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Claudia	Criveller,	Andrea	Gullotta	

Introduction		
	
	
The	 centenary	 of	 the	 October	
Revolution	 has	 inspired	 an	 out-
standing	 amount	 of	 events	
around	 the	 world.	 Exhibitions,	
conferences,	 publications	 and	
other	 initiatives	 have	 contribut-
ed	 to	 the	 commemoration	 of	 a	
fundamental	 event	 in	 history,	
and	 have	 caused	 mixed	 reac-
tions,	 from	 the	 polemics	 about	
the	 opportunity	 of	 celebrating	
revolutionary	 art	 (see,	 for	 in-
stance,	 the	 debate	 generated	 by	
the	 London’s	 Royal	 Academy’s	
exhibition	 Revolution:	 Russian	

Art	 1917-1932,	 Cummings	 2017,	
Jones	 2017)	 to	 the	 different	 in-
terpretations	 of	 the	 Kremlin’s	
cautious	 position	 and	 of	 the	
overall	 indifference	 towards	 the	
event	 in	 Russia	 (for	 instance	
Carroll	2017,	Zubov	2017).	
The	 ‘centenary-effect’	 has	 been	
felt	 also	 in	 the	 field	 of	 Russian	
auto/biographical	 studies.	 The	
publication	 or	 re-edition	 of	
memoirs,	biographies	or	collect-
ed	 volumes	 has	 brought	 to	 the	
fore	 the	 question	 of	 the	 impact	
of	 such	 drastic	 events	 on	 the	
lives	of	people.	The	web	has	also	
contributed	 to	 this	 wave:	 of	 all	
the	 websites	 and	 virtual	 spaces	
devoted	 to	 the	 revolution,	 the	
most	 strikingly	 has	 probably	

been	 the	 London’s	 Pushkin	
House	 ‘Project	 1917’	
(https://project1917.com),	devot-
ed	to	the	publication	of	excerpts	
of	 diaries,	 letters,	 memoirs	 and	
other	egodocuments	 taken	 from	
the	year	1917	and	published	each	
day	 in	 a	 form	 that	 is	 similar	 to	
contemporary	social	media	writ-
ing.	
We	 have	 decided	 to	 take	 the	
unique	 occasion	 given	 by	 the	
centenary	 and	 to	 provide	 a	 dif-
ferent	 perspective	 on	 the	 Rus-
sian	Revolutions.	The	sixth	issue	
of	«AvtobiografiЯ»	is	devoted	to	
the	 auto/biographical	 texts	 of	
the	revolutionaries,	of	those	who	
fought	 or	 inspired	 the	 revolu-
tions,	 and	 were	 eventually	 de-
feated	 in	 victory.	 The	 focus	 is	
mainly	 on	 two	 aspects:	 the	 text	
(and	 its	 changeable	 value	 in	 re-
lation	to	a	series	of	extra-textual	
factors)	 and	 the	 author	 (and	
his/her	 motivations	 and	 strate-
gies).	The	revolution	is	here	seen	
through	 the	 lenses	 of	 the	 pro-
tagonists,	 but	 is	 inserted	 into	 a	
historical	 perspective	 which	
helps	to	identify	common	struc-
tures	and	patterns.	The	texts	an-
alysed	by	the	authors	of	the	spe-
cial	 section	 edited	 by	 Tatiana	
Saburova	are	here	analysed	with	

DOI: 10.25430/2281-6992/v6-005-008
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a	 multidisciplinary	 approach,	
thanks	to	which	the	focus	on	the	
autobiography	 of	 the	 revolu-
tionaries	 –	 which	 have	 so	 far	
been	usually	treated	as	a	histori-
cal	source	–	 is	here	on	narrative	
choices	and	strategies,	including	
the	 question	 of	 the	 author’s	
omissions	(Geoffrey	Swain’s	arti-
cle)	 and	 selection	 of	 materials	
according	 to	 the	 texts’	 function	
(Stephan	Rindlisbacher),	 as	well	
as	the	creation	of	a	different	im-
age	of	the	self	in	texts	generated	
in	 different	 contexts	 (Felicitas	
Fischer	 von	 Weikersthal)	 and	
the	 collective	 narrative	 strate-
gies	 of	 a	 group	 of	 individuals	
(Ol’ga	 Edelman).	 This	 special	
section	 sheds	 new	 light	 on	 the	
revolutionaries’	 egodocuments	
and	 proposes	 a	 series	 of	 im-
portant	questions	on	the	revolu-
tion	 and	 on	 the	 revolutionaries	
themselves.	
Three	 articles	 are	 hosted	 in	 the	
general	 section.	 Duccio	 Colom-
bo’s	text	proposes	a	close	look	at	
the	 tradition	 of	 the	 (criminal)	
biographies	on	Len’ka	Panteleev,	
a	 tradition	 generated	 by	 the	
myth	 of	 the	 bandit.	 Lia	 Buhka-
nets’	 article	 touches	 upon	 some	
of	the	points	raised	by	Colombo,	
specifically	 those	 about	 the	 op-
position	between	reality	and	fic-
tion,	 although	 her	 text	 focuses	
on	 Nikolai	 Ezhov’s	 memoirs	 on	
Anton	 Chekhov.	 The	 general	
section	 is	 closed	 by	 Svetlana	

Maslinskaia’s	 article	 on	 chil-
dren’s	 literature	 and	 autobiog-
raphy,	 a	 theme	 that	 is	 dear	 to	
our	 journal,	 as	 shown	 by	 the	
2015	 special	 issue	 edited	by	Ma-
rina	 Balina.	 Maslinskaia	 focuses	
on	 an	 innovative	 topic,	 i.e.	 the	
creation	of	a	biography	by	Soviet	
children’s	literature	writers.	
An	 ideal	 companion	 to	 this	 is-
sue’s	 special	 section	 is	 the	 un-
published	 autobiography	 of	 Mi-
khail	 Novorusskii,	 held	 at	 the	
State	 Archive	 of	 the	 Russian	
Federation,	 that	 we	 propose	 in	
the	 section	 ‘Materials	 and	 Dis-
cussions’	thanks	to	Ol’ga	Shemi-
akina,	 who	 provides	 also	 an	 in-
sightful	introduction	to	the	text.	
Another	 text	 devoted	 to	 1917	 is	
the	unpublished	diary	of	a	peas-
ant	of	the	Iaroslavl’	region,	edit-
ed	by	Irina	Sleptsova	(Kyzlasova)	
and	 Natal’ia	 Artem’eva.	 Pavel	
Bugrov’s	 diary,	 held	 in	 the	 ar-
chive	 of	 the	 Iaroslavl’	 museum-
reserve,	offers	a	unique	point	of	
view	 ‘from	below’	 on	 the	 events	
of	the	Revolution.		
The	 ‘Materials	 and	 Discussions’	
section	hosts	two	more	texts:	an	
interview	 to	 the	 novelist	 Ale-
ksandr	 Snegirev	 by	 Giulia	 Mar-
cucci,	and	the	report	of	the	con-
ference	 Автобиографические	

сочинения	 в	 междисциплинар-

ном	 исследовательском	 поле:	

Люди,	тексты,	практики	–	 II,	
held	 in	 June	 2017	 at	 the	Higher	
School	of	Economics	in	Moscow.	
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It	was	the	last	act	(together	with	
the	 edited	 volume	 which	 was	
published	in	the	very	last	days	of	
2017,	 Зарецкий,	 Карпенко	 и	
Шушпанова	2017)	of	 the	 ‘Group	
of	 interdisciplinary	 research	 on	
autobiography’	 of	 the	 Higher	
School	of	Economics	in	Moscow,	
led	by	Iurii	Zaretskii,	an	eminent	
scholar	 in	 the	 field,	 member	 of	
the	 advisory	 board	 and	 con-
tributor	of	our	journal.	Over	the	
past	 few	 years,	 thanks	 to	 the	
work	 of	 teachers,	 doctoral	 stu-
dents	 and	 undergraduate	 stu-
dents,	 the	group	has	been	a	ref-
erence	to	all	scholars	in	the	field	
of	 Russian	 auto/biography	
thanks	to	the	many	publications,	
conferences	 and	 seminars	 that	

have	put	 together	 scholars	 from	
Russia	and	from	abroad.	A	natu-
ral	 arena	 for	 the	 exchange	 of	
ideas,	 methodologies	 and	 ap-
proaches	 coming	 from	 different	
disciplines	and	backgrounds,	the	
group	 has	 had	 a	 terrific	 impact	
on	 Russian	 auto/biographical	
studies,	 both	 in	 Russia	 and	
abroad.	We	 hope	 Iurii	 Zaretskii	
and	his	group	might	soon	find	a	
way	 to	 continue	 their	 outstand-
ing	work.	
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Татьяна	Сабурова	

‘Революционная	 автобиография’:	 вопросы	 со-
здания,	прочтения	и	интерпретации.	
	
	
В	 2017	 году,	 в	 связи	 с	 100-
летним	 юбилеем,	 русская	 ре-
волюция	стала	одной	из	самых	
широко	 обсуждаемых	 и	 попу-
лярных	 тем.	 Ей	 посвящались	
конференции,	 круглые	 столы,	
специальные	 выпуски	 журна-
лов,	переиздавались	и	перечи-
тывались	 опубликованные	 ра-
нее	 фундаментальные	 иссле-
дования,	 появлялись	 новые	
публикации,	 ставящие	 другие	
вопросы	 или	 предлагающие	
новые	 подходы.	 Юбилей	 ре-
волюции	 стал	 поводом	 и	 для	
публикации	 источников	 –	
различных	 материалов	 по	 ис-
тории	 революционного	 дви-
жения	в	России,	а	для	журнала	
«AvtobiografiЯ»	 возможностью	
не	только	опубликовать	новые	
автобиографические	 тексты,	
связанные	 с	 историей	 рево-
люции,	но	и	посвятить	специ-
альный	раздел	размышлениям	
о	 специфике	 революционных	
автобиографий,	 жанре	 письма	
и	 способах	 самоидентифика-
ции	 революционеров,	 харак-
терных	 компонентах	 и	 струк-
туре	 автобиографических	 тек-
стов,	зонах	умолчания	и	суще-
ствующих	 стереотипах,	 обра-
зах	революционеров	 	и	иссле-

довательском	 инструмента-
рии.		
Одним	 из	 важных	 вопросов	
при	 формировании	 этого	 раз-
дела	 был	 вопрос	 о	 границах	 –	
жанровых,	 хронологических	 –	
какие	 автобиографические	
тексты	можно	отнести	к	‘рево-
люционным	 автобиографиям’	
или	 ‘автобиографиям	 револю-
ционеров’?	 Должны	 ли	 мы	
считать	 автобиографии,	 напи-
санные	 участниками	 револю-
ционного	 движения,	 ‘револю-
ционными’?	 Чем	 они	 отлича-
ются	от	других	автобиографи-
ческих	 текстов	 и	 что	 между	
ними	 общего?	 Другой	 неиз-
бежно	 возникающий	 вопрос	 –	
кого	 считать	 революционе-
ром,	 достаточно	 ли	 критерия	
самоидентификации	 или	 уча-
стия	 в	 революционных	 собы-
тиях,	 особенно	 учитывая	 раз-
вернувшуюся	 уже	 после	 1917	
года	 борьбу	 за	 право	 назы-
ваться	революционером?		
Герои	 текстов	 этого	 раздела,	
на	 первый	 взгляд,	 могут	
напомнить	 читателю,	 знако-
мому	 с	 советской	 историогра-
фией,	 периодизацию	 револю-
ционного	 движения	 в	 России,	
основанную	 на	 знаменитой	
работе	 В.И.	 Ленина	 Памяти	

DOI: 10.25430/2281-6992/v6-011-013
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0



Papers	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
12	

Герцена.	Среди	них	–	декабри-
сты,	 дающие	 показания	 на	
следствии	 и	 обсуждающие	
воспоминания	 в	 сибирской	
ссылке;	 народники	 1870-х	 го-
дов,	 создающие	общий	нарра-
тив	и	вписывающие	свои	жиз-
ни	 в	 историю	 революционно-
го	движения,	стремящиеся	ис-
ключить	из	воспоминаний	все,	
несоответствующее	с	их	точки	
зрения,	образу	настоящего	ре-
волюционера;	 Лев	 Троцкий,	
чье	 имя	 во	 всех	 смыслах	
неразрывно	 связано	 с	 истори-
ей	 русской	 революции	 и	 вы-
зывающее	 бурные	 дискуссии,	
особенно	 в	 этом	 юбилейном	
году.	Мы	сознательно	не	огра-
ничивали	 круг	 автобиографи-
ческих	 текстов	 только	 отно-
сящимися	 к	 1917	 году,	 так	 как	
исследовать	 революционную	
традицию	 в	 России	 важно	 в	
более	 широком	 контексте,	
особенно	 для	 понимания	
складывания	ее	исторического	
нарратива	 и	 определенного	
‘канона’	 автобиографического	
письма	 революционеров,	
ставшего	 частью	 политиче-
ской	 борьбы,	 средством	 фор-
мирования	 коллективной	
идентичности	 и	 социальной	
памяти.		
Независимо	от	того,	можно	ли	
называть	 декабристов	 рево-
люционерами	(не	включаясь	в	
дискуссию	 о	 сущности	 и	 ха-
рактере	 движения	 декабри-

стов),	 без	 ‘декабристского	ми-
фа’	 невозможно	 представить	
формирование	 образа	 рево-
люционера,	 той	 системы	 мо-
ральных	 норм,	 которая	 нашла	
отражение	 в	 поведении	 и	
жизнеописаниях	 участников	
революционного	 движения	
второй	 половины	 19—начала	
20	 вв.	 Насколько	 соотносятся	
между	 собой	 различные	 эго-
документы	 и	 какие	 вопросы	
можно	 поставить,	 исходя	 из	
исследовательских	 задач	 и	
специфики	 источника,	 какие	
различные	 подходы	 и	 методы	
можно	 использовать,	 все	 это	
демонстрируют	 авторы	 пред-
ставленных	в	разделе	статей.		
Но	несмотря	на	разные	подхо-
ды,	авторов	статей	объединяет	
обсуждение	вопроса	не	только	
о	чем	и	как	писали	 авторы	ав-
тобиографических	 текстов,	 но	
и	о	чем	они	умолчали	и	почему,	
какие	 цели	 при	 этом	 пресле-
довали	и	какие	влияния	испы-
тывали,	 а	 также	как	 эти	 ‘зоны	
умолчания’	 сказались	 на	 по-
следующих	 интерпретациях,	
формировании	 образов	 рево-
люционеров	 и	 истории	 рево-
люционного	 движения	 в	 це-
лом.	 Ключевыми	 вопросами	
для	 нашего	 раздела	 стали	
также	 --	 какие	 функции	 вы-
полняли	 автобиографии	 рево-
люционеров	 и	 как	 конструи-
ровались	 революционные	
жизнеописания,	 каким	 образ-
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цам	 следовали	 их	 авторы	 и	
можно	ли	говорить	о	 ‘револю-
ционной’	 или	 ‘радикальной’	
автобиографии	 как	 особом	
типе	 автобиографического	
письма?	 Почему	 автобиогра-
фии	 народников	 (особенно	
женские	 автобиографии,	 та-
кие	 как	 Екатерины	 Брешко-
Брешковской,	 Веры	 Засулич,	
Веры	Фигнер)	 до	 сих	 пор	 ока-
зывают	 такое	 влияние	 на	 ис-
следователей,	 с	 трудом	 пре-
одолевающих	 стереотипы,	 ча-
сто	 следующих	 за	 автобиогра-
фами	 в	 описании	 ‘идеальных	
ролей’,	 воспринимая	 их	 как	
реальность?	 Как	 автобиогра-
фия,	например,	Льва	Троцкого	
стала	 оружием	 в	 политиче-
ской	борьбе	и	как	намеренное	

‘забывание’	 своего	 прошлого	
сказывается	 на	 авторе	 жизне-
описания?	 Эти	 и	 другие	 во-
просы,	 обсуждаемые	 исследо-
вателями	 из	 Великобритании,	
Германии,	 России	 и	 Швейца-
рии,	 позволяют	 не	 только	 по-
новому	посмотреть	на	 хорошо	
знакомые	 автобиографиче-
ские	 сочинения,	 их	 авторов	 и	
героев,	 задуматься	 о	 жанре	 и	
моделях	 ‘революционной	 ав-
тобиографии’,	 но	 также	 обсу-
дить	 другую	 ‘оптику’	 исследо-
вания	 истории	 русской	 рево-
люции	 и	 формирования	 рево-
люционной	 традиции	 в	 Рос-
сии.	
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Geoffrey	Swain	

Silences	in	Trotskii’s	My	Life	
	
Trotskii’s	 autobiography	 My	 Life	 is	 a	 lively	 and	 fascinating	 account	 of	 his	
childhood	on	a	 Jewish	farm	in	Ukraine,	his	schooling	and	early	revolutionary	
activity,	his	dramatic	escape	from	Siberia	in	1906,	and	his	exploits	at	the	front	
during	the	Russian	Civil	War.	Yet	it	is	an	autobiography	written	with	a	special	
mission,	the	mission	to	defeat	Stalin.	So	there	are	self-serving	moments,	misin-
terpretations	 and	 in	 particular	 silences,	 silences	 on	 pre-revolutionary	 disa-
greements	with	Lenin	and	silences	on	his	disagreements	with	Lenin	during	the	
course	of	the	revolution	and	in	its	aftermath	
	

	
Until	 the	October	Revolution	of	
1917,	Trotskii	kept	body	and	soul	
together	 by	 working	 as	 a	 jour-
nalist.	 His	 war	 reporting	 from	
the	 Balkans	 in	 1912-13	 was	 a	
regular	feature	in	the	newspaper	
«Kievskaia	 mysl’».	 His	 reports	
from	 the	 front	 line	 were	 inter-
spersed	with	 traveller’	 tales	 and	
meditations	on	the	horror	of	war	
and	 the	 thin	 veneer	 of	 civilisa-
tion:	 “the	chaotic	mass	of	mate-
rial	acquisitions,	habits,	customs	
and	prejudices	 that	we	 call	 civi-
lisation	hypnotises	us	all,	inspir-
ing	 false	 confidence	 that	 the	
main	 thing	 in	 human	 progress	
has	already	been	achieved	–	and	
then	comes	war,	and	reveals	that	
we	 have	 not	 yet	 crept	 on	 all	
fours	from	the	barbaric	period	of	
our	history”.	Trotskii	could	write	
with	passion,	humour,	irony	and	
subtlety	 –	 if	his	 life	had	worked	
out	 differently,	 he	 would	 have	
remained	a	journalist.	Indeed,	in	
October	 1917	 he	 had	 assumed	

that	 Lenin	 would	 ask	 him	 to	
take	 charge	 of	 the	 Soviet	 press,	
since	 “from	my	 youth,	 or	 to	 be	
more	 precise,	 from	 my	 child-
hood	 in,	 I	 dreamed	 of	 being	 a	
writer”	(Swain	2006:	46,	217).	
It	 is	 no	 surprise,	 therefore,	 that	
when	 Trotskii	 is	 describing	 his	
extraordinary	 life,	he	 tells	 a	 tale	
which	 is	 both	 gripping	 and	 re-
vealing.	Sometimes	it	is	a	simple	
aside	which	grabs	 the	attention.	
Referring	 to	 his	 first	 arrival	 in	
Vienna,	Trotskii	 recalls:	 “Vienna	
surprised	me	most	 of	 all	 by	 the	
fact	that	I	could	understand	no-
one,	 despite	 my	 study	 of	 Ger-
man	 at	 school”	 (Trotsky	 1930:	
106)	 –	 how	 many	 tourists	 have	
faced	 that	 self	 same	 problem!?1	
Other	 incidental	 details	 enliven	

																																																								
1	 For	 this	 article	 I	 have	 used	 the	 freely	
available	 online	 copy	 of	 the	 original	
1930	Charles	Schribner’s	Sons	New	York	
edition,	 available	 at	
https://www.marxists.org/archive/trots
ky/1930/mylife/.	
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the	story.	Writing	about	his	brief	
stay	in	New	York	in	1917	just	be-
fore	 the	 overthrow	 of	 the	 Tsar,	
he	recalled	how	“at	time	the	tel-
ephone	was	 [the	 boys]	main	 in-
terest;	we	had	not	had	this	mys-
terious	 implement	 in	 Vienna	 or	
Paris”	 (Trotsky	 1930:	210).	Other	
passages,	 of	 course,	 reflect	 the	
drama	of	great	historical	turning	
points.	 Describing	 the	 level	 of	
semi-organised	chaos	during	the	
October	 Revolution,	 he	 recalls:	
“all	 that	 week	 I	 had	 hardly	
stepped	 out	 of	 Smolny;	 I	 spent	
the	 nights	 on	 a	 leather	 couch	
without	 undressing,	 sleeping	 in	
snatches	 and	 constantly	 being	
roused	 by	 couriers”	 (Trotsky	
1930:	252).		
However,	 although	 grippingly	
written,	Trotskii	does	not	offer	a	
rounded	 assessment	 of	 his	 life.	
The	 book	 was	 written	 in	 ex-
traordinary	circumstances.	Trot-
skii	was	exiled	to	Central	Asia	in	
January	 1928	 and	 then,	 because	
he	 refused	 to	 end	 his	 factional	
political	 activity,	 he	 was	 exiled	
to	Turkey	 in	February	 1929.	Alt-
hough	 the	 Soviet	 Government	
had	 given	 him	 a	 resettlement	
grant	 of	 $1,500,	 he	 was	 quickly	
short	 of	 money.	 He	 had	 begun	
work	on	My	Life	while	in	Central	
Asia,	 and	 in	 Turkey	 the	 manu-
script	 was	 quickly	 finished,	 be-
ing	 published	 in	 New	 York	 in	
1930;	 royalties	 from	 it	 became	 a	
major	 source	 of	 income	 during	

the	 exile	 years.	 Understandably	
perhaps,	 the	 circumstances	 in	
which	Trotskii	wrote	his	autobi-
ography	 did	 much	 to	 govern	
what	he	chose	to	remember	and	
what	he	preferred	to	pass	over	in	
silence.	
	
Frank	 Revelations	 and	 Gripping	
Yarns	
	
Trotskii	is	at	his	most	lively,	and	
his	 most	 frank,	 when	 he	 gives	
his	 account	 of	 his	 childhood,	
which	was	 extraordinary	 by	 any	
yardstick.	 The	 future	 leader	 of	
Russia’s	 proletariat,	 and,	 as	 he	
anticipated,	the	world’s	proletar-
iat,	was	born	 the	 son	of	 a	 semi-
literate	 Jewish	 kulak,	 a	 rich	
peasant	on	the	way	up	who	lived	
fifteen	 miles	 from	 the	 nearest	
post	 office	 in	 the	 heart	 of	 the	
Ukrainian	 countryside.	 It	 was	
some	 journey	 from	 what	 Marx-
ists	used	to	call	the	idiocy	of	ru-
ral	 life	 to	 what	 he	 would	 be-
come,	 a	 precocious,	 urbane	 and	
urban	 revolutionary.	 Trotskii’s	
childhood	 was	 clearly	 a	 happy	
one	 and	 his	 retelling	 of	 it	 is	
frank	 and	 engaging.	 He	 has	 no	
embarrassment	 about	 recalling	
the	 rough	 and	 tumble	 of	 grow-
ing	up,	quite	happy	 to	 recall	 in-
cidents	 which	 other	 revolution-
ary	memoirists	might	prefer	not	
to	mention.	He	wet	his	 trousers	
in	public	when	aged	two,	he	was	
frightened	 by	 a	 grass	 snake,	 he	
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fell	 off	 a	 horse;	 for	much	of	 the	
first	 nine	 years	 of	 his	 life,	 he	
played	dolls	with	his	 sisters.	He	
enjoyed	 family	 card	 games	 and	
egg	 painting	 at	 Easter;	 later	 he	
became	 adept	 at	 croquet	 a	 fa-
vourite	 game	 of	 his	 aspirational	
parents	(Trotsky	1930:	2,	6-7,	41).		
They	 realised	 at	 once	 that	 their	
son	 was	 special.	 To	 Trotskii’s	
great	 embarrassment,	 his	 proud	
parents	would	 ask	him	 to	 recite	
the	poems	he	had	written	to	vis-
iting	 neighbours.	 And	 so	 it	 was	
essential	 that	 he	 should	 go	 to	 a	
decent	 school.	 Despite	 his	 tears	
on	 leaving	 his	 village	 home,	
Trotskii’s	 life	 was	 soon	 trans-
formed	 by	 moving	 in	 with	 his	
mother’s	 nephew	 Moisei	
Spentzer	 in	Odessa	 and	 attend-
ing	the	Realschule	there.	He	was,	
he	 recalled,	 “always	 an	 accurate	
and	 diligent	 schoolboy”	 and	
reading	 soon	 became	 his	 obses-
sion:	 he	 “devoured	 books	 rav-
enously	and	had	to	be	 forced	to	
go	out	 for	walks”.	And	when	he	
was	not	 reading,	he	was	visiting	
the	 theatre	 and	 opera,	 always	
discussing	 the	 latest	 production	
with	Spentzer	 (Trotsky	 1930:	28,	
43).	 Soon	 all	 this	 academic	
prowess	 had	 an	 impact	 on	 his	
eyesight,	and	he	took	to	wearing	
glasses.	 This,	 however,	 was	 no	
sign	of	weakness	as	far	as	he	was	
concerned,	 recalling	 that,	 “the	
glasses	gave	me	a	sense	of	added	
importance”.	 May	 be	 he	 was	

right,	 for	 at	 this	 time	 his	 first	
hesitant	 and	 very	 unsuccessful	
encounters	 with	 teenage	 girls	
took	 place.	 By	 the	 time	 he	 left	
the	 Realschule	 he	 was	 a	 typical	
adolescent.	 On	 the	 last	 day	 of	
school,	even	though	his	crowd	of	
friends	 were	 “afraid	 of	 our	 own	
daring”,	 they	 nonetheless	 “wore	
neckties	 and	 smoked	 cigarettes”	
and	set	off	 for	the	Summer	Gar-
den	where	“gay	cabaret	actresses	
sang	 on	 the	 open	 stage	 and	
where	 schoolboys	 were	 strictly	
forbidden	 to	 enter”	 (Trotsky	
1930:	40,	56-57).	
A	 right	 of	 passage	of	 a	 very	dif-
ferent	kind	occurred	when	Trot-
skii	 moved	 to	 Nikolaev	 to	 pre-
pare	for	university	entrance.	Un-
til	 then	 he	 had	 always	 returned	
to	 the	 village	 in	 the	 holidays.	
Yet,	 to	 his	 mind	 his	 Odessa	
years	had	pulled	him	further	and	
further	away	 from	his	 family.	 In	
the	 village	 “everything	 seemed	
the	 same	 and	 yet	 quite	 differ-
ent”,	 it	 was	 as	 if	 “objects	 and	
people	 looked	the	counterfeit	of	
themselves”.	 One	 memory	 was	
of	making	a	fool	of	himself	while	
trying	to	scythe	while	wearing	“a	
freshly	laundered	duck	suit	with	
leather	 belt”	 which	 made	 him	
look	“simply	magnificent”.	More	
seriously,	 the	 new	 man	 of	 sci-
ence	was	deeply	frustrated	when	
the	 peasants	 refused	 to	 use	
mathematics	to	calculate	the	ar-
ea	of	a	field,	preferring	their	tra-
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ditional	 method	 using	 rule	 of	
thumb.	 He	 was,	 therefore,	 al-
ready	 beginning	 to	 wonder	
about	his	future	when	he	arrived	
in	Nikolaev	in	1896,	the	year	that	
became	“the	turning	point	of	my	
youth”	 (Trotsky	 1930:	 59-60,	 66,	
73).		
This	moment	also	marks	a	turn-
ing	 point	 in	 the	 autobiography.	
Trotskii’s	 political	 career	 is	
about	 to	begin,	 and	 for	 the	 first	
time	there	 is	 silence	as	a	poten-
tially	 embarrassing	 political	
‘mistake’	 is	 pushed	 to	 one	 side.	
Trotskii	 began	 his	 political	 ca-
reer	 as	 a	 Populist	 rather	 than	 a	
Marxist.	 He	 does	 not	 deny	 this	
in	My	Life,	but	it	requires	careful	
reading	 to	 pick	 it	 up.	 The	 man	
who	 turned	 him	 into	 a	 revolu-
tionary	 was	 Franz	 Shvigovskii,	
who	worked	 as	 a	 gardener	 near	
where	 Trotskii	 was	 lodging	 in	
Nikolaev,	 and	 encouraged	 Trot-
skii	and	his	friends	to	establish	a	
revolutionary	 ‘commune’.	
Shvigovskii	 is	 referred	 to	 as	 “a	
Czech”,	but	he	was	also	a	Popu-
list	 exile,	 for	 it	 is	 clear	 from	the	
literature	 he	 gave	 Trotskii	 to	
read	 that	 he	 was	 a	 Populist	 by	
political	 persuasion.	 Writing	 in	
exile,	 Trotskii	 can	 comment:	
“there	was	an	odour	of	putrefac-
tion	emanating	 from	Populism.”	
That,	however,	was	not	what	he	
felt	 at	 the	 time.	 True,	 he	 does	
comment	in	an	aside	that	Marx-
ism	 repelled	 by	 its	 so-called	

‘narrowness’,	 and	 he	 does	men-
tion	that	he	wrote	for	a	Populist	
journal,	 but	 the	 ardour	 of	 his	
commitment	 to	 Populism	 does	
not	 come	 across	 in	 My	 Life	
(Trotsky	1930:	74,	76).		
Aleksandra	Sokolovskaia,	the	fu-
ture	 mother	 of	 his	 two	 daugh-
ters,	was	the	only	Marxist	in	the	
Shvigovskii	 cell,	 and	 was	 sub-
jected	 by	 Trotskii	 to	 regular	
baiting:	 the	 worst	 incident	 oc-
curred	 on	 New	 Year’s	 Eve	 1896	
when	 Trotskii,	 instead	 of	 toast-
ing	 the	 New	 Year,	 called	 on	 all	
present	 to	 issue	 “a	 curse	 on	 all	
Marxists!”.	It	was	only	in	1899	at	
the	 time	 of	 his	 first	 imprison-
ment	 that	 he	 finally	 decided	 to	
reject	 Populism	 and	 become	 a	
Marxist,	 after	 reading	 a	 French	
translation	of	the	writings	of	the	
Italian	Marxist	Antonio	Labriola.	
Thus	all	Trotskii’s	work	with	in-
dustrial	 workers	 in	 Odessa	 and	
Nikolaev,	work	which	would	 in-
form	his	future	activity,	was	car-
ried	 out	 while	 he	 was	 an	 oppo-
nent	of	Marxism	(Swain	2006:	11-
12).	His	statement	 that	he	draft-
ed	the	constitution	of	the	South	
Russian	 Workers’	 Union	 “along	
Social	 Democratic	 lines”	 is	 dis-
ingenuous.	 The	 comment	 that,	
in	1897,	the	year	of	the	Southern	
Russian	Workers’	Union,	he	had	
“tried	 to	 ward	 off	 .	 .	 .	 Marxist	
doctrines”	 is	 rather	 nearer	 the	
truth	(Trotsky	1930:	84,	97).		
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There	will	be	other,	more	signif-
icant	silences	as	My	Life	 contin-
ues.	The	lively,	engaging	style	so	
characteristic	 of	 Trotskii’s	 de-
scription	 of	 his	 youth	 does	 not	
disappear,	 but	 as	 the	 years	 pass	
there	are	more	and	more	politi-
cal	 axes	 to	 grind.	 Nevertheless,	
Trotskii’s	 account	 of	 his	 trial	 in	
1906,	 his	 exile	 and	 subsequent	
escape	sparkles.	In	autumn	1905,	
the	 climax	of	 that	 year’s	 revolu-
tionary	events,	Trotskii	had	been	
at	 the	 height	 of	 his	 powers	 as	
chairman	 of	 the	 St.	 Petersburg	
Soviet;	he	had	fleetingly	been	in	
a	 strong	 enough	position	 to	ne-
gotiate	 with	 the	 Tsar’s	 govern-
ment.	 Arrested	 in	 December	
1905,	 his	 prison	 regime	 was	 re-
laxed,	with	 the	 guards	 ‘winking’	
when	Trotskii	 exchanged	 letters	
and	 manuscripts	 with	 his	 wife;	
one	even	asked	for	a	signed	copy	
of	 his	 pamphlet	 defending	 the	
work	 of	 the	 Soviet.	 At	 the	 trial	
he	recalled	how	his	mother	wept	
silently	 as	 he	 made	 his	 defence	
speech,	 while	 his	 father	 “was	
pale,	 silent,	 happy	 and	 dis-
tressed,	 all	 in	 one”.	Once	 in	 ex-
ile,	 a	 fellow	 revolutionary	
“taught	me	how	to	simulate	sci-
atica”,	 enabling	 him	 to	 avoid	
surveillance,	 contact	 the	 drunk-
ard	owner	of	a	deer-sled	and	flee	
along	 the	 course	 of	 the	 frozen	
river	 Sosva.	 It	was,	 he	 recalls	 “a	
magnificent	 ride	 through	 a	 de-
sert	 of	 virgin	 snow	 all	 covered	

with	 fir	 trees	 and	 marked	 with	
the	 foot	 prints	 of	 animals”.	
When	 a	 deer	 went	 lame,	 a	 re-
placement	had	to	be	found	from	
the	 local	Ostiak	 nomads:	 “I	was	
lucky	 enough	 to	 see	 a	 beautiful	
thing	 at	 dawn:	 three	 Ostiaks,	
riding	 full-tilt,	 lassoed	 some	
deer,	already	marked,	from	their	
herd	 of	 several	 hundred	 while	
the	dogs	drove	the	deer	towards	
them”.	After	a	week’s	 journey	of	
nearly	 five	 hundred	 miles,	 with	
the	sleigh	gliding	“smoothly	and	
in	 silence,	 like	a	boat	on	a	crys-
tal-clear	 lake”,	 Trotskii	 reached	
the	 Urals,	 exchanged	 the	 deer-
sled	 for	 a	 horse	 and	 soon	
reached	 the	 narrow-gauge	 rail-
way	 which	 led	 to	 the	 Trans-
Siberian	 Railway	 and	 freedom	
(Trotsky	1930:	146,	148,	152).	
There	 was	 plenty	 of	 drama	 too	
during	 Trotskii’s	 time	 in	 com-
mand	 of	 the	 Red	 Army	 during	
the	 Russian	 Civil	War,	 and	 this	
too	 is	 described	 with	 great	 rel-
ish.	For	Trotskii	the	fighting	be-
gan	at	Sviiazhsk,	the	small	town	
on	 the	 right	 bank	 of	 the	 river	
Volga	where	a	bridge	carries	the	
railway	 to	 the	 left-bank	 and	 the	
regional	 capital	 Kazan’.	 Trotskii	
arrived	 there	 in	 early	 August	
1918	 after	 Kazan’	 had	 fallen	 to	
anti-Bolshevik	 forces,	 but	 Svi-
iazhsk	and	the	bridge	itself	were	
still	 in	 Bolshevik	 hands.	 If	 the	
bridge	 were	 lost,	 then	 the	 road	
to	Moscow	would	be	open.	Trot-
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skii	summed	things	up	succinct-
ly:	 “the	soil	 itself	 seemed	 infect-
ed	with	panic”.	 Shortly	 after	 his	
arrival	 an	 enemy	 airplane	
bombed	 his	 train.	 But	 this	 was	
Trotskii	 at	 his	 best.	 Command-
ers	 and	 commissars	 were	 shot	
for	 treason,	 a	 Red	 Airforce	 was	
organised	and	‘bourgeois’	Kazan’	
bombed	 and	 bombed	 again.	
And,	 despite	 nearly	 being	 out-
flanked	 by	 a	 surprise	 raid,	 the	
attack	on	Kazan’	began.	Trotskii	
himself	 took	part	 in	 an	 advance	
raid,	which	began	well	but	“sud-
denly	 the	 darkness	 of	 the	 night	
was	 stripped	 naked	 by	 a	 flare”,	
his	torpedo	boat	lost	its	steering	
mechanism	when	hit,	 and	 drift-
ed	onto	a	half-submerged	barge:	
“the	 firing	 ceased	 altogether:	 it	
was	as	 light	as	day	and	as	silent	
as	 night”.	 The	 boat	 commander	
managed	 to	 restart	 the	 engines	
and	 steer	 by	 powering	 the	 port	
and	 starboard	 engines	 in	 turn	
and	 Trotskii	 escaped.	 Later,	
when	 Petrograd	 came	 under	 at-
tack	in	summer	1919	“for	the	one	
and	 only	 time	during	 the	 entire	
war	I	had	to	play	the	role	of	reg-
imental	 commander”.	 As	 he	 led	
a	charge	“the	bullets	began	their	
sweetish	 nauseating	 whistling”.	
It	 was	 a	 desperate	 move,	 but	
“necessary	 to	 win	 authority	 in	
the	 eyes	 of	 the	 soldiers”.	 The	
mood	of	 those	defending	Petro-
grad	 changed	 and	 the	 tide	
turned.	 “Personal	 risk,”	 Trotskii	

concluded,	“was	the	unavoidable	
hazard	 on	 the	 road	 to	 victory”	
(Trotsky	1930:	312,	319,	338).		
	
Trotskii’s	Mission	
	
Trotskii	 is	 clear	 in	his	Foreword	
to	My	Life	 that	“this	book	is	not	
a	 dispassionate	 photograph	 of	
my	life,	but	a	component	part	of	
it”	 (Trotsky	 1930:	 iii).	While	 es-
caping	 from	Siberia,	or	 recount-
ing	his	 actions	 at	 the	 front,	 just	
like	 when	 recalling	 his	 child-
hood,	 Trotskii	 is	 dealing	 with	
uncontroversial	 issues,	 issues	
which	 were	 not	 “a	 component	
part”	of	the	struggle	in	which	he	
was	 engaged	 when	 writing	 his	
autobiography.	 Even	 here,	 how-
ever,	he	is	coy	about,	if	not	silent	
on	 issues	 which	 might	 compli-
cate	 his	 broader	 concern.	 Trot-
skii	 says	 next	 to	 nothing	 about	
his	Jewishness	in	My	Life.	He	ex-
plains	 that	 he	 had	 problems	 at	
his	 primary	 school	 because	 he	
did	 not	 know	 Yiddish	 and	 that	
prevented	 him	 from	 making	
friends,	 but	 that	 is	 about	 all	
(Trotsky	 1930:	 27-28).	 It	 is	 only	
by	 implication	 that	 the	 reader	
understands	 that,	 unlike	 most	
Jewish	 farmers	 in	 the	 region,	
Trotskii’s	parents	abandoned	re-
ligious	practice	and	preferred	to	
speak	 in	 the	 local	 mixed	 Rus-
sian-Ukrainian	 dialect,	 or	 that	
Spentzer,	 despite	 being	 an	
Odessa	Jew,	was	assimilated	into	
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the	 liberal	 politics	 of	 the	 city.	
Trotskii	continued	this	assimila-
tionist	path.	He	was	opposed	 to	
the	activities	of	 the	 Jewish	Bund	
within	 the	 Russian	 Empire,	 and	
disappointed	 New	 York	 Jewish	
socialists	 in	 early	 1917	 when	 he	
refused	to	have	any	serious	con-
tact	with	them.	Only	in	his	writ-
ings	on	the	Balkan	Wars	of	1912-
13	 did	 he	 ever	 write	 in	 compas-
sionate	 terms	 about	 the	 suffer-
ing	of	Jews,	singling	out	the	mis-
treatment	of	the	Jewish	commu-
nity	in	Romania.	Yet	he	was	very	
conscious	 of	 his	 Jewishness.	
During	 the	 October	 Revolution	
he	 turned	down	Lenin’s	 offer	 of	
the	post	of	Commissar	for	Inter-
nal	 Affairs	 on	 the	 grounds	 that	
this	might	be	offensive	 to	many	
Russians,	 and	 he	was	 furious	 in	
the	 power	 struggle	 of	 the	 1920s	
when	 Stalin	 started	 to	 use	 anti-
Semitic	 innuendos	 in	 the	 strug-
gle	 against	 him	 (Rubenstein	
2011:	61-67;	Deutscher	1970:	325).	
My	 Life,	 however,	 was	 part	 and	
parcel	 of	 the	 political	 campaign	
Trotskii	hoped	to	wage	from	em-
igration,	 a	 campaign	 which	
Trotskii	 felt	 had	 no	 place	 in	 it	
for	what	he	saw	as	the	secondary	
issue	 of	 his	 Jewish	 heritage.	My	
Life	 was	 part	 of	 a	 campaign	
based	 on	 the	 notion	 that	 Stalin	
had	 betrayed	 the	 revolution,	
while	 Trotskii	 was	 its	 defender.	
As	 part	 of	 the	 greater	 struggle	
against	Stalin	and	the	Soviet	bu-

reaucracy,	 Trotskii	 is	 clear	 that	
My	Life	should	make	no	effort	to	
be	objective	 in	 the	conventional	
sense:	“describing,	I	also	charac-
terise	 and	 evaluate;	 narrating,	 I	
also	defend	myself,	and	more	of-
ten	 attack”,	 he	 states	 in	 the	
Foreword.	 This	 approach	 char-
acterises	all	his	discussion	of	the	
political	 events	 of	 the	 1920s	
(Trotsky	 1930:	 iii).	 In	 Trotskii’s	
words,	 it	 is	 “mostly	 attack”,	 and	
often	his	 assertions	 are	of	 ques-
tionable	reliability.	
Trotskii	 is	 keen	 to	 suggest	 that	
he	 should	 have	 been	 Lenin’s	
heir,	and	that	this	was	prevented	
by	a	combination	of	chance	and	
Stalin’s	 cunning.	 When	 in	 1922	
Lenin	 was	 recovering	 from	 his	
first	 stroke,	 Trotskii	 argues,	 he	
proposed	 that	 he	 and	 Trotskii,	
the	 two	 leaders	 of	 the	 October	
Revolution,	 should	 act	 together	
form	 “a	 bloc	 against	 bureaucra-
cy”	to	oppose	the	then	emerging	
leadership	of	Stalin,	aided	by	Zi-
noviev	 and	 Kamenev.	 By	 the	
time	 of	 the	 Georgian	 Affair	 in	
March	 1923,	 Lenin	 had	 wanted	
to	 expose	 Stalin	 and	 “the	 bu-
reaucratic	transformation	of	dic-
tatorship”	 and	 all	 would	 have	
been	well	if	Lenin’s	recovery	had	
continued	and	he	could	have	at-
tended	the	12th	Party	Congress	in	
April	 1923	 (Trotsky	 1930:	 376-
381).	 Fate	 intervened,	 however,	
and	 Lenin’s	 health	 worsened.	
Trotskii’s	 chances	 of	 succeeding	
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to	 Lenin’s	 mantle	 were	 finally	
scuppered	when	he	was	deliber-
ately	 “deceived	 about	 the	 date”	
of	Lenin’s	funeral	and	prevented	
from	 attending	 it	 (Trotsky	 1930:	
400).	 Trotskii’s	 talk	 of	 “a	 bloc	
against	 bureaucracy”	 has	 been	
convincingly	 challenged	 by	 the	
Dutch	 historian	 Erik	 van	 Ree	
(van	Ree	2001:	85-122),2	while	his	
claim	 about	 Stalin	 and	 the	 date	
of	the	funeral	does	not	stand	up	
to	close	scrutiny,	since	in	fact	he	
had	 ample	 time	 to	 return	 from	
Tbilisi	 to	 Moscow	 if	 that	 had	
been	 his	 priority	 (Swain	 2006:	
155).		
Along	 side	 the	 ‘attack’	 aimed	 at	
suggesting	 that	 Trotskii	 was	
Lenin’s	 legitimate	 heir,	My	 Life	
has	silences	aimed	at	reinforcing	
Trotskii’s	 sense	 of	 victimhood.	
Trotskii	gives	some	detail	of	 the	
way	he	felt	increasingly	excluded	
from	 the	 Party	 leadership	 in	
1924:	 he	 avoided	 “attendance	 at	
the	 ballet”	 and	 “drinking	 par-
ties”,	and	did	not	“fit	in	with	this	
way	 of	 living”.	 He	 kept	 his	 dis-
tance,	 he	 maintained,	 because	
he	 condemned	 “philistine	 gos-
sip”	and	realised	he	was	witness-

																																																								
2	In	his	Stalin:	Paradoxes	of	Power,	1878-
1928	Stephen	Kotkin	has	reopened	some	
of	 these	 issues,	 questioning	 whether	
Lenin	was	well	 enough	 to	have	written	
some	 of	 the	 documents	 collectively	
known	 as	 his	 Testament	 (Kotkin	 2015).	
Nothing	which	Kotkin	writes	persuades	
me	to	reassess	Van	Ree’s	verdict	on	the-
se	matters.	

ing	 the	 first	 stage	 of	 a	 counter-
revolution	 which	 demanded	
“mediocrities	 who	 cannot	 see	
further	 than	their	noses”,	 led	by	
“Stalin,	the	outstanding	medioc-
rity	 of	 the	 Party”	 (Trotsky	 1930:	
397).	What	 he	 does	 not	 tell	 the	
reader	 is	 what	 prompted	 his	
former	 comrades	 to	 cut	 him	 in	
this	 way.	 It	 was	 not	 simply	 be-
cause	 he	 was	 “rather	 pedantic	
and	 conservative	 in	 his	 habits”,	
he	had	done	much	to	antagonise	
his	 former	 comrades	 (Trotsky	
1930:	vi).	After	tense	discussions	
in	 the	 Politburo	 in	 November	
and	 December	 1923	 about	 the	
best	 way	 of	 combating	 the	 Par-
ty’s	perceived	 isolation	 form	the	
masses,	Trotskii	signed	up	to	an	
agreed	 policy	 statement	 on	 5	
December;	 that	 agreement	 he	
promptly	 broke	 just	 three	 days	
later	 on	 8	 December	 (Swain	
2006:	 152).	 In	such	circumstanc-
es,	 it	 was	 not	 surprising	 that	
when	 he	 came	 into	 a	 room	
“groups	engaged	in	conversation	
would	 stop	 when	 they	 saw	me”	
(Trotsky	 1930:	 396).	 My	 Life	 is	
also	 silent	 about	 Trotskii’s	
«Pravda»	 articles	 of	 November	
1924,	 later	 reproduced	 as	 The	
Lessons	 of	 October,	 which	 took	
great	 pleasure	 in	 reminding	
readers	 that	 in	October	 1917	 Zi-
noviev	 and	 Kamenev	 had	 op-
posed	 the	 Bolshevik	 plans	 to	
seize	power.	Trotskii	was	 isolat-
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ed	 in	 the	 mid	 1920s	 for	 a	 good	
reason.	
There	is	also	an	element	of	mis-
representation	 about	 events	 in	
1925.	 Trotskii	 is	 quite	 right	 that	
he	 “made	 an	 honest	 attempt	 to	
work	 in	 harmony	 with	 the	 new	
arrangements”	 at	 this	 time.	
Trotskii	 had	 always	 wanted	 to	
take	control	of	economic	affairs,	
and	 his	 roles	 within	 the	 Su-
preme	 Council	 of	 the	 National	
Economy	 chairing	 the	 Conces-
sions	 Committee,	 the	 Electro-
Technical	 Board	 and	 the	 Scien-
tific-Technical	 Board	 gave	 him	
extensive	 powers.	 As	 he	 noted,	
“not	 for	 nothing	 had	 I	 planned	
in	 my	 youth	 to	 take	 university	
courses	 in	 physics	 and	 mathe-
matics”.	What	he	does	not	make	
clear	 is	 that	 this	 meant	 he	 was	
part	 of	 the	 establishment	 in	
1925,	 standing	 at	 Stalin’s	 side	
when,	later	in	the	year,	Zinoviev	
and	 Kamenev	 came	 out	 against	
Lenin’s	 New	 Economic	 Policy	
because,	 they	 argued,	 excessive	
tax	 concessions	 were	 being	
made	to	the	peasants.	While	it	is	
true	that	Stalin	eventually	began	
to	worry	that	Trotskii’s	econom-
ic	 and	 technical	 initiatives	were	
escaping	 Politburo	 oversight,	 it	
was	 simply	 not	 the	 case	 that	
“much	of	 the	creative	activity	of	
Stalin	 and	his	 assistant	Molotov	
was	devoted	to	organising	direct	
sabotage	 around	 me”	 (Trotsky	
1930:	 409).	 Trotskii	was	 allowed	

to	 plough	 his	 own	 furrow	 until	
April	 1926	 when,	 without	 suffi-
cient	 consultation,	 funding	 for	
his	 favoured	 Dnieper	 Dam	 pro-
ject	was	cut	back.	This	attack	on	
his	 own	 project	 convinced	 him	
that	 concessions	 were	 indeed	
being	made	to	the	peasantry,	the	
Dnieper	 Dam	 was	 a	 concession	
to	 the	 peasantry	 too	 far,	 and	 so	
he	belatedly	joined	Zinoviev	and	
Kamenev’s	 opposition	 (Swain	
2006:	159-64).	
Understandably,	 given	 the	 na-
ture	of	Trotskii’s	mission,	the	fi-
nal	 phase	 of	 Trotskii’s	 life	 in	
Russia	 is	 told	 completely	
through	the	mirror	of	this	oppo-
sition	 activity,	 with	 no	 attempt	
at	balance.	The	 ‘betrayal’	of	Sta-
lin,	 with	 his	 support	 for	 the	
peasantry	at	home,	was	linked	to	
betrayal	 abroad.	 In	 Britain,	 the	
Soviet	 Union	 had	 tried	 to	 work	
with	the	Trades	Union	Congress	
in	fostering	a	broad	united	front,	
a	 policy	which	had	worked	well	
in	 preparing	 the	 1926	 General	
Strike,	and	had	then	gone	disas-
trously	 wrong	 when	 that	 strike	
ended	 in	 capitulation.	 In	 spring	
1927	 in	 China,	 joint	 action	 with	
the	 Nationalists	 seemed	 to	 be	
helping	the	Chinese	communists	
to	 make	 significant	 advances,	
until	 on	 12	April	 the	Nationalist	
leader	 Chiang	 Kai	 Shek	 turned	
on	 his	 communist	 supporters	
and	massacred	them.	After	stag-
ing	 demonstrations	 on	 the	
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Tenth	 Anniversary	 of	 the	 Octo-
ber	 Revolution,	 the	 opposition	
prepared	 to	meet	 its	 fate	 at	 the	
15th	Party	Congress	in	December	
1927.	 Trotskii	 put	 it	 like	 this,	
convinced	 that	 he	 was	 playing	
the	long	game:	“we	went	to	meet	
the	 inevitable	 debacle,	 confi-
dent,	 however,	 that	 we	 were	
paving	 the	 way	 for	 the	 triumph	
of	our	ideas	in	a	more	distant	fu-
ture”.	 	 As	 he	 went	 into	 exile	 in	
Central	 Asia	 in	 January	 1928,	
Trotskii	was	convinced	that	“the	
Lenin	 wing	 of	 the	 Party	 had	
been	under	 a	 hail	 of	 blows	 ever	
since	 1923”	 (Trotsky	 1930:	 418,	
440).	
	
Silence	 on	 Pre-Revolutionary	Re-
lations	with	Lenin	
	
It	was	crucial	for	Trotskii	that,	in	
the	struggle	 from	exile	 in	which	
My	Life	would	play	a	part,	Trot-
skii	and	Lenin	were	seen	as	act-
ing	 together.	 His	 faction	 was	
‘the	 Leninist	 wing	 of	 the	 Party’	
just	 as	he	was	Lenin’s	 true	heir.	
Conversely,	 his	 opponents	 were	
keen	 to	 show	 that	 Trotskii	 was	
not	Lenin’s	 best	disciple,	 in	 fact	
he	 was	 hardly	 a	 disciple	 at	 all	
since	 in	 the	 pre-revolutionary	
years	he	had	been	one	of	Lenin’s	
most	 bitter	 critics.	 On	 the	 last	
occasion	when	Trotskii	and	Sta-
lin	 met,	 in	 October	 1927,	 Stalin	
concluded	 his	 attack	 on	 the	
‘twaddle’	of	Trotskii’s	 talk	about	

counter-revolution	 by	 pointing	
to	 a	 copy	 of	 the	 pamphlet	Our	
Political	 Tasks	 which	 Trotskii	
had	 written	 in	 1904.	 That	 pam-
phlet,	he	pointed	out,	was	dedi-
cated	 to	 the	 Menshevik	 leader	
Aksel’rod.	He	commented:	“from	
Lenin	 to	Aksel’rod	–	 such	 is	 the	
organisational	path	that	our	op-
position	 has	 travelled	 .	 .	 .	Well,	
good	 riddance!	Go	 to	your	 ‘dear	
teacher	 Pavel	 Borisovich	
Aksel’rod’”	 (Swain	2006:	 179).	 In	
My	Life	Trotskii	does	not	 ignore	
his	 disagreements	 with	 Lenin,	
but	 the	 details	 given	 are	 sparse	
and	 he	 is	 completely	 silent	
about	what	lay	at	their	heart.	
Although	 there	 were	 clashes	 in	
1917	and	again	 in	 1920,	 the	most	
bitter	 clash	 between	 Trotskii	
and	Lenin	came	before	the	revo-
lution,	 and	 here	 the	 veil	 is	 cast	
most	 fully.	 Trotskii	 asserts	 that	
the	disagreement	about	the	Par-
ty	 rules	which	 took	place	 at	 the	
Second	Congress	 of	 the	 Russian	
Social	 Democratic	 Labour	 Party	
in	1903	was	a	storm	in	a	tea	cup:	
“the	difference	was	of	no	 imme-
diate	 and	practical	 importance”,	
he	insists,	even	though	just	a	few	
lines	 later	 he	 noted	 that	 Lenin	
had	 thought	 it	 important	
enough	to	send	his	own	brother	
as	 a	 personal	 emissary	 to	 Trot-
skii	 in	 the	 hope	 that	 he	 might	
change	 his	mind	 and	 back	 Len-
in.	 Later,	 he	 suggests	 that	 “my	
break	 with	 Lenin	 occurred	 on	
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what	might	be	considered	 ‘mor-
al’	 or	 even	 personal	 grounds”;	
the	 crux	 of	 the	matter	was	 that	
Lenin	 wanted	 to	 remove	
Aksel’rod	and	Zasulich	 from	the	
editorial	 board	 of	 «Iskra»	 and	
Trotskii	 was	 very	 fond	 of	 Zasu-
lich,	 having	 lodged	with	 her	 on	
his	arrival	 in	London	as	an	émi-
gré	 in	 1902(Trotsky	 1930:	 123-
124).	Recalling	 the	 events	 of	 au-
tumn	 1905	 and	 spring	 1906,	
Trotskii	 reminds	 readers	 that	
just	 a	 couple	 of	 years	 after	 the	
clash	 on	 the	 Party	 rules	 that	
Lenin	 accepted	 a	 Central	 Com-
mittee	 resolution	 which	 sug-
gested	that	 the	split	of	 1903	had	
simply	 been	 “the	 result	 of	 the	
conditions	 of	 foreign	 exile”	
(Trotsky	1930:	141).		
Trotskii	was	as	opposed	to	Lenin	
after	 the	 1905	 revolution	 as	 he	
had	been	in	the	run	up	to	it.	The	
height	 of	 that	 opposition	 came	
in	 1910-1912	 when	 he	 set	 up	 the	
Vienna	 based	 newspaper	 «Prav-
da».	What	Trotskii	has	to	say	 in	
his	autobiography	about	this	pe-
riod	of	his	life	is	completely	dis-
ingenuous.	 He	 describes	 a	 vio-
lent	 clash	 between	 himself	 and	
Lenin	 which	 took	 place	 at	 a	
railway	 station	 while	 both	 were	
en	 route	 to	Copenhagen	 for	 the	
1910	Congress	of	the	Socialist	In-
ternational.	He	gives	the	impres-
sion	that	 if	Lenin	had	not	had	a	
tooth	ache,	all	would	have	been	
well.	 Then	 he	 suggests	 that	 the	

issue	 which	 sparked	 their	 disa-
greement	was	what	Trotskii	had	
been	 writing	 about	 Bolshevik	
“expropriations”,	 the	 term	 used	
to	 describe	 Party	 sponsored	
bank	 raids.	This	was	 simply	not	
the	 case.	 Trotskii	 is	 nearer	 the	
truth	when	he	adds		that	his	“ar-
ticle	 was	 not	 right,	 for	 it	 as-
sumed	that	the	Party	would	take	
shape	 by	 the	 union	 of	 the	 Bol-
sheviks	and	Mensheviks,	cutting	
off	 the	 extremes,	whereas	 in	 re-
ality	 the	 Party	 was	 formed	 by	
the	merciless	war	of	 the	Bolshe-
viks	 against	 the	 Mensheviks”	
(Trotsky	 1930:	 170).	 Here	 Trot-
skii,	 the	 ‘true’	 Leninist	 living	 in	
exile,	 is	 correcting	 his	 youthful	
anti-Lenin	 views	 of	 1910.	 Unity,	
he	 now	 concedes,	 should	 have	
been	 achieved	 through	 the	
struggle	 against	 Menshevism,	
rather	 than	 the	 reunification	 of	
Party	 factions.	 Between	 the	
revolutions	 of	 1905	 and	 1917,	
Trotskii	was	 indeed	working	 for	
unity	within	 the	 Party,	 and	 this	
was	 his	 particular	 focus	 in	 1912	
when	 he	 organised	 the	 Vienna	
Party	 Conference	 in	 the	 hope	
that	 Bolshevik	 “conciliators”	
would	“induce	Lenin	to	take	part	
in	 a	 general	 conference”	 (Trot-
sky	1930:	175).	The	failure	of	this	
initiative,	 and	 the	 Bolsheviks’	
appropriation	of	 the	 title	 «Prav-
da»	 for	 their	 daily	 newspaper,	
prompted	 Trotskii	 to	 write	 to	 a	
vitriolic	letter	to	the	Duma	dep-
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uty	 Nikolai	 Chkheidze,	 a	 letter	
discovered	 in	 the	 Tsarist	 ar-
chives	 and	 used	 to	 discredit	
Trotskii	in	1924.	
Yet	 even	Trotskii’s	 references	 to	
reunification	 and	 the	 Vienna	
Party	 Conference,	 rather	 than	
merciless	 faction	 fighting,	 only	
gives	 a	 hint	 of	 the	 divide	 sepa-
rating	Lenin	 and	Trotskii	 in	 the	
pre-revolutionary	 years.	 At	 the	
Second	 Party	 Congress	 1903,	
Lenin	offered	a	definition	of	par-
ty	member	which	 read:	 a	mem-
ber	of	the	Russian	Social	Demo-
cratic	 Labour	 Party	 is	 one	 who	
accepts	 its	programme	and	sup-
ports	 the	 Party	 both	 financially	
and	by	personal	participation	 in	
one	 of	 its	 organisations”.	 The	
Mensheviks,	 supported	 by	 Trot-
skii,	 changed	 the	 last	 few	words	
to	read:	“and	renders	it	personal	
assistance	under	the	direction	of	
one	 of	 its	 organisations”.	 The	
difference	 was	 crucial.	 There	
were	 thousands	 of	 people	 who	
were	not	members	of	the	under-
ground	who	stored	underground	
literature,	distributed	that	litera-
ture,	 ran	 safe	 houses,	 stood	
look-out	–	were	these	people	re-
ally	not	to	have	a	say	in	Party	af-
fairs?	 Lenin’s	 explanation	 as	 to	
why	 they	 should	 not	 be	 Party	
members	 centred	 on	 his	 under-
standing	 of	 class	 consciousness:	
workers,	 left	to	their	own	devic-
es,	could	only	acquire	class	con-
sciousness	 ‘from	 without’,	 from	

outside	 the	 normal	 class	 strug-
gle.	
For	 Lenin,	 class	 consciousness	
could	 only	 be	 acquired	 through	
the	agency	of	 the	political	party	
of	 the	 working	 class.	 Trotskii’s	
experience	 of	 working	 with	 in-
dustrial	 workers	 in	 Odessa	 and	
Nikolaev,	 as	 limited	 as	 it	 was,	
had	led	him	to	the	opposite	con-
clusion,	 he	 was	 convinced	 that	
workers	 were	 quite	 capable	 of	
attaining	political	 consciousness	
without	the	hectoring	of	a	polit-
ical	party.	In	Our	Political	Tasks	
Trotskii	 was	 clear:	 “in	 the	 one	
case	 we	 have	 a	 party	 which	
thinks	 for	 the	 proletariat,	which	
substitutes	itself	politically	for	it,	
and	in	the	other	we	have	a	party	
which	 politically	 educates	 and	
mobilises	the	proletariat	to	exer-
cise	rational	pressure	on	the	will	
of	 all	 political	 groups	 and	 par-
ties”.	 Trotskii	 was	 clear,	 the	
working	 class	 could	 be	 guided,	
not	led;	the	working	class	had	to	
learn	 about	 revolution	 through	
its	 self-activity	 (Swain	 2006:	 17-
18).	 And,	 in	 his	 view,	 much	 of	
that	learning	took	place	through	
the	experience	of	 the	St.	Peters-
burg	 Soviet	 in	 1905	when	work-
ers	 established	 their	 own	 par-
liament.	
	
The	 row	 between	 Trotskii	 and	
Lenin	about	leadership	and	con-
sciousness	 became	 even	 more	
acute	 after	 the	 1905	 Revolution.	
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The	 Tsar	 had	 not	 been	 over-
thrown	 in	 1905,	 but	 those	 revo-
lutionary	 events	 had	 resulted	 in	
the	Tsar	 granting	 an	 elected	 as-
sembly,	 although	 not	 a	 demo-
cratically	 elected	 assembly,	 as	
well	 as	 temporary	provisions	on	
freedom	 of	 assembly,	 which	 al-
lowed	 trade	 unions	 and	 other	
labour	 organisations	 some	 lim-
ited	 freedom	 of	 action.	 After	
1905,	 there	 were	 even	 more	 la-
bour	 activists	 in	 Russia	 who	
were	 outside	 the	 boundaries	 of	
Party	 membership	 if	 Lenin’s	 vi-
sion	 were	 accepted.	 There	 were	
all	 those	 involved	 in	 trade	 un-
ions,	 education	 societies,	 work-
ers’	clubs,	workers’	co-operatives	
–	 there	 was	 a	 legal	 labour	
movement	 operating	 in	 Russia,	
but	 its	position	within	the	Party	
was	 unclear.	 Lenin	 eventually	
conceded	that	those	legal	organ-
isations	 verified	 by	 the	 under-
ground	 committee	 could	have	 a	
secondary	status	within	the	Par-
ty,	 but	 this	 failed	 to	 recognise	
that	 the	 Tsarist	 police	 had	 be-
come	 so	effective	 at	penetrating	
the	 underground	 that	 the	 hier-
archy	 of	 committees	 from	 the	
Central	 Committee	 downwards	
only	existed	on	paper.3	
Trotskii’s	solution	to	this	was	to	
launch	 a	 new	 workers’	 newspa-
per	 that	 would	 ignore	 the	 fac-

																																																								
3	These	issues	are	discussed	at	length	in	
Swain	1983.	

tional	 debates	 which	 continued	
to	 wrack	 the	 underground	 and	
emigration,	and	focus	instead	on	
the	 practical	work	 of	 labour	 ac-
tivists	 in	 Russia.	 His	 Vienna-
based	 «Pravda»	made	 clear	 that	
it	 was	 “to	 serve	 not	 to	 lead”	 its	
readership.	The	Russian	workers	
could	 recover	 their	 Soviet	 with-
out	 the	 guidance	 of	 Lenin	 and	
others;	 as	 «Pravda»’s	 first	 issue	
stated,	 “the	 workers	 are	 taking	
the	 place	 of	 the	 intelligentsia”.	
Abroad	 the	 Social	 Democrats	
split	and	split	again:	beyond	Bol-
sheviks	 and	 Mensheviks	 there	
were	 Recallist	 Bolsheviks,	 Con-
ciliator	 Bolsheviks,	 Party	 Men-
sheviks	 and	Liquidator	Menshe-
viks;	but	by	the	spring	of	1909	in	
Russia	 the	 Social	Democrat	Du-
ma	group,	together	with	leading	
trade	unionists,	had	put	 togeth-
er	a	programme	for	social	insur-
ance	 which	 they	 presented	 to	
the	legally	held	Congress	of	Fac-
tory	 Panel	 Doctors.	 Trotskii’s	
«Pravda»	 could	 crow	 that	 sum-
mer:	 “there	 have	 never	 been	 so	
many	 conscious	 social	 demo-
crats”.	 The	 self-organisation	 of	
the	 working	 class	 seemed	 to	 be	
paying	 dividends,	 as	 Trotskii’s	
«Pravda»	noted	in	autumn	1909:	
“Under	 the	burial	 shroud	of	 the	
old	 party,	 a	 new	 one	 is	 being	
formed;	and	our	task,	the	task	of	
all	the	living	healthy	elements	of	
Social	 Democracy	 is	 to	 put	 all	
our	 forces	 to	 this	 end,	 to	 facili-
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tate	the	birth	and	growth	of	the	
Social	 Democratic	 Party	 on	 this	
new	 healthy	 proletarian	 base”	
(Swain	2006:	37-38).	When,	after	
the	Lena	Gold	Fields	Massacre	of	
April	 1912	 the	 Russian	 labour	
movement	 exploded	 with	 radi-
calism	once	more,	Trotskii	could	
feel	that	he	had	been	vindicated	
–	 hence	 his	 bitterness	 that	 the	
Bolsheviks	appropriated	the	title	
«Pravda»	for	the	legal	daily	they	
launched	in	April	1912.	
From	 Trotskii’s	 perspective,	 it	
was	 the	 work	 of	 his	 Vienna	
«Pravda»,	 as	 much	 as	 Lenin’s	
«Pravda»,	which	had	revived	the	
labour	movement	and	mobilised	
the	 militant	 workers	 who	 over-
threw	 the	Tsar	 in	February	 1917.	
The	 labour	 activists	who	 visited	
the	 leader	 of	 the	 Social	 Demo-
crats	in	the	Duma	on	the	revolu-
tionary	 strikes	 and	 demonstra-
tions	began	made	clear	that	this	
time	 their	 action	 would	 contin-
ue	 until	 the	 Tsar	 had	 gone	
(Swain	2017:	33).	With	only	min-
imal	 guidance	 from	 Lenin,	 la-
bour	militants,	mostly	 those	 ac-
tive	 in	 the	 social	 insurance	
councils	 given	 legal	 recognition	
in	1912,	had	ended	the	autocracy	
and	 re-established	 the	 Soviet	
even	 as	 the	 Tsar	 fell.	 Trotskii	
considered	 himself	 vindicated:	
the	 self-organised	working	 class	
had	 acted.	What	 is	more,	 Lenin	
seemed	 to	 be	 moving	 towards	
Trotskii’s	 position.	 Trotskii	 had	

wanted	 a	 Soviet	 Government	 to	
be	 formed	as	 early	 as	 1905,	now	
Lenin,	 to	 the	 surprise	 of	 many	
Bolsheviks,	returned	to	Russia	in	
April	 1917	 demanding	 the	 for-
mation	of	 a	 Soviet	Government.	
For	 Trotskii,	 there	 was	 no	 pur-
pose	 now	 in	 remembering	 the	
disagreements	 of	 the	 past.	 Alt-
hough	 some	 of	 his	 comrades	
warned	 that	 there	was	 a	 danger	
that	 Trotskii’s	 supporters	would	
be	 swallowed	up	by	 the	Bolshe-
vik	 Party,	 Trotskii	 no	 longer	
cared:	 together	 the	 Bolsheviks	
and	Trotskii	campaigned	against	
the	 ‘capitalist	ministers’	 in	 June	
and	 for	 a	 Soviet	Government	 in	
July.	 Trotskii’s	 entry	 into	 the	
Bolshevik	Party	at	the	Sixth	Par-
ty	Congress	was	a	mere	formali-
ty	(Swain	2006:	60).			
	
Silence	 on	 Disagreements	 with	
Lenin	during	the	Revolution	
	
During	 the	 October	 Revolution	
itself	 there	 was	 a	 second	 disa-
greement	 between	 Trotskii	 and	
Lenin,	 another	 disagreement	
about	 which	 Trotskii	 preferred	
silence	and	obfuscation	 to	 frank	
discussion.	 When	 describing	
how,	on	the	evening	of	25	Octo-
ber,	 Lenin’s	 sister	 was	 distrib-
uting	 pillows	 so	 that	 Lenin	 and	
Trotskii	 could	 snatch	 some	 rest	
before	 the	 opening	 of	 the	 Se-
cond	 Congress	 of	 Soviets,	 Trot-
skii	 casually	 comments	 “only	
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now	 did	 Lenin	 become	 recon-
ciled	to	the	postponement	of	the	
uprising”.	This	is	an	oblique	ref-
erence	to	a	short-lived	but	major	
disagreement	 between	 the	 two	
leaders,	 a	 disagreement	 which	
related	 to	 their	 long-standing	
differing	 attitudes	 to	 the	 role	
played	by	conscious	workers	and	
the	 Party	 of	 the	 working	 class.	
After	the	July	Days,	Trotskii	and	
Lenin	 had	 been	working	 closely	
together,	but	then	“judging	from	
some	 accidental	 and	 quite	 erro-
neous	 indications”,	 Lenin	 con-
cluded	 that	 Trotskii	 “was	 being	
too	 dilatory	 in	 the	matter	 of	 an	
armed	uprising”,	as	Trotskii	puts	
it	(Trotsky	1930:	256,	266).	
As	 Trotskii	 is	 keen	 to	 stress	 in	
My	Life	and	elsewhere,	the	main	
disagreement	within	the	Bolshe-
vik	 Party	 in	 October	 1917	 was	
whether	or	not	to	stage	an	upris-
ing.	Zinov’ev	and	Kamenev	were	
opposed	 to	 an	 uprising	 on	 the	
grounds	 that	 it	 was	 both	 risky	
and	 unnecessary.	 For	 them	 it	
was	 clear	 that	 the	 Kerenskii	 re-
gime	 was	 disintegrating,	 so,	 all	
the	Bolsheviks	had	 to	do	was	 to	
wait	 until	 the	 Second	 Congress	
of	Soviets	gathered	and	call	on	it	
to	 form	 a	 Soviet	 Government.	
Kerenskii	would	then	be	put	in	a	
position	where	he	had	no	choice	
but	 to	 resign	 and	 the	 newly	
formed	 Soviet	 Government	
would	 hold	 the	 ring	 until	 the	
Constituent	 Assembly	 met	 to	

endorse	 it.	 Those	 Bolsheviks	 fa-
vouring	 an	 uprising	 argued	 that	
there	was	many	a	 slip	 twixt	 cup	
and	 lip,	 that	 the	 ‘petty	 bour-
geois’	 parties	 –	 the	 Mensheviks	
and	 SRs	 –	 would	 wriggle	 and	
squirm,	and	that,	 just	as	 in	Sep-
tember	1917	when	the	Democrat-
ic	 Conference	 had	 ended	 up	
backing	 Kerenskii	 having	 first	
condemned	 him,	 so	 the	 vote	 at	
the	 Second	 Congress	 of	 Soviets	
would	probably	funk	the	issue	of	
a	Soviet	Government.	For	 them,	
it	was	clearly	best	to	seize	power	
first	and	present	the	Congress	of	
Soviets	with	a	fait	accompli	to	be	
endorsed.	
However,	 within	 the	 group	 fa-
vouring	an	uprising,	there	was	a	
secondary	 debate:	 how	 should	
the	uprising	be	organised?	Lenin	
was	clear,	 it	 should	be	the	work	
of	 the	 Bolshevik	 Party	 using	
troops	mobilised	 by	 its	 Military	
Organisation.	This	was	 the	 plan	
he	 outlined	 to	 the	 Central	
Committee	 on	 10	 October.	 The	
Congress	 of	 Soviets	 of	 the	
Northern	 Region	 was	 about	 to	
meet;	 there	 the	 Bolsheviks	 had	
the	 support	 of	 numerous	 army	
committees;	 these	 should	 be	
used	to	carry	out	a	putsch	in	the	
name	 of	 the	 Party.	 Trotskii	 did	
not	agree.	He	criticised	Lenin	for	
suggesting	 that	 the	 uprising	
should	be	 the	work	of	 the	Party	
and	 commented	 that	 “the	 diffi-
cult	 question	 of	 bringing	 its	
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preparation	into	accord	with	the	
Soviets”	 had	 not	 been	 men-
tioned	by	Lenin.	Trotskii	wanted	
the	 insurrection	 to	 be	 the	work	
of	the	Soviet,	and	since	the	Sovi-
et	 was	 “open	 and	 elective”	 and	
participated	 in	 by	 parties	 firmly	
opposed	to	the	Bolsheviks,	a	So-
viet	 led	 uprising	 would	 not	 be	
easy.		
So,	 Trotskii	 argued	 for	 time,	
while	Lenin	 insisted	 that	an	up-
rising	 was	 needed	 at	 once,	 well	
in	advance	of	the	opening	of	the	
Second	 Congress	 of	 Soviets.	 It	
was	 only	 on	 12	 October	 when	
the	Soviet	began	to	put	shape	on	
a	 proposed	Military	 Revolution-
ary	Committee	 that	Trotskii	 be-
gan	to	see	how	the	Soviet	could	
become	 the	 instrument	 of	 the	
uprising.	At	 the	Congress	of	So-
viets	 of	 the	 Northern	 Region,	
Trotskii	rallied	those	troops	loy-
al	 to	 the	 Bolsheviks	 not	 to	 the	
idea	 of	 staging	 a	 coup	 but	 de-
fending	 the	Congress	of	Soviets.	
Thus,	 the	 uprising	 would	 take	
place	not	before	the	Congress	of	
Soviets	 opened,	 but	 when	 Ke-
renskii	 tried	 to	prevent	 it	 open-
ing	or	moved	to	disperse	it	once	
it	 had	 opened.	 In	 the	 event,	 it	
was	 neither	 Lenin	 nor	 Trotskii	
who	 took	 the	 initiative	 in	 stag-
ing	the	uprising.	Kerenskii,	faced	
with	 the	 growing	 challenge	 of	
the	 Military	 Revolutionary	
Committee,	 decided	 to	 prose-
cute	 members	 of	 the	 Military	

Revolutionary	 Committee	 and	
close	 down	 the	 Bolshevik	 press.	
It	 was	 not	 difficult	 to	 interpret	
this	 as	 an	 attack	 on	 the	 Soviet,	
the	 first	move	 in	 an	 attempt	 to	
disperse	the	Second	Congress	of	
Soviets.	 The	 Bolsheviks	 were	
thus	able	to	seize	power	through	
the	Soviet’s	Military	Revolution-
ary	 Committee	 in	 the	 name	 of	
defending	 the	 Second	 Congress	
of	 Soviets	 (Swain	 2006:	 67-68,	
72).	This	was	not	Lenin’s	 strate-
gy,	 but	 Trotskii’s.	 However,	 the	
strategy	 worked	 and	 so	 Lenin’s	
disagreement	 with	 Trotskii	 was	
quickly	forgotten.	
Ironically,	 the	 last	 major	 disa-
greement	 between	 Trotskii	 and	
Lenin	 had	 the	 two	 leaders	 re-
verse	 their	 positions	 on	 con-
sciousness	 and	 leadership.	 In	
1920	Trotskii	was	both	Commis-
sar	 for	War	 and	 Commissar	 for	
Transport.	This	combination	led	
him	to	call	for	the	increased	mil-
itarisation	 of	 labour	 and	 the	 ef-
fective	abolition	of	the	trade	un-
ions	 as	 institutions	 no	 longer	
needed	 in	a	 socialist	 state.	Soon	
the	 surviving	 labour	 activists	 of	
the	 pre-revolutionary	 years,	
those	whom	Trotskii	 had	 repre-
sented	 for	 so	 long	 before	 the	
revolution,	were	after	his	blood.	
Lenin,	 on	 the	 other	 hand,	 ar-
gued	 that	 the	 trade	 unions	 still	
had	 a	 role	 to	 play	 under	 social-
ism,	even	if	that	role	did	need	to	
be	 mediated	 through	 the	 Party.	
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Trotskii	 is	 honest	 when	 he	
notes:	“one	cannot	deny	that	the	
so-called	 discussion	 of	 trades	
unions	 clouded	our	 relationship	
for	 some	time”,	but	he	does	not	
give	 the	 full	 story.	 He	 remem-
bers	it	like	this:		
	

The	 working	 masses,	 who	
had	 gone	 through	 three	
years	 of	 civil	 war,	 were	
more	and	more	disinclined	
to	 submit	 to	 the	 ways	 of	
military	rule.	With	his	un-
erring	 political	 instinct,	
Lenin	sensed	that	the	crit-
ical	 moment	 had	 arrived.	
Whereas	 I	 was	 trying	 to	
get	an	ever	more	intensive	
effort	 from	 the	 trades-
unions,	 taking	 my	 stand	
on	 purely	 economic	 con-
siderations	on	 the	basis	of	
war	 communism,	 Lenin,	
guided	by	political	consid-
erations	 was	 moving	 to-
ward	an	easing	of	military	
pressure.	 A	 discussion	
flared	 up	 in	 the	 Party,	 it	
was	 actually	 beside	 the	
point.	(Trotsky	1930:	367)			

	
It	 was	 far	 from	 “beside	 the	
point”.	 From	 September	 1920	
onwards	 Lenin	 turned	 against	
Trotskii.	 First	 he	 pushed	 the	
Party	 to	 declare	 that	 Trotskii’s	
abolition	 of	 the	 Railway	 Work-
ers’	 Union	 had	 been	 nothing	
more	 than	 a	 temporary	 expedi-

ent	 and	 would	 not	 set	 a	 prece-
dent	for	the	winding	up	of	other	
trade	 unions;	 by	 November,	
Lenin	was	clear	that	all	trade	un-
ions,	 even	 the	Railway	Workers’	
Union,	 would	 be	 restored	 to	
their	traditional	functions.	Lenin	
tried	 to	keep	 the	dispute	within	
bounds,	 but	 Trotskii	 would	 not	
play	 ball.	 Lenin	 established	 a	
commission	 to	 examine	 the	 fu-
ture	role	of	the	trade	unions,	on	
which	 Trotskii	 would	 serve;	 but	
Trotskii	soon	stormed	out	of	the	
commission	 protesting	 that	 it	
was	 biased.	 The	 ‘discussion’	
within	 the	 Party	 meant	 that	
elections	 to	 the	 10th	 Party	 Con-
gress	 in	early	 1921	 took	place	on	
competing	platforms.	At	the	10th	
Party	 Congress,	 where	 Trotskii	
was	 defeated,	 he	 behaved	 petu-
lantly,	declaring	that	Party	rules	
had	 been	 abused	 to	 weaken	 his	
position	 and	 accusing	 Lenin	 of	
feigning	neutrality	while	actually	
opposing	 him.	 Lenin	 was	 furi-
ous,	 commenting:	 “Try	 to	 stop	
Trotskii!	 How	 many	 divisions	
does	 one	 have	 to	 send	 against	
him”	(Swain	2006:	133).	Trotskii’s	
assertion	 that	 “I	 wound	 up	 all	
conferences	 with	 those	 who	
shared	my	view	on	the	question	
of	 the	 trade	 unions	 while	 the	
congress	was	still	in	session”	was	
not	 Lenin’s	 verdict	 (Trotsky	
1930:	367).	In	the	end	it	was	Len-
in,	not	Trotskii,	who	restored	re-
lations	 after	 the	 trade	 union	
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‘discussion’,	 persuading	 Trotskii	
that	he	should	not	carry	out	his	
threat	 of	 resignation	 (Swain	
2006:	 132-133).	 For	 the	 purposes	
of	Trotskii’s	struggle	 from	Turk-
ish	 exile,	however,	 it	was	 essen-
tial	 to	 play	 down	 the	 bitterness	
of	 this	 clash	 with	 Lenin.	 If	 the	
story	 that	 Trotskii	 was	 Lenin’s	
true	heir	were	to	hold	water,	the	
extent	 of	 the	 disagreement	 be-
tween	 them	 as	 the	 process	 of	
post-war	 reconstruction	 began	
could	not	be	revealed.		
	
Conclusion	
	
No	 autobiography	 is	 objective,	
and	 Trotskii	 is	 at	 least	 up	 front	
about	 how	 the	 story	 he	 tells	 of	
his	 life	 is	 part	 of	 his	 greater	
struggle	 against	 Stalin.	 This	 is	
fairly	 obvious	when	he	 is	 in	 ‘at-
tack’	mode,	and	gives	his	version	
of	the	faction	fights	of	the	1920s,	
but	 it	 is	 far	 less	 clear	 in	 the	 si-
lences,	 especially	 the	 silences	
about	 Lenin.	 Yet	 these	 silences	
are	 essential	 to	 the	 greater	 pur-
pose	of	My	Life,	essential	if	Trot-
skii	is	to	cast	himself	successful-
ly	 as	 Lenin’s	 true	 disciple	 and	
heir.	Trotskii’s	My	Life	 is	a	work	
of	 political	 struggle,	 a	 work	 in	
which	he	can	deliberately	 forget	
what	made	him	tick	as	a	revolu-
tionary	 for	 two	 decades.	
Sokolovskaia,	 the	mother	 of	 his	
two	daughters,	commented	once	
that	 “in	 one	 thing	 he	 never	

changes	–	that	is	his	devotion	to	
the	 revolution”	 (Swain	 2006:	
212).	If	the	struggle	to	defeat	Sta-
lin	 and	 save	 the	 revolution	
meant	consciously	forgetting	the	
past,	it	was	a	small	price	to	pay.	
If	 Trotskii’s	 political	 purpose	 in	
writing	My	Life	 is	kept	 in	mind,	
his	 descriptive	 powers	 can	 be	
enjoyed	to	the	full.	And,	when	it	
is	not	political	matters	which	are	
at	hand,	he	can	admit	mistakes.	
Describing	 autumn	 1919	 when	
near	Voronezh	his	military	 con-
voy	was	struggling	through	deep	
mud	he	recalled:	
	

Once	when	we	were	 ford-
ing	 a	 river,	 we	 got	 stuck	
mid	 stream.	 In	 a	 rage,	 I	
blamed	 everything	 on	 the	
low	 built	 machine,	 which	
my	excellent	chauffeur,	an	
Estonian	named	Puvi,	con-
sidered	 the	 very	 best	 ma-
chine	 in	 the	 world.	 He	
turned	 round	 to	 me,	 and,	
raising	 his	 cap,	 said	 in	
broken	 Russian:	 “I	 beg	 to	
state	 that	 the	 engineers	
never	 foresaw	 we	 should	
have	 to	 sail	 on	 water”.	 In	
spite	 of	 the	 difficulty	 of	
the	 moment,	 I	 felt	 like	
embracing	 him	 for	 the	
cold	 aptness	 of	 his	 irony	
(Trotsky	1930:	329)	

	
If	 only	 Trotskii	 could	 have	
shown	such	humility	when	deal-
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ing	with	his	political	opponents.	
Trotskii	 comments	 of	 others	
with	whom	 he	 fell	 out:	 “revolu-
tion	 is	 a	 great	 devourer	 of	men	
and	character;	 it	 leads	the	brave	
to	their	destruction	and	destroys	
the	 souls	 of	 those	 who	 are	 less	

hardy”	 (Trotsky	 1930:	 318).	 By	
denying	his	past	in	his	memoirs,	
did	 Trotskii	 destroy	 his	 own	
soul?	
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Felicitas	Fischer	von	Weikersthal	

“I	could	hardly	be	called	an	ignorant	fanatic”.		 	
Ekaterina	 Breshko-Breshkovskaia	 and	 the	 Con-
struction	of	a	Revolutionary	Autobiography	
	
Ekaterina	 Breshko-Breshkovskaia	 is	 one	 of	 the	 better-known	 protagonists	 of	
the	 Russian	 Revolution,	 often	 referred	 to	 as	 the	 grandmother	 (babushka)	 of	
the	revolution.	Her	auto/biographical	writings	have	been	composed	in	differ-
ent	periods	and	to	different	audiences.	Therefore,	the	question	of	whether	the	
presentation	of	babushka’s	autobiography	and	of	the	revolutionary	movement	
changed	over	the	course	of	time	and	in	view	of	the	audience	is	of	particular	in-
terest.	How	did	Breshko-Breshkovskaia	represent	the	revolutionary	cause,	the	
revolutionary	biography,	and	the	ideals	of	a	revolutionist’s	life?	Which	strate-
gies	did	she	use	to	attract	the	audience	and	how	did	she	explain	her	pathway	
to	radicalization?	What	does	this	tell	us	about	the	self-perception	of	the	revo-
lutionaries	–	 and	especially	 female	 revolutionaries	–	or	 at	 least	of	babushka’s	
concept	of	a	revolutionary	life?	
	
	
Ekaterina	 Breshko-Breshkov-
skaia	is	one	of	the	better-known	
characters	 of	 the	 Russian	 Revo-
lution.	 Belonging	 to	 the	 first	
generation	 of	 narodniki,	 she	
turned	 to	 the	 revolutionary	
cause	 at	 the	 age	 of	 26	 leaving	
behind	 a	 stable	 life,	 her	 hus-
band,	 and	 her	 son.	 She	 actively	
took	 part	 in	 the	 propaganda	
among	 Russian	 peasants	 and	
was	 one	 of	 the	 founding	 mem-
bers	of	 the	Socialist	Revolution-
ary	Party.	She	was	arrested	twice	
and	served	long	terms	in	prisons	
and	 in	 Siberian	 exile	 –	 the	 se-
cond	term	as	an	elderly	woman.	
Like	many	other	revolutionaries,	
Breshko-Breshkovskaia	 was	 ea-
ger	 to	 share	 her	 experiences	
with	 an	 audience	 both	 inside	

and	outside	the	Russian	Empire.	
At	several	stages	during	her	rev-
olutionary	 career	 Breshko-
Breshkovskaia	 published	 auto-
biographical	material	addressing	
readers	of	various	countries.	The	
majority	 of	 her	 works	 were	
aimed	 at	 a	 Russian	 readership,	
with	the	most	extensive	publica-
tions	 produced	 in	 English.1	 This	
fact	was	 ignored	by	most	of	her	
biographers,	 as	 were	 the	 am-
bivalent	aspects	of	her	character	
and	 life.	 Instead,	 biographers	 of	
the	 ‘grandmother	of	the	Russian	
Revolution’	followed	the	roman-
ticized	 picture	 painted	 by	 con-
temporaries	 and	 friends	 of	 an	

																																																								
1	 For	 an	 extensive	 list	 of	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 autobiographical	 writ-
ings	see	Field	1998.	
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amiable,	humorous,	self-sacrific-
ing	woman.2	
This	 article	 seeks	 to	 overcome	
the	 common	 romanticizing	 pic-
ture	 of	 babushka.	 A	 re-reading	
and	 contextualizing	 of	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 autobiograph-
ical	materials	will	present	in	de-
tail	 Breshko-Breshkovskaia’s	 ra-
dicalism	 regarding	 both	 the	
concept	 of	 a	 revolutionary	 life	
and	the	question	of	political	vio-
lence.	 Furthermore,	 the	 article	
touches	 upon	 analytical	 prob-
lems	 that	 occur	 when	 dealing	
with	the	autobiographies	of	Rus-
sian	 radicals	 of	 that	 time.	 The	
autobiographies	 of	 Petr	 Kropot-
kin,	 Vera	 Figner,	 Sofia	 Perov-
skaia,	and	others	present	a	quite	
uniform	 picture	 of	 the	 Russian	
revolutionary	 movement	 and	 of	
each	 pathway	 into	 radicaliza-
tion.	 The	 autobiographies	 of	
																																																								
2	One	could	easily	assign	Barbara	Evans	
Clements	 criticism	 on	 Jane	 E.	 Good’s	
and	David	R.	Jones’	approach	to	the	bi-
ography	 of	 Breshko-Breshkovskaia	 to	
other	authors:	Often	enough	they	 “stay	
very	close	to	her	voice	and	to	the	bland	
reverence	 for	 Breshko-Breshkovskaia	
that	 they	 have	 found	 in	 other	 revolu-
tionaries’	 memoirs”.	 See	 her	 review	 in	
Slavic	 Review,	 Vol.	 51,	 No.	 4	 (Winter,	
1992):	 816-817.	 Vera	 Broido	 confessed	
that	 she	 had	 a	 “romantic	 picture”	 of	
Breshko-Breshkovskaia	 and	 other	
“heroines	 of	 the	 revolutionary	 move-
ment”	(Broido	1978:	personal	note).	See	
also	 Kelly/Boutilier	 1978:	 139-140.	More	
recent	publications	equally	miss	a	criti-
cal	 approach	 as	 for	 example	 Frolova	
2004.	

women	 revolutionary	 terrorists	
in	particular	imitate	role	models	
found	 in	 Christian	 legends	 and	
in	 revolutionary	 literature	
(Rindlisbacher	 2011:	 99-115;	
Maier	 2004;	 Patyk	 2009).	 How-
ever,	based	on	the	assumption	of	
a	narrative	construction	of	 their	
autobiographical	statements,	the	
question	 arises	 to	 what	 extent	
revolutionaries	 formed	 their	 life	
according	 to	 the	 role	 model	 or	
rather	 adjusted	 their	 autobio-
graphical	narrative	accordingly.			
Long	 before	 the	 ‘narrative	 turn’	
started	 to	 influence	 social	 sci-
ences,	researchers	from	different	
scientific	 backgrounds	 have	
stressed	 the	 constructed	 nature	
of	 autobiography.	 Not	 only	 in	
the	written	form	but	also	in	day-
to-day	 stories	 about	 the	 self,	
each	 individual	 consciously	 or	
unconsciously	 shapes	 her/his	
identity	(Eakin	2008).	These	sto-
ries	of	the	self	bring	experiences,	
episodes,	 and	 mental	 develop-
ments	 into	 a	 connected	 and	
comprehensible	 entity.	 Moreo-
ver,	the	narration	of	the	self	and	
of	 identity	 is	 essentially	 shaped	
by	 time,	 language,	 culture,	 and	
social	relationships.	Last	but	not	
least,	 autobiographical	 stories	
have	 an	 ethical	 dimension	 sug-
gesting	 a	 moral	 perspective	
(Vassilieva	2016:	16-17).	
	The	broad	autobiographical	ma-
terial	 left	 behind	 by	 Bre//shko-
Breshkovskaia	 allows	 us	 to	 pre-
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sent	 in	 detail	 the	 various	 influ-
ences	 on	 her	 life	 story.	 Rather	
than	 recounting	 Breshko-Bresh-
kovskaia’s	biography,	this	article	
will	 show	 how	 her	 autobio-
graphical	 narrative	 was	 con-
strued	 according	 to	 a	 general	
pattern	 of	 revolutionary	 autobi-
ographies,	 cultural	 and	 literary	
models	 of	 that	 time,	 and	 the	
propagandistic	 and	 self-assuring	
tendency	of	the	author.	This	will	
help	 us	 to	 understand	 the	 self-
perception	 of	 Russian	 radicals	
and	 to	 classify	 Breshko-Bresh-
kovskaia’s	autobiographies	as	an	
exculpatory	 narrative	 intended	
to	 legitimize	 the	 pathway	 cho-
sen	 and	 to	 restructure	 the	 per-
sonal	 development	 with	 all	 its	
decisions	and	turning	points	ac-
cording	 to	 a	 linear	 and	 thus	 in-
evitable	path.	
	

Contextualizing	Babushka’s	
	autobiographical	writings	

Katerina	 Breshko-Breshkovskaia	
has	left	us	with	a	huge	variety	of	
oral	and	written	statements	that	
are	connected	in	one	way	or	an-
other	 to	 the	 story	 of	 her	 life	
(Field	1998:	321-323).	All	of	these	
autobiographical	 materials	 can	
be	 divided	 into	 two	 categories:	
stories	about	her	personal	histo-
ry	 and	 memories	 about	 other	
prominent	figures	of	the	revolu-
tionary	 movement	 both	 inside	
and	outside	of	Russia.	To	the	se-
cond	 category	 belong	 articles	

published	 in	 Russian	 describing	
her	 acquaintance	 with,	 among	
others,	 Nikolai	 Kibalchich	
(Breshkovskaia	 1906),	 Nikolai	
Ishutin	 (Breshkovskaia	 1905),	
Nikolai	 Chaikovskii	 (Bresh-
kovskaia	 1929),	 Petr	 Kropotkin,	
Johan	 Most,	 and	 Louise	 Michel	
(Breshkovskaia	 1921).	While	the-
se	 articles	 provide	 us	 with	 only	
limited	 details	 of	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 life	 as	 a	 revolu-
tionary,	 they	 give	 some	 insight	
into	her	 ideas	of	 the	revolution-
ists’	way	of	life	and	her	vision	of	
the	ideal	revolutionary.	
The	 first	category	of	 the	autobi-
ographical	 material	 is	 the	 main	
source	 for	 those	 interested	 in	
Breshko-Breshkovskaia’s	 biog-
raphy.	 Daniel	 Field,	 Jane	 E.	
Good,	 and	 David	 R.	 Jones	 have	
already	 emphasized	 the	 prob-
lems	 of	 autobiographical	 writ-
ings	 in	 general	 and	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 in	 particular.	
Field	 exposed	 content-related	
differences	 between	 her	 various	
writings,	thus	pointing	to	the	in-
terdependence	 of	 memory	 and	
time	 (Field	 1998).	 Good	 and	
Jones	stressed	the	growing	prop-
agandistic	 intention	 of	 most	 of	
Breshko-Breshkovskaia’s	 remi-
niscences	 (Good/Jones	 1991:	vii).	
Similarly,	while	 the	 earlier	piec-
es	 seem	 to	 be	more	 reliable	 be-
cause	of	the	proximity	in	time	to	
the	 actual	 experiences,	 they	 are	
at	 the	 same	 time	 the	 most	 af-
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fected	by	propagandistic	 efforts.	
Most	 of	 the	 non-Russian	 publi-
cations	 are	 connected	 to	 a	 sort	
of	 public	 relations	 campaign	 by	
the	 Socialist	 Revolutionary	 Par-
ty,	benefiting	from	the	widening	
interest	 in	 Western	 countries.	
One	of	the	first	to	write	broadly	
about	 the	Russian	 revolutionary	
movement	 for	 a	 non-Russian	
audience	 was	 Sergei	 Stepniak-
Kravchinskii,	who	wanted	 to	 in-
fluence	a	Western	 readership	 in	
favor	 of	 the	 Russian	 revolution-
ary	cause.	His	Underground	Rus-
sia	was	published	 first	 in	 Italian	
in	 1882.	 An	 English	 version	 ap-
peared	in	1883	and	was	followed	
by	 translations	 into	 various	 Eu-
ropean	 languages	 (Patyk	 2009:	
768).	 In	 the	 United	 States,	Un-
derground	 Russia,	 the	 publica-
tions	 and	 lectures	 of	 George	
Kennan,	 and	 the	 Journal	 Free	
Russia	 sow	 the	 seeds	 for	 a	
broadening	 interest	 in	 the	 Rus-
sian	 revolutionary	 movement.	
Although	 the	 interest	 had	
cooled	 down	 by	 the	 turn	 of	 the	
century,	 the	 newly	 founded	 So-
cialist	 Revolutionary	 Party	 sent	
two	emissaries,	Ekaterina	Bresh-
ko-Breshkovskaia	 and	 Chaim	
Zhitlovskii,	 to	 the	United	 States	
in	 order	 to	 agitate	Russian	 émi-
grés	and	the	American	public.3	

																																																								
3	 Interestingly,	 the	 members	 of	 the	
American	branch	of	 the	Socialist	Revo-
lutionary	Party	were	initially	less	enthu-
siastic	 about	 their	 guests.	 They	 would	

When	 Breshko-Breshkovskaia	
arrived	 in	 the	 United	 States	 in	
the	fall	of	1904,	she	quickly	came	
into	 contact	 with	 American	 so-
cialist	 and	 progressive	 circles.	
They	 supported	 her	 lecturing	
tour	which	was	accompanied	by	
broad	 media	 coverage	 in	 both	
immigrant	 as	 well	 as	 non-
immigrant	 newspapers.	 The	
progressive	magazine	«The	Out-
look»	published	one	of	the	long-
est	 features	 on	 Breshko-Bresh-
kovskaia	on	January	7,	1905.	Un-
der	 the	 title	 Katherine	 Beresh-
kovsky:	 A	 Russian	 Revolutionist,	
Ernest	 Poole	 reproduced	 at	
length	an	 interview	he	had	con-
ducted	 with	 Breshko-Breshkov-
skaia	 in	 1904	 (Poole	 1905).	 Alt-
hough	 we	 do	 not	 know	 how	
much	Poole	edited	the	narrative	
and	 whether	 the	 translation	 in-
fluenced	 the	 message,	 it	 be-
comes	clear	that	the	main	aim	of	
this	 text	 was	 to	 introduce	 the	
American	 reader	 to	 the	 objec-
tives	 of	 the	 Russian	 revolution-

																																																													
have	preferred	Osip	Minor	 and	Nikolai	
Chaikovskii	 or	 Dmitrii	 Khilkov.	 Their	
argument	 was	 that	 Zhitlovskii	 had	 no	
“sensational	 past”	 (сенсационное	 про-
шлое),	 while	 Breshko-Breshkov-skaia	
ran	 into	 danger	 of	 being	 arrested	 and	
expelled.	See	the	letter	of	the	American	
committee	 “To	 the	 committee	 of	 the	
Socialist	Revolutionary	Party	abroad”,	7	
Oktober	 1904,	 Partiia	 Sotsialistov-
Revoliutsionerov	(PSR),	Folder	163,	p.	4,	
Archive	 of	 the	 International	 Institute	
for	Social	History	(IISH),	Amsterdam.	
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ary	 movement	 and	 to	 contrast	
the	cruel	and	despotic	tsarist	re-
gime	with	the	picture	of	the	self-
sacrificing,	 humanistic	 revolu-
tionary.	The	text	of	the	interview	
was	 reprinted	 in	 different	 ver-
sions	over	 the	course	of	 the	 fol-
lowing	 decade.	 A	 French	 ver-
sion,	published	 in	 1910,	 present-
ed	an	almost	identical	reprint	of	
the	 interview	 as	 an	 autobio-
graphical	 article	 of	 Breshko-
Breshkovskaia	 (Ekaterina	 1910).	
Seven	years	later,	the	suffragette	
Alice	 Stone	 Blackwell,	 who	 had	
become	 a	 close	 friend	 to	 Bresh-
ko-Breshkovskaia	during	the	lat-
ter’s	 stay	 in	 the	 United	 States,	
edited	 her	 old	 friend’s	 reminis-
cences	and	letters.	The	‘reminis-
cences’	 were	 based	 mainly	 on	
Poole’s	 interview	 and	 an	 inter-
view	Breshko-Breshkovskaia	had	
given	to	Abraham	Cahan	for	the	
Jewish	 daily	 «Vorwärts»	 (For-
ward)	 in	 1904.4	 The	 book	 there-
fore	repeated	Breshko-Breshkov-
skaia’s	 self-presentation	 of	
1904/05.	 The	 letters,	 written	 to	
her	 American	 friends	 from	 her	
Siberian	exile,	 added	 to	 the	pic-
ture	 of	 Breshko-Breshkovskaia	
as	 a	 caring	 and	 selfless	 person,	
and,	indeed,	the	grandmother	of	
the	 revolutionary	 movement	
(Blackwell	1918).	

																																																								
4	 According	 to	 Field	 the	 original	 text	
has	not	survived	(Field	1998:	331	FN	8).	

In	 1917,	 Breshko-Breshkovskaia	
wrote	the	first	Russian	version	of	
her	 life-story.	 It	 was	 published	
several	 times	 entitled	 either	 as	
Avtobiografiia	 or	 as	 Babushka	
E.K.	 Breshko-Breshkovskaia	 o	
samoi	 sebe.	 Breshko-Breshkov-
skaia	wrote	 this	 account	 shortly	
after	 the	February	Revolution	of	
1917	had	brought	the	annulment	
of	her	sentence	to	life	long	exile.	
This	 account	 presented	 an	 au-
thoritative	 description	 of	 the	
revolutionists	 involved	 in	 the	
‘Going	to	the	People’	movement.	
In	 the	 French	 version	 of	 the	
Poole	article	and	in	this	Russian	
version	 of	 her	 memoirs,	 Bresh-
ko-Breshkovskaia	 omitted	 the	
terroristic	 activities	 of	 the	 revo-
lutionary	 movement.	 While	 the	
mention	of	terrorism	could	have	
worried	 a	 French	 audience	 that	
had	 experienced	 a	 violent	 wave	
of	 terrorism	 itself,	 for	 a	Russian	
readership	 the	 reputation	of	 the	
Fighting	Organization	of	the	So-
cialist	 Revolutionary	 Party	 had	
been	shattered	by	the	escalating	
violence	 of	 the	 First	 Russian	
Revolution	 as	well	 as	 by	 several	
spy	 affairs.5	 Additionally,	 given	
the	 revolutionary	 situation	 dur-
ing	 the	 spring	 of	 1917,	 Breshko-
Breshkovskaia	may	 have	wished	
to	stress	the	positive	traits	of	the	
revolutionary	 movement.	 Over-
																																																								
5	On	 terrorism	 in	France	 see	 for	 exam-
ple	Merriman	2016.	On	the	effects	of	the	
spy	affair	for	the	PSR	see	Geifman	2000.	
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all,	 it	makes	 a	much	more	 con-
ciliatory	 impression.	 The	 prob-
lematic	 relationship	 with	 her	
mother	 is	 omitted	 while	 the	
Christian	 and	 humanitarian	
roots	 of	 her	 decisions	 and	 the	
educational	 tendency	 of	 her	 ac-
tivities	 are	 emphasized	 (Beresh-
kovskaia	1917:	5).	
The	 most	 extensive	 version	 of	
Breshko-Breshkovskaia’s	 mem-
oirs	 appeared	 in	 1931.	 For	 this	
book,	 Breshko-Breshkovskaia	
complemented	 materials	 she	
had	already	written	 in	 1918	with	
more	recent	writings	concerning	
the	revolutions	of	 1905	and	1917,	
the	peasants,	 and	other	broader	
and	philosophical	 topics	(Bresh-
kovskaia	 1931:	 xiii-xiv).	 Hidden	
Springs	connects	both	categories	
of	her	 autobiographical	writings	
as	reminiscences	about	her	revo-
lutionary	comrades	are	added	to	
the	story	of	her	personal	history.	
The	 book	 is	 exceptional	 in	 two	
ways:	 first,	 it	 skips	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 early	 life	 and	
her	pathway	into	radicalism.	Se-
cond,	 Breshko-Breshkovskaia	
gives	 herself	 a	 far	 more	 radical	
attitude	 than	presented	 in	earli-
er	writings.	She	purports	to	hav-
ing	been	involved	in	terrorist	as-
saults,	 at	 least	 in	 a	 preparatory	
stage,	and	underlines	her	friend-
ship	or	 acquaintance	with	other	
renowned	 figures	 of	 the	 revolu-
tionary	 movement	 involved	 in	

terrorism.6	Aged	over	70	and	af-
ter	 the	 collapse	 of	 tsarism,	
Breshko-Breshkovskaia	 had	 nei-
ther	 to	 hide	 her	 affirmation	 of	
political	 violence	 nor	 her	 con-
tacts	 to	 other	 revolutionaries.	
Statements	 about	 fellow	 revolu-
tionaries	 had	 no	 further	 conse-
quences	 for	 them	 anymore.	
Thus,	 in	Hidden	 Springs,	 Bresh-
ko-Breshkovskaia	could	be	more	
open	than	in	earlier	writings.	At	
the	 same	 time,	 due	 to	 her	 age,	
she	was	less	accurate	concerning	
details	(Field	1998:	326-331).	
All	 these	 publications	 provide	
insight	 into	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 world-view.	 The	 richest	
sources	 in	 regards	 to	 her	 path-
way	 of	 radicalization	 and	 her	
concept	 of	 the	 ideal	 revolution-
ist	 are	 the	 interview	 given	 to	
Poole,	 her	 Avtobiografiia	 from	
1917	and	Hidden	Springs.	The	fol-
lowing	 analysis	 concentrates	
mainly	 on	 these	 three	 texts	 and	
provides	 the	 reader	 with	 refer-
ence	to	her	other	writings.	
	

Exculpation	and	counter-
accusation:		

explaining	radicalization	
In	 general,	 the	 autobiographical	
statements	 of	 Russian	 revolu-
tionaries	 are	 seldom	 reminis-
cences	 in	 the	 purist	 sense	 but	
explanations	of	the	path	chosen.	
The	 state	 and	 the	 revolutionar-

																																																								
6	See	in	more	detail	below.	



	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
41	

ies	 fought	 over	 the	 prerogative	
interpretation	of	 the	 revolution-
ary	 movement.	 While	 the	 gov-
ernment	tried	to	expose	the	rev-
olutionaries	 as	 ruthless	 crimi-
nals,	 the	 revolutionaries	 used	
pamphlets,	 court	 proceedings	
and	autobiographical	writings	to	
present	themselves	as	victims	of	
state	 terror	 (Wurr	 2017).	 Bresh-
ko-Breshkovskaia’s	 autobiogra-
phical	 statements	 and	 articles	
are	 no	 exception.	 The	 intention	
to	 justify	 the	 development	 of	
Russian	 radicalism	 is	 obvious,	
especially	 in	 the	 statements	
which	 address	 a	 foreign	 audi-
ence.	 In	 her	 autobiographical	
materials	 Breshko-Breshkov-
skaia	 gave	 five	 reasons	 for	 her	
gradual	 transition	 into	 a	 radical	
life.	These	reasons	or	factors	are	
connected	 to	 personal	 experi-
ences,	 external	 influences,	 as	
well	 as	 to	personal	 traits.	 In	 the	
interviews	with	Poole	and	Cahan	
and	in	her	Avtobiografiia,	Bresh-
ko-Breshkovskaia	roots	her	revo-
lutionary	 mindset	 in	 her	 early	
youth.	 She	 presents	 herself	 as	 a	
rebellious	 child,	 often	 coming	
into	 conflict	 with	 the	 conven-
tions	 of	 her	 time.	 The	 relation-
ship	 with	 her	 mother	 symbol-
ized	 this	 conflict	 (Good/Jones	
1991:	 3-4).	 Her	 rebellion	 was	
fueled	by	a	deep	sense	for	justice	
and	 equality	 explained	 by	 her	
Christian	upbringing.	According	
to	her	memoirs	she	realized	at	a	

very	young	age	–	in	Avtobiografi-
ia	she	mentions	the	age	of	five	–	
the	 harsh	 contrast	 between	 her	
life	and	that	of	the	peasants,	be-
tween	 Christian	 teachings	 and	
the	 reality	 of	 injustice	 and	 dis-
crimination	 (Breshkovskaia	 1917:	
5;	 Poole	 1905:	 78).	 While	 her	
mother	 in	 particular	 and	 the	
Russian	 state	 in	 general	 were	
denounced	 as	 hypocritical,	 her	
educational	 and	 revolutionary	
activities	 were	 presented	 as	 the	
genuine	 Christian	 way	 of	 life.	
Breshko-Breshkovskaia	 selflessly	
shared	 her	 belongings	 with	 the	
poor	 and	 tried	 to	 overcome	 so-
cial	 separation	 (Poole	 1905:	 78).	
The	 reference	 to	 a	 religious	
background	 –	 also	 found	 in	 the	
memoirs	 of	 other	 revolutionar-
ies	 of	 that	 time	 (Rindlisbacher	
2011;	Maier	 2004)	 –	had	a	 legiti-
mate	function.	At	the	same	time,	
it	 served	 to	 depoliticize	 the	
revolutionary	 cause.	 By	 empha-
sizing	 that	 Christian	 values	
urged	her	to	sacrifice	her	energy	
for	the	sake	of	the	poor	and	op-
pressed,	 Breshko-Breshkovskaia	
pushed	the	political	idea	of	revo-
lution	 aside.7	 Even	 those	 politi-
cal	 demands	 Breshko-Breshkov-
skaia	 brought	 forward	 were	 re-

																																																								
7	 This	 interpretation	 is	 reinforced	 by	
Breshko-Breshkovskaia’s	 Istoriia	 moei	
dukhovnoi	 zhizni	 she	wrote	 in	 1923.	 As	
this	 work	 was	 never	 published	 I	 must	
rely	 on	 the	 comments	 of	 Good/Jones	
1991:	vi.	
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duced	 to	 more	 general,	 though	
libertarian	 issues:	 “Freedom	 to	
think	 and	 speak!	 Freedom	 to	
work!	 Justice	 for	 all!”	 (Poole	
1905:	 88).	 In	 her	 interview	 with	
Poole,	 Breshko-Breshkovskaia	
never	mentioned	 for	 example,	 a	
planned	 overthrow	 of	 the	 exist-
ing	political	 system,	 a	 democra-
tization	and	federalization	of	the	
regime,	 the	 socialization	 of	
land.8	
Christianity	 was,	 of	 course,	 not	
the	 only	 source	 for	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 development.	
Both	 literature	 and	 personal	
contacts	had	an	influence	on	her	
radicalization.	 Depending	 on	
her	audience	Breshko-Breshkov-
skaia	 cited	 different	 sources	 of	
influence.	Hidden	 Springs,	 writ-
ten	 in	 Russian	 but	 published	 in	
English,	 lists	 the	 common	 liter-
ary	 canon	 we	 find	 in	 many	
memoirs	 of	 Russian	 revolution-
aries.	 Besides	 Nikolai	 Cher-
nyshevskii,	 Breshko-Breshkovs-
kaia	 mentioned	 Nikolai	 Dobro-
liubov,	 Petr	 Lavrov,	 and	 Dmitri	
Pisarev,	 who	 were	 prominent	
authors	close	to	the	Russian	rev-

																																																								
8	 For	 the	 political	 demands	 of	 the	 So-
cialist	 Revolutionary	 Party	 see	 Hilder-
meier	2000;	Perrie	1977.	Even	in	Hidden	
Springs	 Breshkovskaia	 hardly	 men-
tioned	any	political	demands.	Sketchily	
she	 described	 her	 revolutionary	 ambi-
tions	 as	 an	 “attempt	 to	 overcome	 the	
obstacles	which	were	rooted	in	the	his-
torical	 past	 of	 the	 Russian	 people”	
(Breshkovskaia	1931).	

olutionary	 movement	 (Bresh-
kovskaia	 1931:	 29).	 In	 the	 inter-
view	 with	 Poole,	 Breshko-
Breshkovskaia	 highlighted	 her	
liberal	and	–	perhaps	even	more	
important	–	Western	upbringing	
as	 being	 fundamental	 for	 her	
rapprochement	with	 the	 revolu-
tionary	 cause.	 Her	 father	 intro-
duced	 her	 to	 travel	 and	 science	
literature.	 She	 herself	 read	 the	
literature	 of	 the	 enlightenment:	
Voltaire,	Rousseau,	and	Diderot.	
She	 read	 and	 spoke	 French	 and	
German.	 She	 thus	 presented	
herself	 as	 a	 well-educated	 indi-
vidual,	 versed	 in	Western	 Euro-
pean	culture,	who	“could	hardly	
be	 called	 an	 ignorant	 fanatic”	
(Poole	 1905:	 78).	 While	 Hidden	
Springs	 pointed	 to	 Breshko-
Breshkovskaia	 embedding	 her-
self	 in	the	Russian	revolutionary	
movement,	 the	 interview	 given	
to	 Poole	 presented	 a	 common	
cultural	 basis	 for	 the	 American	
audience.	 Indeed,	 to	 a	 certain	
degree,	 Breshko-Breshkovskaia’s	
life	and	personal	development	as	
described	 in	 the	 interview,	echo	
the	 résumés	 of	 American	 pro-
gressives	 Breshko-Breshkovskaia	
had	met	in	the	United	States.	As	
educated	 women,	 they	 had	 left	
the	 path	 traditionally	 predeter-
mined	for	women	in	their	socie-
ty.	 Although	 Breshko-Breshkov-
skaia	was	never	able	 to	obtain	a	
higher	 education	 legally,	 she	
shared,	 with	 her	 American	
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peers,	 the	desire	 to	 improve	 the	
lives	 of	 the	 poor.	As	 society	 did	
not	 offer	 them	 role	 models	 for	
fulfilling	this	desire,	these	wom-
en	had	to	find	their	path	and	ar-
ea	of	action	alone.9	
The	 average	 reader	 of	 the	 pro-
gressive	 magazine	 «The	 Out-
look»	 could	 probably	 identify	
her-/himself	 with	 Breshko-
Breshkovskaia	 and	 those	 other	
“men	and	women	of	noble	birth	
and	university	 training,	 doctors,	
lawyers,	 journalists,	 novelists,	
poets,	scientists”	who	had	joined	
the	Russian	revolutionary	move-
ment	 (Poole	 1905:	 78).	 Similar	
cultural	 roots	 and	 values	 en-
couraged	 both	 Breshko-Bresh-
kovskaia	and	American	progres-
sives	 to	 stand	 up	 for	 the	 poor	
and	 discriminated.	 Breshko-
Breshkovskaia	 fitted	 perfectly	
into	 “Victorian	 gender	 norms,	
the	 abolitionist	 temperament	
and	 the	 enlightened	 Protestant-
ism”	 of	 American	 progressive	
circles	 of	 that	 time	 (Phillips	
2016:	 257).	 The	 presentation	 of	
Breshko-Breshkovskaia’s	life	sto-
ry	 in	 the	 interview	 with	 Poole	
provided	 factors	 connecting	 her	
to	 an	 American	 liberal	 public,	
links	 that	 this	 public	 easily	 ac-
cepted:	 her	 European	 cultural	
origins	 and	 her	 familiarity	 with	
the	 literature	 of	 the	 enlighten-
																																																								
9	 As	 comparison	 see	 for	 example	 the	
biography	 of	 Jane	 Addams	 or	 Alice	
Stone	Blackwell.	

ment,	 her	 educational	 work	
among	 peasants,	 as	 well	 as	 the	
discrimination	 of	 women	 in	 re-
gards	 to	higher	education.10	The	
more	 progressive	 sections	 of	
American	 society	 in	 particular	
could	compare	 their	own	activi-
ties	 and	 aims	 with	 those	 of	
Breshko-Breshkovskaia.	 The	
long-lasting	 interest	 in	Breshko-
Breshkovskaia’s	fate	and	the	life-
long	 contact	 she	 kept	 with	 her	
American	 friends	 support	 this	
deduction.	
If	 American	 progressives	 could	
identify	 themselves	 with	 the	
Russian	 revolutionist	 up	 to	 this	
point	 of	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 personal	 development,	 it	
is	of	special	interest	how	she	ex-
plained	the	next	step	of	her	rad-
icalization	 and	 her	 decision	 to	
become	an	outlaw.	 In	 the	 inter-
view	 given	 to	 Poole	 the	 main	
turning	 point	 in	 her	 life	 was	
linked	to	the	punishment	of	her	
husband,	her	father,	and	herself,	
provoked	 by	 their	 educational	
work	 among	 peasants	 (Poole	
1905:	 81).	 Although	 the	 punish-

																																																								
10	 In	 the	 Russian	 version	 Breshko-
Breshkovskaia	 did	 not	 omit	 the	 village	
school	 and	 her	 enlightening	 work	
among	 the	 peasantry	 but	 this	 is	 con-
fined	to	a	few	sentences	(Breshkovskaia	
1917:	 5):	 “Ten	 years	 I	 either	 worked	 in	
the	school	for	peasants	or	I	organized	in	
the	village	a	loans-savings-bank,	mutual	
help,	 artels	or	 I	organized	 the	peasants	
before	 the	 elections	 for	 courts,	 admin-
istration.”	
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ment	 was	 rather	 lenient	 as	 she	
and	 her	 husband	 were	 simply	
put	 under	 police	 surveillance	
while	 others	 were	 sentenced	 to	
Siberian	 exile,	 Breshko-Bresh-
kovskaia	presented	this	 incident	
as	 emblematic	 of	 the	 govern-
ment’s	barbarism:	
	

Punished	 as	 criminals	 for	
teaching	the	peasants	their	
legal	 rights,	 we	 saw	 the	
Government	 as	 it	was,	 the	
System	of	Corruption	[sic],	
watching	jealously	through	
spies	 and	 secret	 police,	
that	 their	 peasant	 victim	
might	 not	 be	 taught	
anything	 that	 could	 make	
him	think	or	act	as	a	man.	
(Poole	1905:	81)	

	
Already	at	an	earlier	stage	of	the	
interview	 Breshko-Breshkov-
skaia	 had	 portrayed	 the	 gov-
ernment	 as	 a	medieval	 and	bar-
barian	 regime	 when	 describing	
the	 flogging	 of	 rebellious	 peas-
ants	 even	 after	 the	 liberation	 of	
the	 serfs	 (Poole	 1905:	 80).	 The	
government	 was	 thus	 depicted	
as	 the	 exact	 opposite	 of	 the	 en-
lightened	 and	 compassionate	
revolutionaries.	While	 the	 latter	
were	portrayed	as	the	most	well-
educated	 members	 of	 Russian	
society	who	were	serious,	peace-
ful,	 and	 hospitable,	 the	 govern-
ment	 was	 presented	 as	 being	
corrupt,	 cruel,	 and	 the	 real	 fa-

natic	 (Breshkovskaia	 1931:	8,	 10).	
In	 this	 way,	 Breshko-Bresh-
kovskaia	 brought	 accusations	
against	 the	 state	 –	 a	 formula	
used	 already	 by	 the	 lawyers	 of	
the	 Nechaev	 group	 and	 of	 Vera	
Zasulich	 (Wurr	 2017:	 47;	 Maier	
2004).11	 In	 1877,	 Zasulich	 had	
shot	 the	 governor	 of	 St.	 Peters-
burg,	Fiodor	Trepov.	 In	the	trial	
against	 Zasulich,	 Petr	 Aleksan-
drov	 skillfully	 presented	 Trepov	
as	 the	 real	 criminal	 because	 of	
his	order	 to	 flog	a	political	pris-
oner.	 Moreover,	 Aleksandrov	
pointed	 to	 the	 guilt	 of	 a	 state	
which	 had	 harshly	 punished	
Zasulich	 for	 her	 acquaintance	
with	 Nechaev	 (Barisova	 2016;	
Siljak	 2008).	 Correspondingly,	
Breshko-Breshkovskaia	 made	
the	 Russian	 autocratic	 regime	
responsible	 for	 her	 radicaliza-
tion.	 The	 regime	 had	 shown	 its	
cruel	nature	in	its	handling	with	
peasants;	 it	 had	 turned	 both	
women	 who	 sought	 for	 higher	
education	 and	 reformers	 who	
tried	to	educate	the	peasants	in-
to	 criminals.	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 conclusion	 was	 that	 not	
reforms	but	radical	means	alone	
could	 change	 the	 system.	 This	
counter-accusation	was	 success-
ful	 in	 the	 trial	 against	 Zasulich,	
who	 was	 acquitted	 by	 the	

																																																								
11	 Daniel	 Field	 traces	 this	method	 back	
to	 the	Decembrists	 but	 ignores	 the	 re-
semblance	 to	 the	cases	of	Zasulich	and	
the	Nechaevtsy	(Field	1998:	329).	
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court.12	 Furthermore,	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 American	 audi-
ence	eagerly	integrated	this	nar-
rative	into	its	prejudices	towards	
tsarist	 despotism	 and	 Russian	
backwardness	 (Philipps	 2016:	
250).	
It	seems	rather	unlikely	that	the	
forced	closing	down	of	her	peas-
ant	 school	 and	 police	 surveil-
lance	 were	 the	 only	 triggers	 for	
Breshko-Breshkovskaia’s	 step	
underground.	 Moreover,	 the	
question	 is,	 how	 harmless	 had	
her	 activities	 been	 in	 reality?	
Good	 and	 Jones	 argue	 that	
Breshko-Breshkovskaia’s	sole	 in-
tention	was	to	educate	the	peas-
ants	 and	 to	 reform	 the	 political	
system	 and	 that	 only	 the	 inter-
ference	 of	 the	 government	 with	
her	 “perfectly	 legal	 reform	 pro-
ject”	 in	 1871	 turned	 her	 into	 a	
revolutionist	 (Good/Jones	 1991:	
24).	 They	 give	 no	 plausible	 ex-
planation	 as	 to	why	 she	 had	 al-
ready	been	agitating	among	stu-
dents	 in	Kiev	 in	 1869	 (Ibid:	 22).	
Breshko-Breshkovskaia	 herself	
confused	the	process	of	her	radi-
calization	 in	her	various	autobi-
ographical	 writings.	 In	 Avtobio-
grafiia	 as	 in	 «The	 Outlook»	 in-
terview	 Breshko-Breshkovskaia	
legitimizes	 her	 radicalization	 by	

																																																								
12	 Barisova	 denies	 any	 political	 dimen-
sion	of	the	decision	(ibid	2016:	228).	The	
counter-accusation	 was	 also	 practiced	
in	 the	 trial	 against	 the	 193	 (Bresh-
kovskaia	1931:	159).	

the	 closing	 down	 of	 her	 school	
but	adds:	

	
This	[the	shutting	down	of	
the	 school]	 forced	 me	 to	
search	 for	 another	 path,	
another	means	to	work	for	
the	 benefit	 of	 my	 beloved	
people,	 and	 at	 the	 end	 of	
the	 1860s	 I	 decided	 to	
travel	 through	 Russia	 to	
search	 for	 people	 to	 turn	
with	them	onto	the	path	of	
an	 illegal,	 that	 is	 a	 by	
tsarist	 legislature	 forbid-
den,	fight.	 	
(Breshkovskaia	1917:	6)	
	

Most	 probably,	 Breshko-Bresh-
kovskaia	 had	 already	 turned	 to	
illegal	 activities	 by	 the	 end	 of	
the	 1860s,	 perhaps	 even	 in	 the	
mid-1860s	 when	 she	 traveled	 to	
St.	 Petersburg	 and	 came	 into	
contact	with	radical	student	cir-
cles	 (Good/Jones	 1991:	 17-19).	
Seemingly,	 Breshko-Breshkov-
skaia	was	already	 illegally	active	
before	 she	 experienced	 state	 re-
pression.	 However,	 linking	 her	
radicalization	to	state	repression	
provided	 her	 with	 a	 persuasive	
legitimizing	narrative.	
Some	 of	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 other	 statements	 stress	
that	 she	 was	 far	 more	 radical	
than	 often	 maintained.	 She	 re-
peatedly	presented	herself	 as	an	
adherent	 of	 the	 Bakuninist	
branch	 of	 Russian	 liberals.	 The	
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Bakuninists	 favored	 revolution-
ary	 agitation	 by	 deed	 over	 the	
distribution	 of	 books	 and	 pam-
phlets	 (Poole	 1905:	 81;	 Good/	
Jones	 1991:	 35).	 Breshko-Bresh-
kovskaia	also	admitted	her	dedi-
cation	 to	 Sergei	Nechaev’s	 ideas	
on	 revolutionary	 organizations	
and	 terror.	 In	 the	 interview	giv-
en	 to	 Poole,	 Breshko-Breshkov-
skaia	 confessed	 that	 she	 had	
been	influenced	by	the	literature	
of	 the	 Nechaev	 circle	 (Poole	
1905:	 81).	 In	Hidden	 Springs	 she	
adds	 personal	 contacts	 to	
Nechaev’s	 followers.	 According	
to	 this	 version	 of	 her	 memoirs	
she	traveled	to	St.	Petersburg	 in	
1873	 in	order	 to	meet	 “members	
of	 the	Nechaev	 organization”	 to	
discuss	with	them:	

	
the	 use	 of	 nitroglycerine,	
its	 terrible	 effects	 when	
exploded,	the	possibility	of	
concealing	 some	 of	 it	 in	
the	Winter	Palace,	and	the	
possible	 influence	 on	 the	
policy	 of	 the	 government	
which	 a	 successful	 explo-
sion	might	have.	 	
(Breshkovskaia	1931:	24)	
	

At	 that	 time,	 the	 inner	 circle	 of	
Nechaev’s	 organization	 and	
Nechaev	 himself	 had	 already	
been	 arrested	 and	 put	 on	 trial.	
However,	 their	 ideas	 on	 terror	
and	 revolution	 lived	 on	 among	
young	 Russian	 radicals	 (Wurr	

2017:	 45-46).	 “Members	 of	 the	
Nechaev	 organization”	 is	 thus	
probably	 a	 code	 for	 revolution-
aries	devoted	to	terrorism.	
Breshko-Breshkovskaia	 also	
claimed	 that	 she	 took	 part	 in	
plans	 to	 carry	 out	 an	 act	 of	 ter-
rorism	 in	 1873	 but	 was	 arrested	
before	 these	 plans	 materialized	
(Breshkovskaia	1931:	25).	In	1878,	
Maria	 Kolenkina	 visited	 Bresh-
ko-Breshkovskaia	 in	 prison	 to	
discuss	 the	 assassination	 at-
tempts	on	Trepov	and	 the	pros-
ecutor	 in	 the	 trial	 of	 the	 193,	
Vladislav	 Zhelikhovskii	 (ibid:	
155).	 Furthermore,	 Breshko-
Breshkvoskaia	 was	 in	 contact	
with	 Valerian	 Ossinskii	 in	 Kiev,	
who	 reported	 his	 terroristic	
plans	 to	 her	 (ibid:	 156).	 Indeed,	
one	 wonders	 how	 and	 if	 she	
could	 talk	 and	 correspond	 with	
revolutionary	 comrades	 about	
terrorist	 ambitions	whilst	 incar-
cerated.	 Whether	 she	 was	 in-
volved	 in	 any	 terrorist	 activities	
or	not,	 these	 sequences	 stressed	
Breshko-Breshkovskaia’s	 general	
willingness	 to	 include	 terrorism	
in	the	strategy	of	the	revolution-
ary	 program	 and	 revealed	 her	
radicalism	even	within	the	revo-
lutionary	 movement.	 She	 had	
been	an	advocate	of	terrorism	at	
a	time	when	the	majority	of	Rus-
sian	revolutionaries	was	discuss-
ing	the	issue	but	remained	hesi-
tant	 about	 the	 use	 of	 terror	
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(Saburova/Eklof	 2016:	 207-208;	
Ekaterina	1910:	2).	
In	«The	Outlook»	interview,	the	
presentation	 of	 her	 radicaliza-
tion	 process	 stops	 with	 the	 agi-
tation	among	the	peasants	in	the	
summer	of	1874.	Instead,	a	large	
part	of	the	interview	is	dedicated	
to	 the	 description	 of	 Breshko-
Breshkovskaia’s	 life	 in	 prison	
and	exile	adding	to	the	stories	of	
George	Kennan	about	the	barba-
rous	 Russian	 exile	 system	 al-
ready	 familiar	 to	 the	 American	
public.	Although	Breshko-Bresh-
kovskaia	mentioned	the	terrorist	
branch	 of	 the	 Russian	 revolu-
tionary	 movement	 in	 the	 inter-
view,	she	distanced	herself	 from	
its	 orientation.	 While	 she	 was	
quoted	 as	 saying	 “some	 believe	
in	 the	 efficiency	 of	 ‘terror,’”	 her	
own	view	on	this	issue	was	omit-
ted	(Poole	 1905:	87).	The	terror-
istic	 branch	 of	 the	 movement	
was	 marginalized	 (“few	 believe	
in	 assassination”,	 ibid:	 88)	 in	
contrast	 to	 its	 central	 position	
within	 the	 program	 of	 the	 So-
cialist	 Revolutionary	 Party	 in	
1904,	 whose	 founding	 member	
was	 in	 fact	 Breshko-Bresh-
kovskaia.	 Obviously,	 Breshko-
Breshkovskaia	 adapted	 her	 life	
story	to	the	American	readership	
as	she	did	not	conceal	her	com-
mitment	to	terror	in	face-to-face	
conversations.	Statements	of	her	

closer	 American	 friends	 show	
this.13	
Overall,	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 life	 story	 contains	 ele-
ments	we	find	in	most	autobiog-
raphies	 of	 Russian	 revolutionar-
ies,	and	in	particular	in	memoirs	
of	 the	 more	 radical	 part	 of	 the	
revolutionary	 movement.	 The	
reminiscences	of	Petr	Kropotkin	
(Kropotkin	 1899),	 of	 Vera	 Zasu-
lich,	 Vera	 Figner	 (Rindlisbacher	
2014),	 and	others	who	 approved	
terrorism	 present	 a	 similar	 pat-
tern	 of	 personal	 development	
(Engel	2000)	that	 is	 largely	con-
sistent	 with	 the	 mechanisms	 of	
political	activism	and	radicaliza-
tion	 (Kelly/Boutilier	 1978;	
McCauley/Moskalenko	2008:415-
433).	At	the	same	time,	this	pat-
tern	 reflects	 the	 individual’s	
need	 to	 integrate	 their	 life	 path	
into	a	linear	narrative	and,	thus,	
to	make	sense	of	it.	Cultural	and	
literary	 influences	 are	 added	 to	
the	construction	of	the	narrative	
as	the	following	will	show.	
	

Ascetic	martyr:		
modeling	the	ideal	revolutionary	
Of	 course,	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 autobiographical	 state-
ments	did	not	end	with	her	turn	
to	 an	 illegal	 life.	 She	 also	 de-
scribed	 her	 life	 in	 the	 under-

																																																								
13	 Alice	 Stone	 Blackwell	 spoke	 freely	 of	
Breshko-Breshkovskaia’s	 affirmation	 of	
terrorism	 in	 her	 book	 about	 the	 latter	
(Blackwell	1918:	108).	
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ground	 and	 her	 experiences	 in	
prison	 and	 exile.	 In	 these	 de-
scriptions	 we	 find	 traces	 of	 her	
concept	 of	 a	 revolutionary	 life.	
In	 several	 instances	 her	 own	
personal	traits	and	lifestyle	were	
interlaced	 with	 those	 of	 other	
revolutionists	 and	 presented	 as	
common	 for	 the	 revolutionary	
movement.	 According	 to	 Bresh-
ko-Breshkovskaia,	 the	 revolu-
tionaries	 had	 disentangled	
themselves	from	all	material	and	
social	 amenities.	 They	 lived	 a	
spartan	 life	 whereby	 they	 sacri-
ficed	 their	 lives	 and	 all	 of	 their	
possessions	 to	 the	 revolutionary	
cause	 (Poole	 1905:	 88).14	 In	
Breshko-Breshkovskaia’s	 ac-
count,	 Russian	 revolutionists	
had	 a	 strong	 character,	 an	 im-
pressive	 strength	 of	 will	 and	 an	
exceptional	 capability	 for	 self-
control.	 They	 were	 willing	 to	
leave	 family	 and	 friends	 as	 well	
as	 conventions	 behind	 (Poole	
1905:	81;	Breshkovskaia	1931:	4,	8,	
23,	75,	96,	104,	112).	They	realized	
clearly	 “the	 dignity	 and	 respon-
sibility	 of	 the	 duties	 they	 had	
undertaken”	 (Breshkovskaia	
1931:	 112).	 They	 were	 so	 con-
																																																								
14	 In	 a	 programmatic	 paper	 written	 in	
June	 1904	 for	 the	 foreign	 committee	 of	
the	 Social	 Revolutionary	 Party,	 Bresh-
ko-Breshkovskaia	 also	 emphasized	 the	
importance	 of	 putting	 aside	 one’s	 own	
needs	in	favor	of	the	interests	of	society	
as	 a	 whole.	 International	 Institute	 for	
Social	 History,	 Amsterdam,	 PSR	 Ar-
chive,	Folder	188.	

vinced	 of	 the	 righteousness	 of	
their	 chosen	 path	 as	 well	 as	 of	
their	 social	 and	 political	 aims	
that	they	did	not	even	fear	pun-
ishment	or	death	(Breshkovskaia	
1917:	 7).	 In	 prison,	 the	 revolu-
tionaries	 were	 “brutally	 treated”	
by	the	tsarist	government.	Some	
broke	down	but	others	“endured	
unshaken	months	of	this	brutali-
ty”.	 	 They	 never	 lost	 faith	 and	
courage,	 no	 matter	 how	 badly	
they	were	treated	by	the	regime,	
“for	 a	 Revolutionist	 must	 smile	
though	the	heart	be	torn”	(Poole	
1905:	 83).	 To	 these	 general	 de-
scriptions,	 Breshko-Breshkov-
skaia	added	an	exposition	of	her	
personal	 traits:	 an	 uncompro-
mising	nature	and	a	pronounced	
notion	 of	 honor	 and	 dignity	
(Breshkovskaia	1931:	75).	
The	 characteristics	 of	 the	 revo-
lutionists	 together	 with	 the	
schematic	 presentation	 of	 the	
pathway	 of	 radicalization	 re-
semble	 a	 pattern	 rooted	 in	
Christian	 hagiography.	 In	 the	
middle	 of	 the	 19th	 century,	 sto-
ries	 of	 religious	 saints	 and	mar-
tyrs	 had	 been	 secularized	 and	
adopted	 into	 the	 image	 of	 the	
ascetic	 hero	 (Morris	 1993).	 This	
hero	resembled	 in	many	aspects	
the	religious	martyr	and	was	 in-
volved	 in	 a	 fight	 against	 evil.	
Chernyshevskii’s	 novel	 What	 is	
to	 be	 done?	 introduced	 such	 a	
profane	 hero	 in	 one	 of	 his	 pro-
tagonists.	 The	 figure	 of	



	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
49	

Rakhmetov	–	as	well	as	the	hero-
ine	 Vera	 Pavlovna	 –	 eminently	
influenced	Russian	revolutionar-
ies	of	 that	 time	 (Stites	 1978:	89-
114),	as	did	the	female	version	of	
Rakhmetov	presented	 in	Stepni-
ak-Kravchinskii’s	 Underground	
Russia.	 Here,	 the	 terrorist	 Sofia	
Perovskaia	 appeared	 as	 the	 “fe-
male	incarnation	of	Rakhmetov”	
(Patyk	 2009:	 775):	 ascetic	 and	
tough,	 with	 a	 strong	 and	 fiery	
character	 (Stepniak	 1883:	 116).	
Perovskaia’s	 and	 other	 revolu-
tionaries’	life	stories	depicted	by	
Stepniak	 served	 as	 a	 kind	 of	
“manual	 for	 revolutionary	 self-
fashioning”	(Patyk	2009:	771).	
When	 Stepniak	 wrote	 and	 pub-
lished	 his	 Underground	 Russia,	
Breshko-Breshkovskaia	 and	 the	
first	generation	of	narodniki	had	
already	 encountered	 a	 revolu-
tionary	life.	Therefore,	his	 ‘man-
ual’	had	no	 influence	on	the	 life	
path	 of	 this	 elder	 generation	 of	
revolutionaries;	 rather	 this	 gen-
eration	was	 the	archetype	of	his	
profiles.	 This	 first	 generation	 of	
revolutionaries	 referred	 to	 role	
models	 prevalent	 in	 religious	
and	 secular	 literature	 (Rindlis-
bacher	 2011;	 Boniece	 2003:	 580-
581).	 Accordingly,	 Breshko-
Breshkovskaia	 stressed	 the	 in-
fluence	 of	 Christian	 legends	 on	
her	 development.	 She	 was	 af-
fected	 by	 “the	 biographies	 of	
great	 men”	 from	 which	 she	
learned,	“that	aspirations	toward	

high	 ideals	 always	 lead	 to	 cruel	
penalties.”	 Influenced	 by	 these	
biographies,	 her	 mind	 was	
“completely	 occupied	 with	 the	
thought	 of	 the	 sacrifice	 that	 I	
could	 yet	 place	 on	 the	 altar	 of	
the	idealistic	movement”	(Bresh-
kovskaia	 1931:	 104).	 The	 general	
outline	 of	 her	 life-path	 present-
ed	 in	 her	 autobiographical	
statements	 followed	 the	 pattern	
of	separation,	initiation,	and	no-
return	prevalent	in	the	examples	
of	 these	 “great	 men”	 and	 in	
Chernyshevskii’s	 Rakhmetov	
(Morris	 1993).	 Breshko-Bresh-
kovskaia	 had	 separated	 herself	
from	 society:	 “I	 had	 burned	 all	
my	 old	 bridges	 and	 rejected	
conventionalities	 forever”.	 She	
had	found	initiation	in	the	life	as	
a	 revolutionary	 as	 she	 had	
“crossed	from	the	old	to	the	new	
life	 alone”	 (Breshkovskaia	 1931:	
8).	 She	 rejected	 any	 resumption	
of	 her	 contacts	 and	 of	 her	 for-
mer	 privileges	 (Breshkovskaia	
1931:	 95-96).	 She	 refused	 to	 re-
turn	 into	 society	 until	 her	 goal	
had	 been	 reached.	 Additionally,	
Breshko-Breshkovskaia	 almost	
schematically	 presented	 herself	
as	self-sacrificing	and	austere,	as	
renouncing	 any	 material	 goods,	
privileges,	 and	 social	 benefits	
and,	 thus,	 as	 an	 ascetic	 heroine	
(Breshkovskaia	1931:	23,	96,	104).	
In	 her	 self-representation	 as	 a	
martyr-like	 heroine	 of	 the	 revo-
lutionary	 movement,	 Breshko-
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Breshkovskaia	 could	 not	 only	
draw	 on	 Christian	 and	 literary	
models	but	also	on	a	vast	variety	
of	 role	models	 which	 existed	 in	
Russian	history.	The	examples	of	
the	 Decembrists’	 wives	
(Holmgren	 1994:	 129;	 Engel	
2000:	 19)	 came	 after	 a	 century	
long	 tradition	 of	 oppositional	
autobiography	 in	 Russia.	 More-
over,	 the	 revolutionaries	 them-
selves	 perpetuated	 the	 image	 of	
the	 self-sacrificing	hero(ine)	 be-
fore	court,	in	their	revolutionary	
periodicals,	 as	 well	 as	 in	 other	
statements	 in	 written	 or	 oral	
form,	thus	presenting	“behavior-
al	 texts”	 (Engel	 2000:	 155;	 Bon-
iece	 2003:	 573).	 Publications	
concerning	 the	 nature	 of	 the	
revolutionary	 movement	 fol-
lowed,	 as	 in	 for	 example	 Sergei	
Nechaev’s	 Catechism	 of	 a	 Revo-
lutionary.	 Written	 in	 1868,	 the	
Catechism	 was	 quickly	 circulat-
ed	among	the	radical	milieu	and	
strongly	 influenced	 the	 revolu-
tionaries	 of	 the	 1870s	 –	 and	 be-
yond.15	 The	 title	 of	 the	 docu-
ment	 already	 hints	 at	 the	 fact	
that	 Nechaev’s	 Catechism	 was	
rooted	 in	 Christian	 legends,	 as	
was	 Chernyshevskii’s	 novel.	
Breshko-Breshkovskaia’s	 narra-
tive	is,	in	the	same	vein,	a	fusion	
of	 the	 influences	 and	 role	mod-
els	 presented	 in	 the	 Bible,	 in	

																																																								
15	For	an	English	translation	of	the	Cate-
chism	see	Dmytryshyn	1967:	241-247.	

What	 is	 to	 be	 done?	 and	 in	 the	
Catechism	 of	 a	 Revolutionary.	
Not	 all	 of	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	autobiographical	publica-
tions	 connect	 to	 the	 same	 liter-
ary	and	cultural	codes	to	such	an	
extent.	 While	 Avtobiografiia	 is	
less	affected	by	these	influences,	
as	it	is	less	apologetic,	her	inter-
view	with	Poole	pays	credit	 first	
and	 foremost	 to	 her	 American	
audience	and	to	its	realms	of	ex-
periences.	Hidden	Springs	shows	
the	 most	 references	 to	 Cher-
nyshevskii’s	 novel	 and	 to	
Nechaev’s	 Catchism	 in	 particu-
lar.	Many	sequences	 in	part	one	
of	Hidden	 Springs	 resemble	 dif-
ferent	 paragraphs	 of	 the	 Cate-
chism	as	for	example,	the	renun-
ciation	 of	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 family	 and	 past	 life,	 the	
primacy	 of	 the	 cause	 over	 her	
own	 desires	 and	 aspirations	 –	
she	 even	 left	 her	newborn	 child	
behind	 –	 (paragraph	 1	 and	 6	 of	
the	Catechism),	the	shift	in	mor-
al	 attitudes	 when	 legitimizing	
terror	 (paragraph	 4),	 the	 indis-
putable	suffering	of	poverty	and	
confinement	 for	 the	 higher	
cause	 of	 revolution	 (paragraph	
5).	
Like	 Nechaev,	 although	 less	
ruthless,	 Breshko-Breshkovskaia	
was	 more	 radical	 than	 many	 of	
the	other	revolutionaries	and	of-
ten	 showed	 little	 understanding	
for	 those	who	did	not	 share	her	
radicalism.	 Wearing	 “shabby,	
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almost	beggarly	clothes”	(Bresh-
kovskaia	 1931:	 23,	 63)	 herself,	
Breshko-Breshkovskaia	 was	 for	
example,	dismayed	when	one	of	
her	 fellow	 revolutionaries,	 Bar-
bara	 Ivanova	 Vahovskaia	 (sic),	
dressed	 in	 smart	 clothes.	 For	
Breshko-Breshkovskaia	 this	
came	 close	 to	 a	 violation	 of	 the	
revolutionary	 code.	 Breshko-
Breshkovskaia	 interpreted	smart	
dress	as	symbolic	of	a	fickle	and	
non-revolutionary	 character	 alt-
hough	she	was,	 in	the	end,	con-
vinced	 of	 Vakhovskaia’s	 sinceri-
ty.	 In	 Breshko-Breshkovskaia’s	
understanding,	 the	 revolution-
ary	 –	 as	 the	 ascetic	 hero	 in	 the	
novels	 and	 the	Christian	martyr	
–	 had	 to	 stand	 above	 material	
well-being	 and	 fashionable	
clothes	 for	 he/she	was	 “pledged	
to	higher,	more	spiritual	 things”	
(Breshkovskaia	 1931:	 112).16	 All	
together	 the	 revolutionaries	
formed	 a	 kind	 of	 holy	 order.	
They	 recognized	 each	 other	
without	words,	only	by	their	be-
havior,	 by	 their	 appearance,	 or,	
in	 Breshko-Breshkovskaia’s	
words:	

	
																																																								
16	 In	 her	 article	 Iz	 moikh	 vospominani-
iakh,	 written	 in	 1903,	 Breshko-Bresh-
kovskaia	 appears	 in	 a	 similar	 way	 irri-
tated	 by	 the	 fact	 that	 Nikolai	 Ishutin,	
who	 had	 been	 involved	 in	 Karakozov’s	
attempt	 on	 the	 Tzar’s	 life	 in	 1866,	 still	
fancied	 theaters,	 beautiful	 girls	 and	
other	 worldly	 things	 (Breshkovskaia	
1905:	189).	

spiritual	 relationships	
produce	spiritual	signs	and	
[…]	 people	 belonging	 to	
the	same	ethical	plane	can	
recognize	 each	 other	
without	any	special	tokens.	
[…]	 Only	 those	 joined	 the	
organization	 [of	 revolu-
tionaries]	 that	 felt	 them-
selves	 capable	 of	 paying	
the	price	for	their	audacity	
in	 entering	 into	 an	 open	
battle	 with	 the	 hundred-
headed	 dragon	 whose	
teeth	 and	 claws	 were	
eternally	renewed.	 	
(Breshkovskaia	 1931:	 103-
104)	
	

At	 the	 same	 time,	 this	 order	 of	
revolutionaries	 followed	 a	 strict	
distinction	 between	 friend	 and	
foe.	According	to	Nechaev’s	Cat-
echism	 for	 a	 revolutionary	 only	
“that	 individual	 is	 dear	 and	
friendly	 who	 truly	 supports	 the	
revolutionary	 cause	 as	 he	 him-
self	does”	(paragraph	8).	Similar-
ly,	 there	 was	 “no	 need	 to	 talk	
about	 solidarity	 among	 revolu-
tionaries.	In	it	centers	the	entire	
strength	 of	 the	 revolutionary	
cause”	 (paragraph	 9).	 In	 all	 of	
Breshko-Breshkovskaia’s	 autobi-
ographical	writings	we	 find	 the-
se	 two	 paragraphs	 of	 Nechaev’s	
Catechism	 actively	 applied.	 She	
always	 spoke	warmly	 of	 her	 fel-
low	 revolutionaries,	 emphasized	
their	mutual	trust,	love,	and	un-
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derstanding	(Breshkovskaia	1931;	
Breshkovskaia	1921:	25).	Separat-
ed	 from	 society,	 the	 revolution-
aries	 replaced	 for	 each	 other	
family	 and	 friends.	 Obviously,	
Breshko-Breshkovskaia	 found	
shelter	in	the	community	of	rev-
olutionaries.	Solidarity,	hospital-
ity,	 and	 freedom	 stood	 in	 con-
trast	to	the	relationship	she	had	
experienced	 with	 her	 mother	
(Kelly/Boutilier	1978:	236).	How-
ever,	 her	 affection	 and	 empathy	
were	 directed	 exclusively	 at	 her	
fellow	revolutionaries	and	at	the	
ordinary	 Russian	 population.	
Tsarist	dignitaries,	henchmen	of	
the	regime,	and	in	particular	po-
lice	 officers	 were	 subject	 to	 her	
contempt:	 “I	 felt	 degraded	 even	
when	 I	 had	 merely	 been	 in	 the	
same	 room	 with	 them	 or	 any-
where	 near	 them.	 I	 have	 main-
tained	 this	 attitude	 all	 my	 life”	
(Breshkovskaia	 1931:	 76).17	 Here,	
the	 shift	 in	 moral	 attitudes,	
which	in	the	end	legitimized	ter-
rorist	 attacks,	 is	 already	 evident	
(Maier	 2004:	 329).	 It	 seemed	 a	
moral	 necessity	 to	 attack	 the	
“hundred-headed	 dragon,”	 as	 it	
was	“despotic	and	cruel”	(Bresh-
kovskaia	1931:	75).	It	fits	into	the	
image	 of	 revolutionaries	 that	
Breshko-Breshkovskaia	 had	 dis-

																																																								
17	 At	 the	 same	 time,	 however,	 she	 de-
scribes	 herself	 as	 generally	 polite	 to	
other	people	and	shows	compassion	for	
prison	wardens	 who	 received	 little	 pay	
(ibid:	106).	

cussed.	In	particular,	those	revo-
lutionaries	 who	 had	 accom-
plished	 terroristic	 acts:	 Sofia	
Perovskaia,	 Vera	 Figner,	 Sergei	
Stepniak-Kravchinskii,	 Ivan	 Ka-
blits,	Maria	 Kolenkina,	 Egor	 Sa-
zonov,	 Ivan	 Kaliaev	 or	 Zinaida	
Konopliannikova	(Breshkovskaia	
1931:	25,	27,	154,	162-171,	344-347).	
Although	 Aleksandr	 Kerenskii	
stressed	 the	 fundamental	 differ-
ence	 between	 the	 “amoral	 ten-
dency	of	hatred	and	destruction”	
of	Nechaev	and	the	love	and	de-
votion	 of	 babushka	 in	 his	 fore-
word	 to	Hidden	 Springs,	 Bresh-
ko-Breshkovskaia	 clearly	 posi-
tioned	 herself	 within	 the	 most	
radical	grouping	of	revolutionar-
ies	 exactly	 by	 the	 references	 to	
Nechaev’s	Catechism.	
	

Conclusion	
The	 whole	 ambivalence	 of	 the	
Russian	 radical	 movement	 is	
personified	 in	 the	personality	of	
Breshko-Breshkovskaia.	 On	 the	
one	 hand,	 she	 appeared	 as	 an	
amiable,	 educated	 lady	 willing	
to	help	 the	poor	and	oppressed.	
On	the	other	hand,	she	was	a	re-
lentless	adherent	of	political	vio-
lence	 and	 of	 a	 strict	 revolution-
ary	life	away	from	society.	In	or-
der	 to	bring	 these	 two	 traits	 to-
gether,	 Breshko-Breshkovskaia	
drew	on	a	vast	variety	of	cultural	
and	 literary	models	prevalent	 in	
Russia	 at	 that	 time.	 Influenced	
both	 by	her	Christian	 roots	 and	
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by	 revolutionary	 literature,	
Breshko-Breshkovskaia	 con-
structed	 her	 life	 path	 according	
to	 the	 example	 of	 the	 ascetic	
martyr:	 she	 separated	 herself	
from	 society,	 lived	 a	 life	 sacri-
ficed	to	a	non-material,	spiritual	
cause,	and	would	only	return	in-
to	 society	 if	 the	goals	of	 revolu-
tion,	freedom,	and	equality	were	
reached.	Her	 radicalism	was	 ex-
culpated	 by	 this	 role	 model	 of	
the	 ascetic	 hero	 and	by	 a	 coun-
ter-accusation	against	the	tsarist	
regime.	In	her	and	in	other	revo-
lutionaries’	 perceptions,	 the	
Russian	 radicals,	 thus,	 stood	
above	 morality	 because	 it	 was	
not	 them	 but	 the	 despotic	 re-
gime	that	was	to	blame	for	their	
turn	 to	 political	 violence.	 Alt-
hough	 this	explanation	 is	 rather	
hypocritical,	 it	 was	 accepted	 by	
an	audience	far	beyond	the	radi-
cal	milieu	of	the	revolutionists.	
As	 this	 case	 study	 has	 shown,	
autobiographies	of	Russian	radi-
cals	 must	 be	 seen,	 first	 and	
foremost,	 as	 exculpatory	 narra-
tives	 directed	 at	 a	 wider	 audi-
ence	 but	 also	 at	 the	 radical	 self	
in	 form	of	self-legitimization.	 In	
line	 with	 behavioral	 texts	 al-
ready	 available,	Russian	 radicals	
restructured	 their	 personal	 de-
velopment	 with	 all	 its	 turning	
points	in	retrospective	according	
to	 a	 linear	 and	 thus	 inevitable	
path.	 They	 gave	 meaning	 and	
structure	to	their	lives.	By	draw-

ing	 on	 these	 models,	 Breshko-
Breshkovskaia	 situated	 herself	
within	 the	 different	 spectra	 of	
the	 Russian	 revolutionary	
movement.	 She	 clearly	 posi-
tioned	 herself	 within	 the	 most	
radical	 part	 both	 regarding	 her	
concept	 of	 the	 ideal	 revolution-
ary	that	came	extremely	close	to	
Nechaev’s	 Catechism	 and	 re-
garding	 her	 affirmation	 of	 vio-
lence.	 Accordingly,	 her	 autobi-
ography	 fits	 into	 the	 autobiog-
raphies	 of	 other	 women	 revolu-
tionaries	and	 in	particular	 those	
who	had	 committed	 acts	 of	 ter-
rorism.	 Although	 she	was	 never	
actively	 involved	 in	 the	 realiza-
tion	of	a	terrorist	assault,	Bresh-
ko-Breshkovskaia’s	 autobio-
graphical	 writings	 echo	 the	
pathways	 to	 radicalism	 and	 the	
self-legitimizing	 stories	 of	 Sofia	
Perofskaia	 and	 Vera	 Figner.	
Moreover,	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 autobiographical	 state-
ments	 are	 interlinked	 with	 in-
fluences	from	culture,	literature,	
and	 personal	 relationships.	 In	
this	 regard,	 they	 are	 almost	 a	
prime	example	for	narrative	psy-
chology.	
Overall,	 Breshko-Breshkov-
skaia’s	 and	 other	 Russian	 radi-
cals’	 autobiographies	 should	 be	
seen	and	analyzed	as	products	of	
the	 fight	 over	 the	 prerogative	
explanation	 for	 and	 interpreta-
tion	of	the	Russian	revolutionary	
movement.	As	 in	court	or	 in	ar-
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ticles,	 revolutionaries	 used	 au-
tobiographical	 statements	 to	
stage	 their	 life	 in	 order	 to	 ex-
plain	 the	 revolutionary	 move-
ment	 in	 general	 and	 their	 life	
path	 in	 particular.	 With	 this	
constructed	nature	of	radical	au-
tobiographies	 in	 mind,	 histori-
ans	of	the	Russian	revolutionary	
movement	 should	 question	
themselves	 about	 the	 innocent	
character	 of	 the	 revolutionaries	
presented.	 François	 Furet	 has	
warned	his	colleagues	to	uncriti-
cally	incorporate	the	narrative	of	
the	 revolutionaries	 when	 ex-
plaining	 the	 French	 revolution	
(Furet	1981:	3,	14).	Regarding	the	
Russian	 revolutionary	 move-
ment,	 though,	 the	 martyr-like	
image	 of	 the	 revolutionaries	
painted	 in	their	autobiographies	
is	 reproduced	 by	 scholars	 even	
today.18		
	
	
 

																																																								
18	According	to	Lynn	Ann	Hartnett	even	
in	a	post	9/11	world	it	is	possible	“to	jus-
tify	and	understand	the	use	of	violence	
and	 murder	 by	 the	 People’s	 Will”	
(Hartnett	2014:	xvii).	
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Stephan	Rindlisbacher	

Living	for	a	 ‘Cause’	
Radical	 Autobiographical	 Writing	 in	 Russia	
at	the	Beginning	of	the	20th	Century	
	
The	ambiguous	term	delo	(thing,	matter,	act	or	cause)	was	fundamental	for	the	
Russian	radical	autobiographical	writers	at	 the	beginning	of	 the	20th	century.	
The	dedication	to	a	cause	was	the	‘leading	star’	to	frame	one’s	own	biography,	
as	 it	 proved	one’s	 reputation	within	 the	 radical	milieu.	Therefore,	 it	was	 im-
portant	not	only	to	choose	which	parts	of	one’s	radical	past	needed	to	be	em-
phasised,	but	also	which	deeds	were	better	to	silence,	omit	or	vindicate.	While	
radical	 writers	 often	 framed	 the	 topics	 of	 their	 autobiographies	 in	 a	 similar	
way,	 polemics	 and	 debates	 generated	 among	 the	 senior	 radicals.	 This	 article	
proposes	basic	guidelines	on	how	 to	 read	and	analyse	 the	numerous	Russian	
radical	 autobiographical	 writings	 by	 identifying	 the	 most	 common	 authors’	
choices	of	framing	and	emplotment.	
	
	
Every	 one	 of	 them	 is	 a	 man,	
dauntless,	 firm,	 unwavering,	 ca-
pable	of	undertaking	any	matter	
[umeiushchii	 vziat’sia	 za	 delo];	
and	 if	 he	 undertakes	 it,	 he	 ad-
heres	 so	 resolutely	 to	 it	 that	 it	
cannot	slip	out	of	his	grasp.	This	
is	 one	 side	 of	 their	 nature.	 An-
other	side:	each	one	of	them	is	a	
man	 of	 irreproachable	 integrity,	
so	 much	 so	 that	 the	 question	
never	 even	 enters	 our	mind,	 “Is	
it	possible	to	rely	on	this	person	
unconditionally?”	It	is	as	clear	as	
the	fact	that	he	breathes	with	his	
lungs;	 as	 long	 as	 the	 lungs	
breathe,	 such	 a	 heart	 is	 warm	
and	 unchanged.	 You	 can	 lean	
your	 head	 upon	 such	 a	 chest,	
you	can	rest	upon	it.	These	gen-
eral	 features	 are	 so	 prominent	

that	 the	 personal	 peculiarities	
are	covered	over	by	them.		
It	 is	 not	 long	 that	 this	 type	 has	
been	 in	 existence	 among	 us.	 In	
former	 times	 there	 were	 only	
isolated	 individuals,	 who	 gave	
promise	 of	 it;	 they	 were	 excep-
tions,	and	as	exceptions	they	felt	
lonely	 and	 powerless,	 and	 for	
that	very	reason	they	were	inac-
tive,	or	 they	 fell	 into	despair,	or	
they	 felt	 exalted,	 or	 became	 ro-
mantic	 or	 fanciful;	 that	 is,	 they	
could	not	possess	the	chief	char-
acteristic	of	this	type;	they	could	
not	show	any	cool	practicability,	
an	 even,	well–regulated	 activity,	
or	 active,	 sound	 good	 sense.	
(Chernyshevskii	 1886:	 198-9;	
1975:	148-9)	
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This	is	how	Nikolai	Chernyshev-
skii	 described	 the	 ‘new	 people’,	
who	were	forming	a	just,	honest	
and	 rational	 society.	 His	 novel	
What	 is	 to	 Be	Done?,	written	 in	
1863,	was	a	pivotal	work,	 inspir-
ing	 the	 young	 educated	 people	
who	 were	 growing	 up	 in	 the	
Russian	 Empire.	 During	 the	
Great	 Reforms	 under	 Alexander	
II,	 Russian	 society	 began	 to	
change	 at	 a	 faster	 pace:	 press	
censorship	 was	 reduced,	 serf-
dom	was	abolished,	the	juridical	
system	 was	 reformed	 and	 local	
autonomy	 introduced.	 In	 the	
first	 years	 of	 Alexander’s	 reign,	
almost	 everything	 seemed	 to	 be	
possible.	 Progressive	 thinkers	
like	 Chernyshevskii,	 Dobroli-
ubov	 or	 Pisarev	 brought	 these	
tendencies	 to	 their	 extreme.	
However,	at	the	beginning	of	the	
1860s,	 Alexander’s	 regime	 con-
sidered	 such	 tendencies	 more	
and	more	 of	 a	 threat;	 therefore,	
representatives	of	the	most	radi-
cal	 tendencies	 were	 repressed.	
Chernyshevskii,	 for	 instance,	
was	 arrested	and	exiled	 to	Sibe-
ria,	 becoming	 the	 most	 promi-
nent	 ‘martyr’	 among	 the	 pro-
gressive	 circles.	 His	 novel	 be-
came	 a	 ‘bible’	 for	many	 genera-
tions	 (Paperno	 1988:	 26-37;	Mo-
gil’ner	 1999:	 28-31;	 Drozd	 2001:	
9).	 Catching	 the	 Zeitgeist	 and	
influencing	the	formation	of	un-
derground	 radical	 circles,	 Cher-
nyshevskii	 helped	 to	 form	 the	

radicals’	 imagery,	behaviour	and	
values.	 More	 broadly,	 his	 novel	
affected	 the	 ways	 in	 which	 the	
revolutionaries	 wrote	 about	
themselves.	 It	provided	patterns	
on	what	 to	 tell,	what	 to	empha-
sise	and	what	to	silence.	
In	the	 following	pages,	 I	will	 fo-
cus	on	how	the	Russian	radicals	
of	the	1870s	and	1880s	perceived	
their	 own	 lives	 retrospectively.	
Most	 of	 their	 memoirs	 and	 au-
tobiographies	were	published	 in	
the	 early	 20th	 century,	 before	
and	after	the	revolutions	of	1917.	
At	the	beginning	of	the	century,	
journals	 like	 «Byloe»	 (The	 Past,	
1900-1926)	 or	 «Golos	Minuvshe-
go»	(Voice	of	the	Past,	1911-1922)	
gave	 the	 veterans	 of	 the	 radical	
movement	 a	 chance	 to	 publish	
and	 discuss	 their	 memories.	
Close	 to	 the	 Socialist	 Revolu-
tionaries,	 these	 people	 were	
fundamental	 for	 the	 formation	
of	 a	 common	 sensibility	 about	
how	 to	 commemorate	 their	
shared	 radical	 past	 (Henderson	
2017:	106-107;	122-123).	After	1917,	
the	 Bolsheviks	 established	 their	
own	journals:	in	the	early	Soviet	
period,	«Katorga	 i	 ssylka»	(Con-
viction	 and	 Deportation,	 1922-
1935),	 «Proletarskaia	 revoliutsi-
ia»	(Proletarian	Revolution,	1921-
1941)	 or	 «Krasnyi	 arkhiv»	 (Red	
Archive,	 1922-1941)	 would	 be	 in	
charge	of	the	commemoration	of	
the	 revolutionary	 past,	 while	
veterans,	 Bolsheviks	 and	 early	
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Soviet	 historians	 were	 compet-
ing	 in	writing	 the	history	of	 the	
Russian	 revolutionary	 move-
ment	(Saburova,	Eklof	2016:	371-
376).	The	Soviet	state	spent	large	
sums	 and	 efforts	 in	 a	 welfare	
program	 for	 the	 revolutionary	
veterans,	 regardless	 of	 their	
former	party	affiliation.	The	“So-
ciety	 of	 Former	 Political	 Con-
victs	 and	Deportees”	 (1922-1935)	
was	the	main	institution	to	take	
care	 of	 the	 senior	 radicals.	 It	
would	 also	 take	 care	 of	 the	 in-
terpretation	of	the	revolutionary	
history	 (Junge	 2009).	 Up	 to	 the	
1930s,	 radical	 autobiographic	
writings	were	heavily	 influenced	
by	 such	 attempts	 by	 the	 Soviet	
state.	 However,	 after	 seizing	
power,	 Stalin	 condemned	 histo-
riography	based	on	‘documents’,	
‘facts’	 and	 ‘experience’	 in	 favour	
of	a	monolithic	interpretation	of	
Soviet	History,	where	he	was	the	
only	“master	editor”	(Stalin	1931:	
15).	Such	policy	reached	 its	apo-
gee	 with	 the	 infamous	 Short	

Course	 on	 the	 History	 of	 the	

Communist	 Party	 in	 1938.	 It	 set	
an	 end	 to	 every	 debate	 on	 how	
to	 write	 Russian	 revolutionary	
history	 until	 Stalin’s	 death	 in	
1953	(Yurchak	2006:	39-44).	
Before	Stalin	prevented	any	plu-
ralistic	approach	 to	 the	 radicals’	
history,	its	protagonists	had	tak-
en	 the	 opportunity	 to	 create	 a	
meaningful	narrative	out	of	their	
own	 life	 (Smith,	 Watson	 2010,	

102;	 Eakin	 1999,	 99-102;	 Bour-
dieu	1994:	81-9).	I	will	focus	on	a	
few	 prominent	 veterans	 of	 the	
movement	radicalised	in	the	late	
1860s	 and	 in	 the	 1870s	 such	 as	
Vera	Zasulich,	Lev	Deich,	Ekate-
rina	 Breshkovskaia,	 Anna	
Kornilova-Moroz	or	Vera	Figner.	
These	 veterans’	 autobiographies	
were	widespread	 and	 influential	
within	the	debate	on	the	revolu-
tionary	 past,	 as	 their	 autobiog-
raphies	 have	 been	 positively	 re-
ceived	 by	 young	 radicals.	 They	
were	among	the	 first	generation	
of	 revolutionaries	 and	perceived	
themselves	 as	 fighters	 for	 good	
against	an	absolute	evil	 (Brower	
1975:	 22).	 I	 will	 also	 take	 into	
consideration	 the	autobiograph-
ical	writings	of	the	most	famous	
radical	 ‘apostate’,	 Lev	 Tikho-
mirov,	 as	 his	 texts	 interacted	
closely	with	the	other	radical	au-
tobiographies.		
Based	on	these	documents,	I	will	
depict	 how	 the	 revolutionaries	
perceived	 and	 sketched	 their	
own	 biographies	 and	 their	 par-
ticipation	 in	 the	 revolutionary	
movement,	 and	 how	 they	made	
sense	 of	 their	 lives.	 Hilde	 Hoo-
genboom	 has	 already	 analysed	
the	autobiographical	writings	by	
Russian	 radicals	 under	 the	 as-
pects	 of	 genre	 and	 gender	 by	
underlining	 the	 differences	 in	
the	 self–perception,	 e.g.	 how	
male	 and	 female	 radicals	 per-
ceived	 their	 childhood	 and	 the	
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reasons	 for	 their	 radicalisation	
(Hoogenboom	 1996:	 79-80).	
While	 revolutionary	 women	 as-
sociated	 their	 personal	 sacrifice	
for	 the	 revolutionary	cause	with	
their	 loss	 of	 rank	 and	 privilege,	
men	 associated	 it	 rather	 with	
their	loss	of	career	opportunities	
(Hoogenboom	 1996:	 85-86).	
However,	in	my	article	I	will	not	
emphasise	 what	 separated	 the	
veterans’	 narratives,	 but	 point	
out	 what	 they	 had	 in	 common.	
On	the	one	hand,	I	will	focus	on	
why	 they	 believed	 it	 to	 be	 cru-
cial	to	be	a	member	of	the	radi-
cal	 circles	 and	 the	 radical	 com-
munity	as	a	whole.	On	the	other,	
I	will	 seek	 to	understand	 if	 they	
had	 problems	 in	 dealing	 with	
their	 own	 life	 stories,	 as	 they	
could	potentially	endanger	 their	
whole	 narrative.	 I	 will	 therefore	
points	to	the	processes	of	silenc-
ing,	 omission	 and	 apology.	 Fi-
nally,	 I	 will	 outline	 the	 reasons	
for	 the	 numerous	 polemics	
among	 the	 senior	 radicals	 from	
the	 1900s	 up	 to	 the	 1930s.	 My	
concluding	thesis	 is	that	despite	
common	 framing	 of	 the	 topics,	
the	 veterans	 were	 struggling	 on	
what	 Hayden	 White	 called	 the	
modes	of	“emplotement”	(White	
1973:	 7-11),	 i.e.	 the	way	 the	 story	
of	the	radical	movement	is	told.		
White’s	 four	 modes	 of	 emplot-
ment	 (tragedy,	 comedy,	 ro-

mance	 and	 satire)1	 can	 help	 to	
analyse	 the	 veterans’	 narratives	
beyond	 certain	 ideological	
frames,	 like	 (neo–
)narodnichestvo,	 Marxism	 or	
Anarchism.	 Vera	 Figner’s	 auto-
biography	would	be	 an	 example	
of	a	tragic	emplotment.	She	was	
a	 leading	member	of	 ‘Narodnaia	
Volia’	(People’s	Will),	an	organi-
sation	best	known	for	the	terror-
ist	 campaign	 it	 lead	 against	 the	
Tsar	from	1879	to	1881.	In	her	au-
tobiographic	 texts	 (1922;	 1932),	
she	 emploted	 her	 life	 story	 as	 a	
gradual	 story	 of	 moral	 develop-
ment	 that	 led	 her	 to	 armed	 re-
sistance	 against	 the	 regime.	
Though	 she	 and	 her	 comrades	
failed,	 she	 nevertheless	 saw	 her	
biography	 as	 an	 example	 for	 fu-
ture	 generations	 of	 radicals.	 In	
contrast	 to	 Figner,	 Lev	 Deich’s	

																																																								
1	While	in	a	romantic	mode	the	forces	of	
good	 triumph	 over	 evil,	 in	 the	 tragic	
one	 the	 protagonists	 fail	 this	 task.	
However,	in	the	latter	there	is	still	hope	
for	 a	 change	 for	 the	 better.	 The	 narra-
tive	mode	of	comedy	was	absent	 in	the	
radical	autobiographies	due	 to	 the	pre-
vailing	 Manichaean	 mind-set	 of	 them.	
This	 mode	 implies	 the	 possibility	 of	
(temporary)	reconciliation	of	the	forces	
at	 play,	 whereas	 in	 the	 radicals’	 eyes	 –	
including	the	‘apostates’	–	there	was	no	
chance	 of	 compromise	 between	 tradi-
tional	 and	modern	 life,	between	autoc-
racy	 and	 revolution.	 Finally,	 the	 satiric	
mode	 “presupposes	 the	ultimate	 inade-
quacy	 of	 the	 visions	 of	 the	 world	 dra-
matically	 represented	 in	 the	 genres	 of	
Romance,	 Comedy,	 and	 Tragedy	 alike”	
(White	1973,	10).	
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writings	 (1908;	 1926)	 are	 an	 ex-
ample	 of	 a	 romantic	 emplot-
ment.	 One	 of	 the	 ‘founding	 fa-
thers’	 of	 the	 Russian	 Social	 De-
mocracy,	 he	 focused	 on	 the	 ad-
venturous	 parts	 like	 his	 escapes	
from	 prison,	 but	 he	 also	 re-
counted	 the	 failure	 of	 ‘Narod-
naia	Volia’	and	its	terrorist	cam-
paign	as	one	necessary	prerequi-
site	 for	 the	 growth	 of	 Russian	
Marxism.	 Last	 but	 not	 least,	 in	
the	first	three	decades	of	the	20th	
century	the	autobiographic	writ-
ings	 of	 ‘apostates’	 like	 Lev	
Tikhomirov	(1927)	were	also	part	
of	 the	 discourse.	 In	 his	 satiric	
emplotment	he	made	 fun	of	 the	
radicals’	 silly	 behaviour.	 Such	
struggles	 for	 the	 ‘right’	 emplot-
ment	came	to	an	end	in	the	mid	
1930s,	 when	 the	 romantic	 Bol-
shevik	 narrative	 suppressed	 any	
alternative	 to	 tell	 the	 radicals’	
history	 (Saburova,	 Eklof	 2016:	
384).	 Considering	 the	 limited	
space	 at	my	disposal,	 I	 consider	
this	 a	 preliminary	 analysis	 for	
further	investigation.		
	

1.	Framing	a	Radical’s	Life	

	
From	 the	 1850s,	 the	 term	 delo	
(pl.	dela)	 had	 been	 crucial	 for	 a	
progressive	or	revolutionary	dis-
course	among	the	Russian	intel-
ligentsia,	 particularly	 inside	 the	
forming	radical	circles.	The	Rus-
sian	word	delo	is	highly	ambigu-
ous.	 One	 can	 translate	 it	 as	

thing,	 but	 also	 as	matter,	act	 or	
cause.	 According	 to	 the	 domi-
nant	 intelligentsia	 discourse	 it	
was	important	that	a	person	had	
to	 be	 looking	 for	 a	 delo.	 In	 the	
end	 of	 the	 1850s	 and	 at	 the	 be-
ginning	 of	 the	 1860s,	 this	 enig-
matic	 term	 would	 be	 used	 to	
fool	 the	 Tsarist	 censors	 and	
therefore	 to	 allow	 the	 public	
discussion	 of	 radical	 or	 even	
revolutionary	 topics.	Depending	
on	 the	 context,	 the	 adept	 read-
ers	could	decipher	delo	as	useful	
social	 activity,	 progress	 or	 revo-
lution,	 as	 for	 instance	 in	 Cher-
nyshevskii’s	 novel.	Delo	 was	 al-
ways	 read	 in	 opposition	 to	 pas-
sive,	 conservative	 traditional	
values	 (Müller	 1971,	 324).	 The	
term	 expressed	 the	 possibility	
that	men	 forge	 their	 own	 desti-
ny,	 that	 they	 were	 not	 depend-
ent	on	a	god,	master	or	Tsar.	De-

lo	 became	 a	 symbol	 in	 radical	
discourse.	Later,	 in	 the	autobio-
graphical	 texts	 of	 the	 people	
radicalised	 in	 the	 1860s	 and	
1870s,	 it	 was	 a	 marker	 for	 the	
revolutionary	 community	
(Rindlisbacher	 2014:	 19-20,	 48-
52).	
Delo	 symbolically	 opened	 to	
everyone	 –	 men	 and	 women,	
nobleman	 or	 peasant	 –	 a	 new,	
self–determined	 perspective	 on	
things.	 In	 retrospection,	 this	
word	 seemed	 fundamental	 for	
radical	men	and	 for	women	 like	
Vera	Zasulich.	Zasulich	 grew	up	
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in	a	poor	noble	family.	Her	des-
tiny	 in	 accordance	 to	 the	 tradi-
tional	social	frame	seemed	to	be	
sealed,	 since	 her	 relatives	 tried	
to	 train	 her	 as	 a	 governess.	
However,	 she	 decided	 to	 be-
come	 a	 famous	 revolutionary	 as	
well	 as	 a	 founding	 member	 of	
the	 Russian	 Social	 Democracy.	
Zasulich	 later	 imagined	 her	
longing	 for	 a	 delo	 as	 a	 starting	
point	of	her	radical	career:	
	

Even	 before	 my	 revolu-
tionary	 dreams,	 […]	 I	 was	
planning	how	to	escape	all	
this	 [i.e.	 fate	 as	 a	 gover-
ness].	 A	 boy	 in	 my	 posi-
tion	could	easily	find	a	so-
lution.	Planning	the	future	
would	 be	 an	 open	 space.	
But	 there,	 the	 spectre	 of	
revolution	 equated	 me	
with	 a	 boy.	 I	 could	dream	
about	 the	 cause	 [delo],	
about	 heroic	 deeds,	 about	
the	great	battle	[…].	(Zasu-
lich	1931:	15)		

	
This	word	inspired	thousands	of	
young	people	like	Vera	Zasulich,	
to	 whom	 writers	 like	 Cher-
nyshevskii,	 Nekrasov	 or	 Turge-
nev	gave	 ideas	on	how	 the	 ‘new	
people’	should	portray	their	own	
lives.		
The	 desire	 to	 devote	 him–	 or	
herself	 completely	 to	 a	 cause	
was	 essential	 to	 the	 radicals’	
identity.	 They	 described	 such	 a	

dedication	 with	 the	 word	 “sa-
mooverzhennost’”,	 another	 cru-
cial	term	in	the	radicals’	percep-
tion.	When	a	radical	was	accept-
ed	 as	 ‘devoted	 to	 the	 cause’,	 he	
or	 she	 had	 the	 respect	 of	 his	
comrades	 (Lavrov	 1907:	 67-8;	
Kornilova-Moroz	 1926:	 11),	 as	
their	 biographies	 could	 serve	 as	
examples	 for	 other	 sympathis-
ers.	 For	 instance,	 Berta	 Kamin-
skaia	and	Mariia	Subbotina,	who	
died	 in	 1878	 in	prison,	were	 im-
mediately	 canonised	 by	 «Ob-
shchina»	 (The	 Commune),	 an	
underground	 journal,	 as	 ideal	
representatives	 of	 the	 radical	
milieu:	
	

No	 one	 could	 outshine	
Kaminskaia	 and	 Subboti-
na.	On	the	one	hand,	they	
shared	 a	deep	 and	uncon-
ditional	 love	 for	 the	 cause	
[delo]	[…],	and	on	the	oth-
er,	 a	 dedication	 [samoo-

verzhennost’]	 that	 was	 in	
all	 their	 acts.	 (Nekrologi	
1878:	9)	

	
Ever	 since	 the	 beginning,	 social	
distinctions	 among	 different	
categories	 of	 ‘new	 people’	 grew	
more	 and	more	 visible.	 At	 first,	
there	 was	 a	 distinction	 drawn	
between	 the	 radicals	 –	 devoting	
their	 life	 for	 the	 cause	 ‘in	 the	
underground’	 –	 and	 their	 sym-
pathisers,	 who	 remained	 in	 the	
‘legal	world’.	 Almost	 all	 radicals	
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mentioned	 the	 importance	 of	
this	 threshold	 between	 legality	
and	illegality.	Many	of	them	de-
scribed	 the	act	of	 initiation	 into	
the	revolutionary	circle	as	a	per-
sonal	point	of	no	return	 (Bresh-
kovskaia	1931:	8;	Deich	1926:	146-
8;	 215;	 Figner	 1932,	 vol.	 1:	 353).	
Their	motivations	differed:	Vera	
Figner	described	her	decision	as	
a	logic	consequence	of	her	moral	
background	 (Figner	 1932,	 vol.	 5,	
95-6),	 while	 Lev	 Deich	 or	 Vera	
Zasulich	 insisted	 on	 the	 im-
portance	of	experiencing	adven-
tures	among	like–minded	people	
(Zasulich,	 in:	 ADP	 (RNB),	 f.	
1098,	 ed.	 khr.	 29,	 ll.	 1–3;	 Deich	
1926,	187-90).	
As	 time	went	on,	 a	proper	hier-
archy	 within	 the	 radical	 net-
works	 developed.	 The	 authority	
or	 the	 political	 capital	 of	 a	 per-
son	 depended	 on	 his	 or	 her	
revolutionary	 prestige	 (on	 capi-
tal	 see:	 Bourdieu,	 Wacquant	
1992:	 118-9).	 This	 prestige	 could	
be	built	on	 the	ability	 to	organ-
ise	 radical	 circles,	 the	 intimate	
knowledge	 of	 radical	 writings,	
successful	 propaganda	 among	
the	 peasants	 or	 the	 cold-
bloodedness	during	the	confron-
tation	 with	 the	 police	
(Rindlisbacher	 2014:	 96-7).	 Ex-
traordinary	 people,	 successfully	
promoting	 the	 revolutionary	
cause	 in	 public,	 could	 become	
venerated	 idols	 of	 the	 whole	
community.	 Such	 outstanding	

examples	 were	 Ippolit	 Myshkin	
thanks	to	his	speech	in	the	‘trial	
of	 the	 193’,	 Vera	 Zasulich	 after	
her	 attempt	 to	 shoot	 the	 chief	
commander	 of	 St.	 Petersburg	
Fedor	 Trepov	 in	 1878,	 or	 Piotr	
Karpovich	 after	 he	 assassinated	
the	minister	 of	 education	Niko-
lai	 Bogolepov	 in	 1901.	 Their	
names	 were	 well	 known	 and	
venerated	 among	 the	 radicals	
and	 later	 emphasised	 in	 many	
autobiographies	 (e.g.	 Bresh-
kovskaia	1931:	158-9;	Figner	1932,	
vol.	 2:	 30;	 Plekhanova	 1925,	 82-
87)	
The	revolutionary	prestige	led	to	
a	hierarchical	differentiation	be-
tween	minor	and	major	activists	
in	 the	 radical	 circles,	 even	
though	 organisations	 like	 ‘Zem-
lia	 i	 Volia’	 and	 even	 ‘Narodnaia	
Volia’	 stated	 in	 their	 charters	
that	 all	 members	 were	 equal	
(Volk	1965,	vol.	2:	200–204).	Ma-
jor	activists	of	a	high	revolution-
ary	prestige	were	well	known	 in	
the	 radical	 underground	 milieu	
and	 could	 influence	 its	 policies	
more	effectively.	Later,	these	‘ce-
lebrities’	 could	 gain	 attention	
with	their	autobiographical	writ-
ings	and	 therefore	 influence	 the	
emplotment	of	the	revolutionary	
history.	 They	were	 undoubtedly	
considered	trustworthy,	whereas	
minor	 activists	 had	 to	 fulfil	mi-
nor	 duties,	 such	 as	 the	 delivery	
of	 messages.	 They	 had	 virtually	
no	voice	 in	 the	decision	making	



Papers	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
66	

process	 and	 always	 had	 to	
demonstrate	 their	 trustworthi-
ness	(Džabadari	1907:	170;	Figner	
in:	RGALI,	 f.	 1185,	op.	 1,	 ed.	khr.	
167,	l.	24).		
	
2.	Topics	of	Silencing,	Omitting	

or	Apology	

	
Major	 failures	 challenged	 the	
heroic	and	 immaculate	status	of	
radical	 narratives.	 In	 a	 heroic	
narrative,	there	was	no	place	for	
weakness,	personal	failure	or	se-
rious	 doubts.	 Many	 radicals	
agreed	 to	 cooperate	 with	 the	
state	 organs	 after	 their	 arrest,	
having	 in	 return	 a	 reduction	 of	
their	 sentence.	 These	 were	
mostly	 radicals	 of	 minor	 pres-
tige,	as	 for	 instance	Mariia	Kali-
uzhnaia,	 a	 young	 student	 who	
joined	 the	 terrorist	 group	
‘Narodnaia	 Volia’	 in	 1882	 and	
became	a	close	assistant	of	Vera	
Figner	in	Khar’kov.	After	her	ar-
rest,	 Kaliuzhnaia	 collaborated	
with	the	police	(GA	RF,	f.	102,	7-
oe	del-vo,	1884	g.,	op.	181,	d.	747,	
ch.	 10,	 l.	 45).	 Vera	 Figner	 omit-
ted	 that	 Kaliuzhnaia	 was	 an	 es-
sential	part	of	her	radical	activi-
ty.	
If	 leading	members	 of	 the	 radi-
cal	circles	defected	from	the	rad-
ical	 cause,	 silencing	 was	 no	
more	 possible.	 Lev	 Tikhomirov,	
the	chief	ideologist	within	‘Zem-
lia	 i	 Volia’	 and	 later	 within	
‘Narodnaia	 Volia’,	 begged	 Alex-

ander	III	 for	pardon	in	1888	due	
to	his	miserable	 life	 in	exile.	Af-
ter	 his	 return	 to	 Russia,	 he	 be-
came	 a	 prominent	 supporter	 of	
the	 Orthodox	 Church	 and	 the	
autocratic	 regime.	 Since	 Tikho-
mirov	was	too	well-known	to	be	
simply	 silenced	 or	 omitted	 by	
the	 radical	 writers,	 his	 former	
comrades	 tried	 to	 discredit	 him	
and	 his	 behaviour	 at	 any	 cost.	
They	portrayed	him	as	a	sinister	
conspirator	or	simply	as	mental-
ly	 ill	 (Deich	 1923,	 48-51;	 Figner	
1927:	XXXVI).	
While	minor	 activists	who	were	
considered	 traitors	 by	 the	 radi-
cals	 were	 often	 killed	 as	 means	
of	 deterrence	 for	 the	 others,	
double	 agents	 among	 the	 upper	
ranks	 of	 the	 radical	 milieu	 en-
joyed	 their	 comrades’	 protec-
tion.	This	posed	tremendous	dif-
ficulties	 for	 radicals’	 autobiog-
raphers,	as	such	cases	of	treason	
were	 the	 proof	 that	 they	 were	
fooled	 by	 people	who	 they	 con-
sidered	 fully	 trustworthy	 com-
rades.	 Two	 traitors	 shocked	 the	
radical	milieu	 in	particular:	 Ser-
gei	Degaev	and	Evno	Azef.	They	
were	 in	 top	 positions,	 the	 first	
within	 ‘Narodnaia	Volia’	 in	 1882	
and	 1883,	 the	 latter	 within	 the	
Combat	Organisation	of	 the	So-
cialist	 revolutionaries	 from	 1903	
to	 1908.	Most	 comrades	 ignored	
rumours	 that	 they	 could	 be	
working	 with	 the	 secret	 police.	
In	 the	 underground	 life,	 com-
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plete	mutual	trust	was	indispen-
sable	 among	 the	 leading	 radi-
cals,	even	despite	ideological	dif-
ferences.	 The	 danger	 of	 arrest	
was	 pervasive.	 This	 uncondi-
tional	 trust	 was	 useful	 in	 gen-
eral,	 but	 fatal	 in	 this	 case.	Only	
when	 evidence	 against	 Degaev	
and	 Azef	 became	 obvious,	 their	
comrades	 ostracised	 them.	 The	
radical	 movement	 was	 heavily	
damaged	by	the	scandals	follow-
ing	 these	 acts	 of	 treason	 (Geif-
man	 2000;	 Pipes	 2003).	 Vera	
Figner	was	fooled	even	twice.	In	
1883	she	was	arrested	because	of	
Degaev’s	denunciation.	After	her	
release	 from	 Shlisselburg	 prison	
in	 1904,	 she	 became	 a	 leading	
member	of	 the	Socialist	Revolu-
tionaries.	 She	 also	 supported	 its	
Combat	 Organisation	 and	 Azef	
in	 particular.	Until	 the	 end,	 she	
believed	 in	 Azef’s	 innocence	
(Savinkov	 2002:	 354).	 In	 her	
memoirs,	 there	was	 virtually	 no	
space	 for	 reflection	 on	 the	 epi-
sode.	
Repression	 against	 minor	 activ-
ists	 who	 were	 considered	 trai-
tors	 could	 cause	 propagandistic	
damage	 for	 the	 whole	 revolu-
tionary	 cause.	 In	 1876,	 a	 young	
student,	Nikolai	Gorinovich,	was	
trying	 to	 join	 the	 circle	 of	 the	
‘Iuzhnye	 Buntari’	 (Southern	 Re-
bels).	 In	 the	 eyes	 of	 the	 other	
radicals,	 Gorinovich	 was	 a	 cow-
ard	 and	 not	 worthy	 to	 join	 the	
movement.	 Later	 the	 ‘Buntari’	

suspected	 him	 to	 be	 a	 traitor,	
because	 he	was	 arrested	 in	 1875	
but	 released	 soon	 after.	 That	 is	
why	 Lev	 Deich	 proposed	 to	
make	 a	 warning	 for	 future	 trai-
tors:	
	

If	 he	 was	 again	 able	 to	
sneak	 into	 the	 radical	mi-
lieu,	 then	 Gorinovich	
could	probably	bring	even	
more	damage	to	the	cause	
[delo]	and	the	people	than	
the	 first	 time	 if	 he	 is	 ar-
rested	 again.	 The	 circum-
stances	 made	 it	 necessary	
to	put	him	away,	or	this	is	
how	 we	 have	 perceived	
them.	 We	 were	 drooling	
over	 action	 [delo]	 and	 we	
were	 somewhat	 trigger–
happy.	(Deich	1926:	274).	

	
In	the	end,	Gorinovich	was	beat-
en	by	Deich	and	two	of	his	com-
rades.	 As	 they	 thought	 that	 he	
was	dead,	they	spilt	acid	over	his	
face	so	that	it	would	be	impossi-
ble	to	identify	his	body.	Howev-
er	 severely	 injured,	 Gorinovich	
survived,	 his	 face	 disfigured.	
This	 incident	was	 like	 a	 present	
for	 the	 tsarist	 propaganda	
(Geifman	 1993:	 86),	 as	 Gori-
novich’s	fate	proved	the	radicals’	
cruelty	and	arbitrariness.	There-
fore,	 it	was	 important	 for	Deich	
to	 find	 in	 his	 autobiographical	
writings	a	sound	apology	for	his	
act	 against	Gorinovich.	He	 tried	
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to	show	that	Gorinovich	was	in-
deed	guilty	of	treason.	After	1917,	
he	 searched	 the	 archives	 of	 the	
secret	 police	 for	 incriminating	
documents	 against	 Gorinovich.	
In	 the	 end,	 he	managed	 to	 pre-
sent	 to	his	 readers	 the	 evidence	
that	Gorinovich	was	talking	with	
the	police	in	1875.	His	own	act	of	
‘defence’	 was	 thereby	 justified	
(Deich	1926:	272;	GARF,	f.	109,	3-
ia	eks-ia,	op.	159,	1874	g.,	ed.	khr.	
144,	ch.	136,	A,	ll.	13-14.).		
Another	 aspect	 that	 was	 often	
silenced	or	omitted	 in	 the	 revo-
lutionary	 autobiographies	 were	
private	 feelings,	 love	 affairs	 and	
unexpected	 offspring	 (Hoogen-
boom	 1996:	 84;	 Engel	 1983:	 192-
194).	In	the	narrow	underground	
world,	 the	 radicals	 began	 to	
form	 couples.	 Sofiia	 Perovskaia	
and	 Andrei	 Zheliabov,	 leading	
members	 of	 ‘Narodnaia	 Volia’,	
were	 the	 most	 prominent	 of	
them.	Other	couples	were	Niko-
lai	 Morozov	 and	 Ol’ga	 Liubato-
vich,	 Fanni	 Lichkus	 and	 Sergej	
Karvchinskii	 as	 well	 as	 Georgii	
Plekhanov	 and	 Rozaliia	 Bograd	
(later	Plekhanova).	Though	 rad-
ical	women	mentioned	that	they	
gave	 birth	 to	 children,	 these	
children	did	not	play	any	role	in	
their	 mainly	 political	 narrative	
(Liubatovich	 1906:	 129;	Plekhan-
ova	1928:	103-5).	
Personal	 problems,	 hardships	
and	 failed	 relationships	were	al-
so	 silenced	 or	 omitted	 in	 auto-

biographical	writings.	For	exam-
ple,	 Vera	 Figner	 married	 the	
progressive	 lawyer	Aleksei	Filip-
pov	 and	went	 with	 him	 to	 Zur-
ich	 in	 order	 to	 study	 together	
medicine.	 However,	 due	 to	 po-
litical	 and	 personal	 quarrels	
their	 relationship	 deteriorated.	
Finally,	 they	 got	 divorced	 in	
1876.	 In	 Figner’s	 autobiography,	
Filippov	 plays	 only	 a	 marginal	
role.	 She	 avoids	 every	 reflection	
on	 the	 reason	 why	 their	 mar-
riage	 failed.	 In	 general,	 she	per-
ceived	 such	 topics	 as	 not	 suita-
ble	for	a	revolutionary	biography	
(Figner	1932,	vol.	7:	215).		
Only	 a	 few	 autobiographers	
wrote	about	 their	comrades’	de-
pression	or	 personal	 crisis.	Vera	
Zasulich	and	Lev	Deich	formed	a	
couple	 at	 the	 beginning	 of	 the	
1880s.	 After	 Deich’s	 arrest	 in	
Germany	in	1883	and	his	follow-
ing	 extradition	 to	 Russia,	 Vera	
Zasulich	 felt	 so	 lonely	 that	 her	
comrades	 feared	 that	 she	 could	
commit	 suicide	 (Visconti	 1924:	
155).	 Since	 Deich	 had	 fallen	 in	
love	with	another	woman	during	
his	Siberian	exile,	Zasulich	went	
through	an	 even	deeper	depres-
sion.	 She	 became	 more	 and	
more	 addicted	 to	 Chloral,	 with-
out	 which	 it	 was	 impossible	 for	
her	 to	 fall	asleep	(Savel’ev	2009:	
481).	 In	 her	 and	 her	 comrades’	
autobiographical	 writings,	 this	
failed	 relationship	 and	 her	 ad-
diction	 were	 silenced,	 as	 Zasu-
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lich	was	considered	an	outstand-
ing	heroine	and	founding	moth-
er	 of	 Russian	 Marxism	 (e.g.	
Haimson	1987:	110).		
	
	
3.	Struggling	for	the	Emplotment	

of	the	Revolutionary	History	

	
Though	 such	 struggles	 for	 de-
tails	were	daily	business	in	auto-
biographical	 literature,	 they	
were	only	 the	superficial	part	of	
the	question	how	 to	 emplot	 the	
history	 of	 the	 revolutionary	
movement	 as	 a	 whole.	 Within	
these	 polemics,	 ‘facts’	 as	 such	
did	 not	 really	matter.	 The	 hon-
our	or	the	prestige	of	a	comrade	
seemed	much	more	important.	
In	his	autobiographical	writings,	
Lev	 Tikhomirov	 used	 the	 same	
strategies	 of	 the	 other	 radical	
veterans,	but	 in	his	emplotment	
he	 made	 fun	 of	 the	 radicals,	
their	values	and	their	actions.	In	
his	eyes,	they	were	stuck	in	ado-
lescence	 and	 were	 simply	 look-
ing	 for	 “revolutionary	 action”	
(revoliutsionnoe	 delo)	 without	
deeper	 intellectual	 reflection.	
From	 this	 perspective,	 he	 inter-
preted	 the	 turn	 to	 terrorist	 vio-
lence	in	the	late	1870s	as	a	result	
of	the	radicals’	 failure	to	initiate	
a	 broad	 social	 movement	
(Tikhomirov	 1890:	 89-96;	 1927:	
30-1;	 60).	 Nevertheless,	 he	 per-
ceived	 the	 longing	 for	 action	 as	
something	 completely	 normal	

for	 young	 people,	 but	 perverted	
in	 the	 case	 of	 the	 Russian	 radi-
cals:	
	

It	 is	 necessary	 to	 under-
stand	this	point:	the	young	
people	were	not	interested	
in	reading,	science	or	even	
the	truth	[…],	but	in	action	
[deiatel’nost’],	in	the	use	of	
their	 abilities.	 I	 do	 not	
make	 any	 judgement	 here	
because,	in	the	end,	this	is	
a	normal	thing.	Only	their	
form	 of	 activity	 was	 stu-
pid,	 but	 not	 their	 inten-
tion.	 (Tikhomirov	 1927:	
50)	

	
With	 such	 an	 emplotment,	
Tikhomirov	 was	 the	 outcast,	 as	
his	critical	approach	intended	to	
discredit	the	radicals’	 life	stories	
as	 misled	 and	 morally	 failed.	 It	
was	no	wonder	that	writers	who	
underlined	 the	 importance	 of	
radical	 life	 stories	 were	 more	
successful.	 Vera	 Figner	 was	 one	
of	 the	 most	 prominent	 among	
them,	as	her	1922	autobiography	
Zapechatlennyi	 trud	 (Accom-
plished	work)	was	 positively	 re-
ceived.	Thus,	she	was	able	to	set	
the	 tone	 on	 how	 to	 write	 the	
memoirs	among	 the	 radical	 vet-
erans,	 and	 could	 influence	 the	
way	 the	 history	 of	 the	 revolu-
tionary	 movement	 in	 general	
was	 recounted	 (Saburova,	 Eklof	
2016:	 361-366;	 Goodwin	 2010:	
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232-3;	 Volk	 1966:	 41-2).	 In	 her	
old	age,	she	was	not	only	review-
ing	the	encyclopaedic	biography	
Deiateli	 revolutsionnogo	 dvizhe-

niia	Rossii	 (Activists	of	 the	Rus-
sian	 revolutionary	 movement;	
Figner	 1989),	 but	 was	 also	 con-
tributing	 comments	 to	 the	
works	 of	 early	 Soviet	 historians	
like	 Dmitrii	 Kuz’min	 (Kuz’min	
1931:	 231-275).	 Therefore,	 she	
aimed	to	tell	her	readers	a	hero-
ic	story	with	herself	as	its	iconic	
figure	 (Hartnett	 2001:	 266-8).	
Although	her	and	her	comrades’	
revolutionary	 actions	 failed,	
their	 biographies	 were	 in	 her	
eyes	 examples	 to	 inspire	 future	
generations.	 Thus,	 she	 empha-
sised	 that	 their	 struggle	 for	 the	
‘cause’	 were	 tragic,	 but	 not	 in	
vain	 (RGALI,	 f.	 1185,	 op.	 1,	 ed.	
khr.	 133,	 l.	 16).	 This	 is	 why	 she	
rejected	all	doubts	and	criticism	
on	 the	 revolutionary	 cause.	 She	
upheld	 such	 a	 revolutionary	 ri-
gor	 in	private	up	 to	her	 old	 age	
as	 her	 niece	 later	 remembered:	
“She	 was	 demanding	 that	 one’s	
word	[slovo]	is	always	in	accord-
ance	with	one’s	act	[delo].	Thus,	
she	 was	 remorseless	 towards	
herself	and	her	 fellows”	 (Marga-
rita	Figner	1980:	212).	
This	 tragic	 emplotment	 of	 the	
early	 revolutionary	 history	 was	
challenged	 not	 only	 by	 a	 satiric	
alternative,	but	also	by	a	roman-
tic	 one.	 The	 polemic	 between	
Lev	 Deich	 and	 Osip	 Aptekman	

in	the	mid-1920s	is	 illuminating.	
This	 polemic	 revolved	 around	
the	 evaluation	 of	 the	 split	 of	
‘Zemlia	 i	 Volia’	 (Land	 and	 Free-
dom)	in	the	terrorist	 ‘Narodnaia	
Volia’	 and	 the	 propagandist	
‘Chernyi	peredel’	(Black	Reparti-
tion).	According	to	Aptekman,	a	
leading	 member	 of	 ‘Chernyi	
peredel’,	 the	 latter	 organisation	
was	 simply	 one	 big	 disappoint-
ment:	
	

If	 ‘Zemlia	 i	Volia’	 is	 linked	
with	my	best	thoughts	and	
with	 my	 bravest	 hopes,	
then	 already	 after	 the	 for-
mation	 of	 ‘Chernyi	
Peredel’	 I	 lost	 them	 all.	
This	 is	 not	 because	 I	 was	
in	 such	 a	 bad	 shape	
[mrachno	nastroen]	in	that	
time,	 but	 because	 our	 sit-
uation	–	because	of	objec-
tive	 reasons,	 not	 depend-
ing	from	us	–	was	from	the	
beginning	hopelessly	sad.	I	
took	 part	 in	 the	 birth	 of	
this	 heavily	 sick	 child.	 I	
was	also	witnessing	how	it	
got	sicker	and	sicker.	I	was	
observing	 its	 agony	 and	
death.	 (Aptekman	 1924:	
401)	

	
Lev	 Deich	 opposed	 this	 tragic	
view.	He	had	 also	 been	 a	mem-
ber	 of	 ‘Chernyi	 peredel’.	 Unlike	
Aptekman,	 he	put	 the	 failure	 of	
‘Chernyi	 peredel’	 into	 the	 ro-
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mantic	 narrative	 of	 Russian	
Marxism:	
	

[…]	everyone	who	is	famil-
iar	 with	 the	 transitory	
phase	of	our	revolutionary	
movement	must	agree	–	of	
course,	if	he	is	not	blinded	
by	 prejudices.	 I	 can	 defi-
nitely	 underline	 that	 if	
‘Chernyi	 peredel’	 would	
not	have	existed,	 then	our	
first	 Marxist	 party	 cell	 –	
the	 Group	 ‘Liberation	 of	
Labour’	 –	 would	 not	 have	
emerged	 at	 the	 beginning	
of	the	[18]80s.	(Deich	1926:	
270)	

	
For	Deich	the	failure	of	‘Chernyi	
peredel’	was	one	step	forward	in	
the	 victory	 of	 Russian	Marxism,	
leading	 to	 the	 revolutionary	
events	in	1917.	But	in	the	eyes	of	
Aptekman	who	had	not	become	
Marxist,	 this	 failure	 was	 related	
with	a	strong	personal	and	polit-
ical	disappointment.		
The	 same	 discord	 occurred	 also	
around	 the	 issue	 of	 the	 evalua-
tion	of	the	assassination	of	Alex-
ander	 II	 on	 1	 March	 1881	 by	
‘Narodnaia	 Volia’.	 For	 instance,	
Ivan	 Teodorovich,	 editor	 of	
«Katorga	 i	 ssylka»	 interpreted	 it	
in	1931,	as	a	failed	attempt	by	the	
intelligentsia	 to	 mobilise	 the	
peasantry.	 The	 members	 of	
‘Narodnaia	Volia’	misunderstood	
the	mood	of	the	peasant	masses,	

but	opened	the	way	for	the	only	
real	revolutionary	class,	the	pro-
letariat	 (Teodorovich	 1931:	 70).	
However,	in	the	same	volume	of	
«Katorga	 i	 ssylka»,	 Pavel	 Ar-
gunov,	who	 in	 1881	was	a	young	
student,	 added	 his	 own	 tragic	
testimony	on	this	event.	For	Ar-
gunov,	Alexander’s	assassination	
had	 a	 mobilising	 effect	 among	
the	 radical	 students	 and	 their	
sympathisers.	 Although	 ‘Narod-
naia	Volia’	was	defeated,	 its	 ide-
ological	 legacy	brought	together	
new	young	radicals	for	a	new	he-
roic	 battle	 against	 autocracy	
(Argunov	1931:	143-4).	
	

4.	Conclusion	

	
Radical	 autobiographies	 shared	
a	 common	 set	 of	 ideas	 and	 val-
ues,	 influenced	by	 the	discourse	
within	 the	Russian	 intelligentsia	
after	 the	 death	 of	 Nikolai	 I.	
Writers	 and	 intellectuals	 like	
Nekrasov,	 Turgenev,	 Dobroli-
ubov	 or	 Pisarev	 formulated	 a	
general	mindset.	Chernyshevskii	
grasped	 these	 ideas	 and	merged	
them	 in	 his	 influential	 novel	
What	 is	 to	 be	 done?	 This	 novel	
offered	a	picture	on	how	radicals	
perceived	 themselves	 and	 how	
they	 later	 wrote	 their	 own	 life	
stories.	 The	 necessity	 to	 devote	
oneself	 to	 a	 certain	 delo	 (thing,	
matter,	 cause	or	 act)	was	 at	 the	
heart	of	 this	mindset.	This	 term	
was	 the	 marker	 of	 the	 radical	
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identity,	 because	 the	 way	 in	
which	 someone	 dedicated	 him	
or	herself	 to	 the	 ‘cause’	 and	 the	
appreciation	 of	 this	 effort	 by	
their	 peers	 or	 group	 defined	
their	 prestige	within	 the	 radical	
world:	sympathiser,	minor	activ-
ist	or	major	activist.		
As	 the	 dedication	 to	 a	 delo	 was	
the	leading	guide	for	their	auto-
biographies,	private	 life,	person-
al	 feelings	 and	 relationships	
were	 placed	 at	 the	 margins	 or	
were	 completely	 omitted.	 Fail-
ures	 and	 essential	 doubts	 over	
the	 delo	 were	 also	 subjected	 to	
silencing.	 The	 radicals	 did	 not	
want	 to	put	 the	story	of	 the	he-
roic	 revolutionary	movement	 in	
jeopardy.	 How	 to	 deal	 with	 fa-
mous	 traitors	 or	 ‘apostates’	 or	
with	obvious	mistakes	was	a	del-
icate	task,	as	silencing	seemed	to	
be	 no	 option.	 Radical	 autobiog-
raphies	 had	 to	 answer	 to	 a	 cer-
tain	degree	on	how	former	lead-
ers	like	Tikhomirov	or	trustwor-
thy	 dedicated	 activists	 like	
Degaev	 and	 Azef	 could	 change	
sides.	
Despite	 common	 structures	 and	
procedures	 of	 silencing,	 omis-
sion	 and	 apology,	 radical	 auto-
biographies	were	 battlefields	 on	
how	 to	 interpret	 one’s	 own	 life	
story	 in	 an	 accurate	 way.	
Though	 personal	 animosities	
and	 loyalties	 played	 also	 a	 role,	
the	 main	 point	 of	 discord	 was	
how	 to	 emplot	 the	 story	 of	 the	

revolutionary	movement	in	Rus-
sia.	 Should	 it	 be	 a	 tragedy,	 like	
in	 Vera	 Figner’s	 autobiography?	
Should	 it	 rather	 be	 an	 adven-
turous	 tale	 towards	 the	 victory	
of	Marxism,	 like	 in	Lev	Deich’s?	
Or	was	it	after	all	a	piece	of	sat-
ire	like	in	Lev	Tikhomirov’s?	The	
modes	 of	 framing	 and	 emplot-
ment	outlined	in	the	present	ar-
ticle	can	serve	as	a	starting	point	
for	the	interpretation	of	the	vet-
erans’	 enormous	 amount	 of	 au-
tobiographical	documents	in	the	
first	 three	 decades	 of	 the	 20th	
century.	In	the	mid-1930s,	Stalin	
put	 an	 end	 to	 this	 heterogene-
ous	 debate	 and	 to	 the	 flourish-
ing	 culture	 of	 public	 autobio-
graphical	writings	about	the	his-
tory	 of	 the	 Russian	 Revolution.	
He	also	used	already	established	
structures	 to	 legitimise	 his	 de-
mand:	
	

Apart	 from	 desperate	 bu-
reaucrats,	who	can	rely	on	
paper	 documents	 only?	
Apart	 from	 rats	 in	 ar-
chives,	 who	 does	 not	 un-
derstand	 that	 we	 have	 to	
assess	 the	 party	 and	 its	
leaders	 primarily	 by	 their	
acts	[dela]	and	not	by	their	
statements?	[…]	
In	my	opinion,	 the	 task	of	
[a	 Soviet	 historian]	 is	 to	
take	 the	 issues	 of	 Bolshe-
vik	 history	 up	 to	 its	 ap-
propriate	 sublimeness.	 He	
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has	 to	put	 the	matter	 [de-
lo]	of	our	Party’s	historical	
research	 on	 scientific	 Bol-
shevik	 tracks	 […].	 (Stalin	
1931:	15;	18)	

	
Stalin	claimed	the	interpretation	
of	 Soviet	 history	 as	 his	 own	 ex-

clusive	prerogative.	Russian	rev-
olutionary	history	and	autobiog-
raphy	 had	 to	 dedicate	 them-
selves	 completely	 to	 Stalin’s	 de-
lo.	
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Ольга	Эдельман	

Декабристская	 автобиография:	 проблемы	 ис-
точниковедческой	интерпретации	
	
Decembrists’	autobiography:	problems	of	interpretation	of	sources	

	

The	similarity	of	the	memoirs	of	the	Decembrists	originates	not	only	from	the	

common	 social,	 cultural	 and	 ideological	 background	of	 the	 authors,	 but	 also	

from	 the	 fact	 that	 they	 all	 discussed	 their	 prison	 term	 in	 Siberia.	 This	 way,	

their	 individual	memory	melted	 into	a	collective	one.	However,	 the	memoirs	

allow	 us	 to	 see	 some	 specific	 features	 of	 the	 protagonists	 of	 the	Decembrist	

generation.	

	

	
Давняя	 исследовательская	

традиция,	 сложившаяся	 во-

круг	декабристской	проблема-

тики
1
,	 как	 раз	 в	 силу	 своей	

давности	 позволяет	 иногда	

менять	ракурс	и,	пользуясь	ак-

туальными	 подходами	 и	 но-

выми	 методами,	 задавать	 ка-

залось	бы	хорошо	изученному	

материалу	 свежие	 вопросы,	

рассматривать	 его	 под	 иным	

углом.	 Декабристская	 мемуа-

ристика	 традиционно	 интере-

совала	исследователей	прежде	

всего	 в	 рамках	 классического	

источниковедения,	то	есть	для	

определения	 полноты,	 досто-

верности,	 информационных	

возможностей	 этой	 группы	

																																																								
1
	 К	 настоящему	 времени	 изданы	 че-

тыре	 обобщающих	 библиографиче-

ских	указателя	по	теме:	Ченцов,	Пик-

санов	 1929,	 Эймонтова	 1960,	 Эймон-

това	1983	и	Дробышевская,	Мищенко,	

Мордвинова,	 Стельмашок,	Шишкина	

1994.		

мемуарных	 текстов	 и	 затем	

использования	 их	 сведений	

для	 выстраивания	 истории	

декабризма.	 Попутно	 авторы	

работ	 о	 декабристских	 воспо-

минаниях,	 разумеется,	 выска-

зывали	 более	 или	 менее	 об-

щие	 суждения	 о	 характере	 и	

особенностях	 каждого	 из	 ме-

муаристов.	 Представляется,	

однако,	 что	 при	 современном	

пристальном	 и	 специальном	

интересе	к	автобиографии	как	

жанру	 и	 повествовательным	

стратегиям	 как	 отдельной	 ис-

следовательской	 проблеме	

разговор	 о	 декабристской	 ме-

муаристике	 далеко	 не	 исчер-

пан.	Собственно,	традиционно	

эти	 тексты	 не	 рассматрива-

лись	 специально	 как	 автобио-

графические.	 В	некотором	ро-

де,	речь	идет	о	том,	чтобы	‘пе-

ревернуть	 наоборот’	 привыч-

ную	 источниковедческую	 ме-

тоду:	 вместо	 разбора	 особен-
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ностей	 повествования	 для	 то-

го,	 чтобы	 определить	 инфор-

мационные	 возможности	 тек-

ста,	 напротив,	 основываясь	на	

установленных	 информаци-

онных	 возможностях	 сосредо-

точиться	 на	 логике	 и	 целях	

повествования	 (зачастую	 не	

вполне	 артикулированных	

мемуаристом	 перед	 самим	 со-

бой).	Отдавая	себе	отчет	в	не-

возможности	 исчерпать	 эту	

тему	 в	 рамках	 одной	 статьи,	

так	же	как	и	в	том,	что	воспо-

минания	 каждого	 из	 декабри-

стов	 заслуживают	 отдельного	

анализа,	 позволю	 себе	 выска-

зать	 ряд	 наблюдений	 об	 этом	

мемуарном	комплексе.	

Любой	 разговор	 о	мемуарах	 и	

иных	 источниках	 по	 истории	

движения	 декабристов	 стал-

кивается	 с	 одним	 и	 тем	 же	

фундаментальным	 затрудне-

нием,	 связанным	 с	 составом	

корпуса	 наличных	 докумен-

тов.	 Его	 необычность,	 по	

сравнению	 с	 документацией	

более	поздних	политических	и	

революционных	 течений,	 за-

ключается	 в	 том,	 что	 декаб-

ристские	тайные	общества	по-

чти	 не	 оставили	 письменных	

следов	 своей	 деятельности2
.	

																																																								
2
	 Можно	 назвать	 только	 рукописи	

конституционных	 проектов	 Павла	

Пестеля	 и	 Никиты	Муравьева,	 Устав	

Союза	 Благоденствия	 и	 несколько	

частных	писем,	 в	 которых	политиче-

Они	 не	 выпускали	 проклама-

ций	 и	 листовок,	 не	 издавали	

газет,	 не	 вели	 протоколов	

съездов	 и	 пленумов;	 декабри-

сты	 не	 занимались	 политиче-

ской	 публицистикой	 (их	 вы-

ступления	 в	 печати	 были	 ли-

тературными	 и	 литературно-

критическими),	 не	 вели	 кон-

спиративной	 переписки.	

Наконец,	 в	 ожидании	 ареста	

большинство	 из	 них	 благора-

зумно	 сожгли	 свои	 бумаги.	

Таким	 образом,	 основными	

видами	 источников	 о	 декаб-

ризме	 как	 общественно-

политическом	 феномене	 яв-

ляются	 мемуаристика	 и	 след-

ственные	 материалы.	 Иссле-

дователь	 вынужден	 сопостав-

лять	 их,	 взаимно	 поверяя	 ме-

муары	показаниями,	 а	показа-

ния	 мемуарами	 и	 то	 и	 дело	

вспоминая	 об	 уроборосе,	 ку-

сающем	 зубами	 собственный	

хвост.	 Сложность	 этих	 видов	

источников	 очевидна:	 от	 по-

казаний	на	следствии	странно	

ожидать	полноты	и	правдиво-

сти,	а	мемуары	пишутся	спустя	

значительный	 промежуток	

времени	 и	 несут	 следы	 влия-

ния	 прожитых	 лет	 и	 сменив-

шейся	 исторической	 эпохи.	

Но	 отсутствие	 других	 видов	

документов	 заставляет	 тем	

																																																													
ские	 дела	 присутствуют	 лишь	 наме-

ком.	
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более	пристально	подходить	к	

анализу	имеющихся.	

Многие	 исследователи,	 обра-

щавшиеся	 к	 декабристским	

мемуарам,	 так	 или	 иначе	 об-

суждали	 их	 как	 источник.	

Особенно	 следует	 отметить	

обстоятельные	 и	 во	 многом	

образцовые	 вступительные	

статьи	 к	 томам	 иркутской	 се-

рии	 ‘Полярная	 звезда’,	 посвя-

щенной	 публикации	 воспоми-

наний	 и	 писем	 декабристов.	

Н.П.	 Матханова	 посвятила	

главу	 в	 своей	 книге	 анализу	

сибирской	 части	 декабрист-

ской	мемуаристики	 (Матхано-

ва	2010:	150–171).	

Работая	 над	 книгой	 о	 след-

ствии	 по	 делу	 декабристов	

(Эдельман	 2010:	 глава	 5;	

Эдельман	 1995),	 я	 предприня-

ла	 попытку	 решить	 упомяну-

тый	 источниковедческий	 ре-

бус,	 сравнив	 ту	 часть	 декаб-

ристских	 записок,	 где	 гово-

рится	 о	 следствии	 как	 тако-

вом,	со	следственными	делами	

мемуаристов	и	 таким	образом	

верифицировать	 воспомина-

ния,	 фактографически	 под-

твердить	 их	 или	 опроверг-

нуть3.	 Сравнение	 позволило	

																																																								
3
	 Следственные	 дела	 декабристов	

опубликованы	 в	 томах	 документаль-

ной	 серии	 ‘Восстание	 декабристов’,	

основанной	 в	 1925	 г.	 специально	 для	

издания	 материалов	 следствия	 над	

декабристами	 (Восстание	 декабри-
стов	 1925–2016).	 В	 настоящее	 время	

вышло	23	тома,	составителем	послед-

заметить	 ряд	 особенностей	

каждого	 рассказчика:	 степень	

точности	 его	 памяти,	 правди-

вость,	 подробность	 рассказа.	

Вместе	 с	 тем,	 как	 раз	 воспо-

минания	 о	 следствии	 показы-

вают	 наличие	 и	 значение	

формирования	 ‘сибирского	

предания’	 как	 коллективного	

комплекса	 воспоминаний.	 По	

замечанию	 Н.П.	 Матхановой,	

“в	 казематском	 сообществе	

произошли	 превращение	 ин-

дивидуальной	 памяти	 в	 соци-

альную,	 идентифицирующую	

группу,	 выработка	 ‘коллек-

тивной	 истории’”	 (Матханова	

2010:	160).	

Осужденные	 в	 каторжные	 ра-

боты	 декабристы	 оказались	 в	

длительном	 совместном	 за-

ключении	в	Сибири,	сначала	в	

Чите,	 затем	 в	 Петровском	 За-

воде.	 Основой	 для	 приговора	

послужили	 их	 собственные	

показания,	 которые	 так	 или	

иначе	 давали	 все	 декабристы.	

Каждый	 имел	 причины	 и	 ви-

нить	 товарищей,	 и	 чувство-

вать	 себя	 виноватым.	 Между	

тем,	 им	 предстояло	 провести	

годы	в	тесном	общении	друг	с	

другом	и	изоляции	 от	 осталь-

ного	 мира.	 Известно,	 что	 они	

сумели	 держаться	 с	 удиви-

тельным	 достоинством,	 со-

																																																													
них	 трех	 является	 автор	 настоящей	

статьи,	 работа	 над	 следующими	 то-

мами	 (запланировано	 еще	 два)	 про-

должается.	
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хранить	 между	 собой	 мир	 и	

доброе	 согласие,	 дух	 товари-

щества	 и	 взаимопомощи.	 Это	

разительно	 отличается	 от	 то-

го,	что	известно	о	более	позд-

ней	 политической	 ссылке,	

расколотой	 на	 враждующие	

группы	 и	 группки,	 полной	

ссор	и	дрязг,	зачастую	выдава-

емых	за	принципиальные	раз-

ногласия.	 Сами	 декабристы	

сообщали	 чрезвычайно	

скромный	 рецепт	 сохранения	

добрых	 товарищеских	 отно-

шений,	ссылаясь	на	то,	что	за-

претили	 в	 своей	 среде	 пьян-

ство	 и	 азартные	 игры.	 Несо-

мненно,	 этого	 не	 могло	 быть	

достаточно.	 Ключ	 к	 понима-

нию	 феномена	 их	 взаимоот-

ношений	 в	 том,	 каким	 обра-

зом	 они	 распорядились	 бо-

лезненными	 воспоминаниями	

о	следствии	и	допросах.	В	Си-

бири,	 особенно	на	первых	по-

рах,	 они	 не	 могли	 не	 обсуж-

дать	 происходившее	 во	 время	

следствия,	 им	 необходимо	

было	 каким-то	 образом	 из-

жить	 этот	 трагический	 этап,	

достичь	 прощения	 и	 прими-

рения.	 Для	 этого	 послужила	

сложившаяся	 у	 них	 версия	 о	

нечестности	следствия	и	 ‘под-

ложных	 показаниях’.	 Вряд	 ли	

она	была	придумана	намерен-

но,	 но	 легко	 представить,	 как	

она	 родилась	 из	 стремления	

одних	 оправдать	 себя,	 говоря	

о	 том	 или	 ином	 эпизоде	 ли-

цом	 к	 лицу	 с	 пострадавшими	

от	 их	 излишней	 откровенно-

сти	товарищами,	и	готовности	

других	 принять	 эти	 оправда-

ния	как	удобный	для	всех	спо-

соб	 изжить	 травму	 и	 сохра-

нить	возможность	общежития,	

тем	 более	 что	 почти	 каждый	

из	 декабристов	 мог	 много-

кратно	 оказаться	 в	 обоих	 ро-

лях.	 Декабристы	 с	 большей	

или	 меньшей	 степенью	 осо-

знанности	 освободили	 друг	

друга	 от	 чувства	 вины	 и	 вза-

имных	упреков,	 возложив	всю	

ответственность	 на	 След-

ственный	 Комитет,	 приписав	

ему	 неблаговидный	 способ	

действия,	 а	 также	убедив	себя	

в	 том,	 что	 происходившее	 на	

допросах	 вообще	 было	 не	

столь	важно,	поскольку	участь	

мятежников	была	предрешена	

заранее.	 Таким	 образом	 им	

удалось	 перешагнуть,	 преодо-

леть	 взаимные	 обиды	 и	 пре-

тензии,	ужиться	вместе	в	дли-

тельном	 заключении.	 Это	 бы-

ло	 тем	 легче	 проделать,	 по-

скольку	 степень	 осведомлен-

ности	 обвиняемого	 об	 общей	

картине	 следствия	 всегда	

ограничена,	мотивы	и	методы	

действия	 обвинения	 неизбеж-

но	 остаются	 для	 него	 лишь	

угадываемыми.	 А	 при	 той	 за-

конодательной	 неопределен-

ности,	 в	 которой	 происходил	

процесс	 декабристов,	 сфера	

домысливания	 оказывалась	
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особенно	 обширна.	 Я	 хочу	

подчеркнуть:	 речь	 не	 идет	 о	

лживости	 декабристского	

коллективного	предания,	но	о	

логичных	 в	 их	 положении	

психологических	уловках.	Сам	

по	 себе	 факт	 существования	

сибирской	 версии	 истории	

допросов	 достоин	 внимания	

как	 существенная	 часть	 меха-

низма	 позитивного	 коллек-

тивного	 переживания	 про-

блемного	прошлого.	

Это	 коллективное,	 консенсус-

ное	декабристское	предание	о	

следствии	 зафиксировано	 в	

воспоминаниях	зачастую	даже	

в	 ущерб	 личной	 памяти	 авто-

ров.	 Практически	 все	 они	

подчеркивали,	 что	 участь	 их	

была	предрешена	 заранее,	 суд	

и	следствие	являлись	не	более	

чем	ширмой,	а	следствие	было	

не	 только	 предвзятым,	 но	 и	

нечестным,	 на	 допросах	 узни-

кам	 предъявляли	 вымышлен-

ные	признания	их	товарищей.	

В.И.	 Штейнгейль	 писал,	 что	

“восстановляли	одного	против	

другого,	 объявляя,	 будто	 бы	

тот	 показывает	 в	 его	 обвине-

ние”	 (Штейнгейль	 1985:	 165).	

Н.И.	 Лорер	 об	 “обманчивых,	

лживых”	 вопросах,	 М.С.	 Лу-

нин,	М.А.	Фонвизин,	Н.А.	Бес-

тужев,	 А.М.	 Муравьев	 –	 о	 вы-

мышленных	 следствием	 при-

знаниях	 (Лорер	 1984:	 97;	 Лу-

нин	 1987:	 67;	 Фонвизин	 1982:	

195;	 Бестужевы	 2005:	 38–39;	

Муравьев	 1931:	 128–129).	 В.И.	

Штейнгейль,	 А.М.	 Муравьев,	

М.С.	 Лунин,	 М.А.	 Фонвизин	

вовсе	 свели	 свой	 рассказ	 к	

изобличению	 недобросовест-

ности	 Следственного	 Комите-

та,	 причем	 излагали	 эпизоды,	

случившиеся	с	кем-то	из	това-

рищей,	 но	 не	 собственные,	

непосредственные	 воспоми-

нания,	 или	 считая	 их	 чем-то	

менее	интересным,	или	же	из-

бегая	углубляться	в	этот	пласт	

тяжелых	переживаний.	

Однако,	 при	 изучении	 всей	

совокупности	 следственных	

материалов	 найти	 среди	 них	

‘подложные	 показания’	 не	

удается.	 Весь	 ход	 следствия	

был	 тщательно	 документиро-

ван,	 показания	 всегда	 писа-

лись	 декабристами	 собствен-

норучно	 (за	 исключением	

первого	 допроса,	 который	

проводил	и	записывал	генерал	

В.В.	 Левашов).	 Документы	

следствия	вполне	 ‘прозрачны’,	

источник	 появившейся	 в	 во-

просах	 информации	 всегда	

прослеживается.	 Приводимые	

в	 воспоминаниях	 эпизоды,	

связанные	с	предъявлением	на	

допросе	 подложных	 показа-

ний,	 следственными	 делами	

не	 подтверждаются.	 Харак-

терный	случай	–	записки	П.И.	

Фаленберга,	 который	 утвер-

ждал,	 что	 обвинение	 против	

него	целиком	было	построено	

на	 его	 собственном	 опромет-
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чивом	 самооговоре:	 демора-

лизованный	 арестом	 и	 пове-

рив	 в	 возможность	 заслужить	

прощение	откровенностью,	он	

объявил,	 что	 якобы	 разделял	

намерение	 цареубийства.	 Из-

ложение	этой	истории	со	слов	

Фаленберга	 можно	 найти	 в	

ряде	 декабристских	 записок.	

Однако	его	следственное	дело	

рисует	 совершенно	 иную	 кар-

тину,	как	убедительно	показал	

еще	в	 1931	 г.	публикатор	запи-

сок	 Фаленберга	 А.В.	 Предте-

ченский	 (Предтеченский	 1931:	

205–222).	

Кажется	 вероятным,	 что	 од-

ним	из	главных	бенефициаров	

или	 даже	 создателей	 сибир-

ской	 коллективной	 версии	 о	

нечестности	 следствия	 мог	

быть	 С.П.	 Трубецкой.	 Его	 за-

писки	 (Трубецкой	 1983),	 как	и	

сама	 личность	 князя,	 вызыва-

ли	 в	 историографии	 неодно-

значные	 суждения.	 Н.М.	 Дру-

жинин,	 автор	 написанной	 в	

1932	 г.	 статьи	 С.П.	 Трубецкой	
как	 мемуарист	 (Дружинин	

	

1985:	 370),	 назвал	 записки	

“тенденциозно-

публицистическим	 произве-

дением”,	 направленным	 среди	

прочего	 на	 самооправдание	

автора.	 С	 Дружининым	 согла-

сился	 М.К.	 Азадовский,	 пола-

гавший,	 что	 в	 воспоминаниях	

Трубецкого	 “очень	 часто	 из-

вращается	 историческая	 дей-

ствительность”,	 а	 пером	 де-

кабриста	 “руководило	 стрем-

ление	 двойной	реабилитации:	

и	“реабилитации”	самого	заго-

вора,	 и	 своей	 роли	 в	 нем”	

(Азадовский	 2005:	 663).	 Сход-

ного	 мнения	 придерживалась	

М.В.	 Нечкина	 (Нечкина	 1955:	

47).	 Напротив,	 публикатор	

наследия	 Трубецкого	 В.П.	

Павлова	пришла	к	выводу,	что	

“достоверность	 излагаемых	

Трубецким	 фактов	 подтвер-

ждается	 в	 большинстве	 случа-

ев”	 (Трубецкой	 1983:	 355–356)4.	

Парадоксальным	образом	и	те,	

и	 другие	 суждения	 обоснова-

ны.	С.П.	Трубецкой-мемуарист	

не	 столько	 искажал	 факты,	

сколько	 отбирал	 их.	 Любой	

эпизод	 его	 записок,	 поддаю-

щийся	 проверке	 другими	 ис-

точниками,	 как	 верно	 замеча-

ла	 В.П.	 Павлова,	 оказывается	

вполне	 достоверным	 и	 точ-

ным.	Проблема	в	том,	как	лов-

ко	 и	 умно	Трубецкой	 отбирал	

информацию,	манипулируя	ею	

и	выстраивая	удобный	для	се-

бя	образ.		

Даже	по	форме	повествования	

видно,	что	следствие	было	для	

Трубецкого	 особенной	 про-

блемой.	Эта	часть	его	записок	

выделяется	 более	 личным	 ха-

рактером	 и	 написана	 от	 пер-

вого	лица,	 тогда	как	 в	 осталь-

ном	тексте	Трубецкой	говорит	

																																																								
4
	 Мнение	 В.П.	 Павловой	 встретило	

серьезные	 возражения	 Е.М.	 Дарев-

ской	(Даревская	1990:	151–160).	
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о	себе	в	третьем	лице.	Все,	что	

он	 рассказывает	 о	 допросах,	

подтверждается	следственным	

делом	 детально.	 Но	 оно	 же	

демонстрирует,	 о	 сколь	 мно-

гом	 декабрист	 умолчал,	 при-

чем	 избирательность	 его	 па-

мяти	была	далеко	не	случайна	

и	тщательно	продумана.	

В	 записках	 С.П.	 Трубецкой	

предстает	 как	 уверенный	 в	

правоте	 своих	 убеждений,	 му-

жественный	 человек,	 заму-

ченный	тяжелыми	допросами,	

старающийся	 не	 выдавать	 то-

варищей,	 при	 этом	 понимаю-

щий,	что	Комитет	и	следствие	

“ничто	 более	 как	 комедия”,	

участь	мятежников	решена	за-

ранее	и	они	обречены	на	дол-

гое	 заточение.	 Он	 признавал-

ся	 с	 сожалением,	 что	 иногда	

вырывались	 у	 него	 “неосто-

рожные	слова”,	которые	могли	

навредить	 товарищам	 (Тру-

бецкой	 1983:	 264).	 Следствен-

ное	 дело	 Трубецкого	 показы-

вает	 совсем	 другую	 картину.	

Он	 защищался	 упорно	 и	 рас-

четливо,	 пытался	 переложить	

ответственность	 за	 14	 декабря	

на	 ближайших	 сподвижников	

–	 К.Ф.	 Рылеева,	 И.И.	 Пущина,	

Е.П.	 Оболенского.	 Трубецкой	

старался	уверить	Комитет,	что	

хотя	входил	в	число	ведущих	и	

давних	 членов	 тайного	 обще-

ства,	но	давно	в	нем	разочаро-

вался	 и	 оставался	 в	 нем	 толь-

ко,	 чтобы	 следить	 за	 опасны-

ми	 действиями	 радикально	

настроенных	членов,	в	первую	

очередь	П.И.	Пестеля.	Против	

Пестеля	 он	 по	 собственному	

почину	дал	впечатляющие	по-

казания.	 В	 записках	 Трубец-

кой	 не	 только	 не	 обмолвился	

об	этом	ни	словом,	но	и	лице-

мерно	 писал,	 как	 удивлялся,	

что	 не	 получал	 вопросов	 о	

Южном	 обществе	 (Трубецкой	

1983:	263).	Вместе	с	тем,	харак-

теристика,	 которую	 он	 дал	

своему	 поведению	 на	 след-

ствии,	 тоже	 в	 какой-то	 мере	

справедлива.	 Трубецкой	 дей-

ствительно	 старался	 не	 вре-

дить	товарищам	и	не	говорить	

лишнего,	 если	 того	 не	 требо-

валось	для	защиты	себя.		

Трубецкой-мемуарист	 искусно	

манипулировал	 фактами,	 со-

здавая	 видимость	 точности	 и	

подробности	 рассказа,	 кото-

рая	 отчасти	 могла	 даже	 вы-

держать	 проверку	 фактами.	

Зачем	 ему	 это	 было	 нужно?	

Почему	 он	 не	 предпочел	 про-

сто	 обойти	 неудобные	 стра-

ницы	 прошлого	 молчанием?	

Объяснение	 следует	 искать	 в	

трудном	 положении,	 в	 какое	

Трубецкой	 попал	 в	 Сибири,	 в	

общей	 тюрьме	 с	 товарищами.	

Не	 явившийся	 на	 Сенатскую	

площадь	 14	 декабря,	 несосто-

явшийся	 диктатор	 Трубецкой,	

должно	 быть,	 морально	 чув-

ствовал	 себя	 не	 очень	 уютно.	

Ему	хотелось	оправдаться.	Пи-
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сать	 записки	 он	 начал,	 по	

предположению	 исследовате-

лей,	живя	в	ссылке	на	поселе-

нии,	но	устная	их	версия	мог-

ла	 появиться	 значительно	

раньше,	 в	 разговорах	 с	 това-

рищами,	 когда	 складывалось	

их	 коллективное	 предание.	

Одним	 из	 его	 активных	 твор-

цов	и	мог	быть	Трубецкой,	по-

скольку	 манипулирование	 об-

стоятельствами	в	его	записках	

намного	 более	 мастерское	 и	

ловкое,	 нежели	 у	 других	 де-

кабристов.	

В	 целом,	 поскольку	 наиболее	

проблемной	 частью	 декаб-

ристской	 памяти	 была	 ситуа-

ция	 следствия,	 то	 именно	 с	

ней	 сопряжено	 и	 наибольшее	

число	 поддающихся	 выявле-

нию	 случаев	 отклонения	 ме-

муаристов	 от	 строгой	 правды.	

В	 остальном	 все	 они,	 включая	

Трубецкого	(но	исключая	Д.И.	

Завалишина),	 отличались	

несомненной	 искренностью,	

честностью,	 добросовестно-

стью.		

Высока	 степень	 точности	 и	

достоверности	 воспоминаний	

А.Е.	Розена	(Розен	1984),	кото-

рый	не	только	очень	отчетли-

во	помнил	события,	но	даже	–	

что	 редкость	 для	 мемуаров	 –	

не	 ошибался	 в	 датах.	 У	 таких	

искренних	и	правдивых	мему-

аристов,	 как	 А.П.	 Беляев	 (Бе-

ляев	 1882;	 Беляев	 1990)	 и	 А.С.	

Гангеблов	 (Гангеблов	 1888),	

память	 была	 не	 столь	 точной,	

изложенные	в	их	мемуарах	со-

бытия	 зачастую	 путаются	 и	

наслаиваются	друг	на	друга.		

И.Д.	 Якушкин,	 по	 выражению	

публикатора	 его	 записок	 С.Я.	

Штрайха,	 имел	 репутацию	

“правдивейшего	 человека	 сво-

его	 времени”	 (Якушкин	 1951:	

516).	И.А.	Миронова	 также	от-

мечала	 обстоятельность,	 до-

стоверность	и	правдивость	его	

записок	 (Миронова	 1963:	 147),	

хотя	оба	исследователя	указы-

вали	и	на	ряд	фактических	не-

точностей	и	ошибок.	Сопоста-

вив	 записки	 И.Д.	 Якушкина	

(Якушкин	 1951;	 Якушкин	 1993)	

с	 его	 следственным	 делом,	

можно	 убедиться,	 что	 он	 опи-

сал	 следствие	 очень	 добросо-

вестно	и	даже	даты	указал	до-

вольно	 точно.	 Из	 содержания	

допросов	 декабристу	 запом-

нилось	 главное	 и	 самое	 опас-

ное,	 о	 так	 называемом	 ‘Мос-

ковском	 заговоре’	 1817	 года,	

когда	 он	 вызвался	 совершить	

цареубийство.	Свое	поведение	

на	 следствии	Якушкин	оцени-

вал	весьма	сурово:	давая	какие	

бы	 то	 ни	 было	 показания,	 со-

вершаешь	“ряд	сделок	с	самим	

собою”,	 это	 “тюремный	 раз-

врат”.	 Между	 тем,	 в	 реально-

сти	 на	 допросах	 Иван	 Дмит-

риевич	держался	так,	что	осо-

бых	 причин	 упрекать	 себя	 у	

него	 не	 было.	 Строгость	 де-

кабриста	 к	 себе	 и	 сдержан-
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ность	 в	 описаниях	 своих	 пе-

реживаний	 не	 позволяют	 чи-

тателю	 его	 записок	 узнать	 о	

душевном	кризисе,	пережитом	

Якушкиным	 в	 тюрьме.	 Он,	 до	

того	 и	 позднее	 называвший	

себя	 атеистом,	 под	 влиянием	

тюремного	 заключения	 нака-

нуне	Пасхи	1826	года	высказал	

желание	 причаститься.	 Когда	

священник	 П.Н.	 Мысловский	

доложил	об	этом	в	Комитет,	с	

Якушкина	 по	 случаю	 его	 рас-

каяния	 сняли	 кандалы	 (Вос-
стание	 декабристов,	 т.	 16:	

165).	 В	 записках	 декабрист	

представил	 согласие	 прича-

ститься	 как	формальный	жест	

для	 облегчения	 своего	 поло-

жения.	 С	 Мысловским	 у	 него	

сложились	 дружеские	 отно-

шения,	и	он	с	легкой	иронией	

говорил	 о	 тщеславии	 священ-

ника,	 рапортовавшего	 об	 об-

ращении	 неверующего.	 По	

натуре	 правдивый	 и	 сдержан-

ный,	 Якушкин	 не	 пожелал	

описывать	в	мемуарах	чувства,	

которые	позднее	сам	расцени-

вал	 как	 слабость,	 но	 и	 умол-

чать	 о	 них	 вовсе	 не	 счел	 воз-

можным.	 В	 результате	 можно	

сказать,	 что	 записки	 И.Д.	

Якушкина	 рисуют	 автора	 че-

ловеком	более	 твердым,	неко-

лебимым,	 менее	 эмоциональ-

ным,	чем	он	был	в	жизни.	

Члены	Южного	общества	Н.И.	

Лорер	и	Н.В.	Басаргин	остави-

ли	 яркие,	 интересные	 воспо-

минания	 (Лорер	 1984:	 97–99).	

При	 сравнении	 их	 со	 след-

ственными	 делами	 заметно,	

что	 Н.И.	 Лорер,	 описывая	

свои	допросы,	опустил	ряд	де-

талей,	 объединил	 события,	

несколько	 упростил	 ход	 дела.	

Он	 умолчал	 о	 двух	 написан-

ных	 им	 письмах	 в	 Следствен-

ный	 Комитет,	 в	 которых	 про-

сил	о	прощении	и	уверял,	что	

внутренне	 давно	 отошел	 от	

тайного	 общества.	 Из-за	 этих	

умолчаний	 декабрист	 выгля-

дит	в	мемуарах	более	стойким,	

чем	то	было	в	реальности.	Н.В.	

Басаргин	 был	 точнее	 в	 изло-

жении	 событий.	 Воспомина-

ния	 обоих	 сближает	 одно	 об-

стоятельство:	 оба	 они	 поста-

рались	 обойти	 молчанием	

роль,	 которую	 сыграл	 во	 вре-

мя	 следствия	 П.И.	 Пестель,	

дававший	 обширные,	 подроб-

ные	 показания	 и	 в	 сущности	

погубивший	ими	и	себя,	и	то-

варищей.	

Н.И.	Лорер,	 друживший	 с	Пе-

стелем	 и	 служивший	 в	 его	

полку,	 вспоминал	 о	 нем	 с	

большой	теплотой	и,	 кажется,	

так	 и	 не	 смог	 поверить	 в	 то,	

что	 Пестель	 давал	 откровен-

ные	 показания.	 В	 принципе,	

южные	 декабристы,	 получая	

вопросы,	 свидетельствовав-

шие	 об	 осведомленности	

следствия,	 могли	 догадаться,	

что	 эти	 сведения	 исходят	 от	

Пестеля,	 но	 могли	 также	 и	
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приписать	 их	 доносчику	 А.И.	

Майбороде,	 сослуживцу	 Пе-

стеля	 и	 Лорера,	 пользовавше-

муся	 доверием	 полковника.	

Лорер	 не	 мог	 осудить	 казнен-

ного	 друга,	 он	 искал	Пестелю	

оправдания.	 Лорер,	 которого,	

как	 и	 других,	 настойчиво	 до-

прашивали	 о	 местонахожде-

нии	рукописи	Русской	Правды,	

спрятанной	 незадолго	 до	

начала	 арестов,	 не	признавал-

ся,	 пока	 ему	 не	 предъявили	

показание	самого	Пестеля.	“До	

Пасхи	 комитет	 не	 мог	 от-

крыть,	 где	 хранится	 Русская	
Правда,	и	ее	нашли	только	то-

гда,	 когда	 Пестель,	 понимая	

вполне	 свое	 положение	 –	 он	

знал	 очень	 хорошо,	 что	 его	

ожидает	 смерть	 [...]	 и	 опаса-

ясь,	чтоб	труд	его	12-летний	не	

погиб	 совершенно	 напрасно	

без	 следа,	 решился	 указать	 и	

место,	 где	 она	 хранилась,	 и	

человека,	 который	 ее	 туда	 за-

рыл”	–	объяснял	Лорер	в	своих	

записках	 (Лорер	 1984:	 97–99).	

В	 действительности,	 показа-

ние	Пестеля	о	месте,	где	спря-

тана	 Русская	 Правда	 было	

предъявлено	 Лореру	 не	 перед	

Пасхой,	 а	 уже	 16	 января	 (Вос-
стание	декабристов,	 т.	4:	 122–
123).	Рукопись	была	найдена	и	

13	февраля	привезена	в	Петер-

бург.	В	воспоминаниях	Лорера	

эти	 события	 смещены	 почти	

на	три	месяца	позже,	с	января	

на	 апрель.	 Возможно,	 ему	 хо-

телось	 думать,	 что	 Пестель	

боролся	 до	 последней	 воз-

можности.	

В	 отличие	 от	 Лорера,	 у	 Н.В.	

Басаргина	 во	 время	 следствия	

иллюзий	относительно	Песте-

ля	не	было.	Басаргин	до	конца	

марта	 1826	 г.,	 в	 течение	 трех	

месяцев,	 отрицал,	 что	 состоял	

в	 Южном	 обществе,	 призна-

вался	 только	 в	 недолгом	 уча-

стии	в	Союзе	Благоденствия	и	

утверждал,	 что	 давно	 отошел	

от	 тайного	общества	и	 считал	

его	 пустой	 затеей.	 Следствен-

ный	Комитет	стремился	выну-

дить	у	него	признание,	что	он	

не	 только	 состоял	 в	 Южном	

обществе	 с	 самого	 его	 учре-

ждения,	 но	 и	 знал	 о	 планах	

учреждения	 республики	 и	 ца-

реубийства,	 что	 являлось	 тяг-

чайшими	 пунктами	 обвине-

ния.	 Из	 полученных	 вопросов	

Басаргин	 догадался,	 что	 све-

дения	исходят	от	Пестеля,	и	в	

ответах	 не	 скрывал	 возмуще-

ния:	 заявил,	 что	 Пестель	 был	

главной	 фигурой	 в	 тайном	

обществе,	 втянул	 в	 него	

остальных,	 а	 теперь,	 “сделав	

нас	жертвами	несчастия,	дела-

ется	 нашим	 обвинителем	 и	

даже	 обвинителем	 несправед-

ливым,	ибо	обвиняет	нас	в	та-

ких	 действиях,	 кои	 были	 из-

вестны	 ему	 одному”	 (Восста-
ние	 декабристов,	 т.	 12:	 298).	 В	
мемуарах	 Н.В.	 Басаргин	 по-

старался	 не	 сказать	 ничего,	
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что	могло	бы	бросить	 тень	на	

казненного	 Пестеля.	 Поэтому	

рассказ	 его	 о	 следствии	 полу-

чился	уклончивым	и	неясным.	

Он	 предпочел	 рассказать	 о	

чувствах	 и	 мыслях	 узника	 и	

повторил	общую	версию	о	не-

добросовестности	 Следствен-

ного	 Комитета,	 который	 пре-

увеличил	 вину	 обвиняемых,	

представив	 мимолетные	 раз-

говоры	 как	 решения	 тайного	

общества.	

Особенностью	 воспоминаний	

декабристов	 является	 избега-

ние	 того,	 что	 могло	 бы	 бро-

сить	 тень	 на	 товарищей.	 Ни-

чего	 негативного	 и	 нелице-

приятного	 о	 соузниках	 в	 вос-

поминаниях	 декабристов	 нет;	

тяжелые	 черты	 характеров,	

неприязнь,	 ссоры,	 которые	 не	

могли	 не	 случаться	 в	 течение	

длительного	 общего	 житья	 в	

заключении,	 обойдены	 пол-

ным	 молчанием.	 Этим	 декаб-

ристская	 мемуаристика	 рази-

тельно	 отличается	 от	 более	

поздней	 автобиографической	

традиции.	 Особенно	 любо-

пытно	 отметить	 контраст	 с	

близкой	 по	 времени	 создания	

автобиографической	 книгой	

Былое	 и	 думы	 А.И.	 Герцена,	

считавшего	 себя	 ближайшим	

наследником	 декабристов,	 но	

в	обсуждаемом	отношении	по-

ступившего	 противополож-

ным	образом	и	подробнейшим	

образом	 описавшего	 и	 явив-

шего	 миру	 даже	 незначитель-

ные	размолвки	и	несогласия	в	

своем	 дружеском	 кругу,	 со-

кровенные	 интимные	 семей-

ные	 обстоятельства,	 нелице-

приятные	 портреты	 близких.	

Для	 декабристов	 принципи-

ально	 важным	 было	 сохране-

ние	 чести	 и	 репутации,	 для	

Герцена	 –	 малейшие	 оттенки	

личных	 переживаний	 и	 испо-

ведальный	тон.	

Единственное	 среди	 декабри-

стов	 исключение	 представлял	

оставивший	 записки	 Д.И.	 За-

валишин,	 человек	 сложной	

психики,	 с	 чрезвычайно	 за-

вышенной	 самооценкой,	

склонный	 к	 высокомерному	

хвастовству,	 фантазированию,	

болезненному	 преувеличению	

собственного	значения.	По	за-

ключению	 Н.П.	 Матхановой,	

он	“стремился	не	описать	соб-

ственную	 жизнь,	 а	 подчерк-

нуть	 значение	 и	 влияние	 сво-

ей	 личности	 и	 деятельности”,	

что	 только	 подтверждает	

“особую	 тенденциозность”	

мемуаров	 Завалишина	 (Мат-

ханова	 2010:	 170).	 Во	 время	

следствия	 эта	 его	 доминиру-

ющая	черта	вступила	в	драма-

тическое	противоречие	с	нуж-

дами	 самозащиты:	 Завалиши-

ну	 одинаково	 хотелось	 и	 вы-

ставить	 себя	 самым	 значи-

тельным	 из	 деятелей	 тайного	

общества,	 и	 оправдаться.	 Его	

воспоминания	 отличаются	 от	



Papers	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
90	

остальной	 декабристской	 ме-

муаристики	 выраженной	

субъективностью	 и	 готовно-

стью	 сообщать	 негативные,	 а	

то	 и	 несправедливые	 вещи	 о	

товарищах	 (Завалишин	 1906;	

Завалишин	 2003).	 Это	 ставит	

исследователя	 в	 сложное	 по-

ложение:	 может	 быть,	 как	 раз	

Завалишин	 откровенно	 рас-

сказал	 то,	 о	 чем	 остальные	

умалчивали?	 Но	 различить,	 в	

каких	 случаях	 ему	 стоит	дове-

рять,	 а	 в	 каких	 –	 нет,	 практи-

чески	невозможно.	

Совсем	 иного	 свойства	 харак-

тер	 искажения	 реальности	

свойственен	 мемуарному	

наследию	 братьев	 Николая	 и	

Михаила	 Бестужевых	 (Бесту-

жевы	2005).	Записки	М.А.	Бес-

тужева	 настолько	 хорошо	

написаны	и	увлекательны,	что	

неизменно	 очаровывали	 ис-

следователей	 и	 имели	 у	 них	

великолепную	 репутацию.	 Их	

очень	 высоко	 оценил	 М.К.	

Азадовский,	 публикатор	 и	 ав-

тор	 обстоятельного	 исследо-

вания	бестужевских	мемуаров,	

отметивший	 их	 точность,	 до-

стоверность,	 а	 также	 литера-

турные	 достоинства.	 На	 мой	

взгляд,	 как	 раз	 литературные	

достоинства	 и	 являются	 глав-

ной	проблемой	воспоминаний	

М.А.	 Бестужева.	 Как	 всякий	

хороший	 рассказчик	 он	 пони-

мал,	 что	 красивую,	 увлека-

тельную	 историю	 можно	 со-

здать,	 лишь	 дополнив,	 при-

украсив	 реальность.	А	 как	 ли-

тератор,	 находился	 под	 влия-

нием	 романтизма.	 Проверив	

несколько	 эпизодов,	 можно	

видеть,	как	преображались	со-

бытия	под	его	пером.	

Хорошо	 известен	 рассказ	Ми-

хаила	 Александровича	 об	

изобретении	 ‘тюремной	 азбу-

ки’,	способа	переговариваться,	

перестукиваясь	через	стену.	Во	

время	 следствия	 Михаил	 и	

Николай	 Бестужевы	 сидели	 в	

соседних	 камерах	 Алексеев-

ского	 равелина	 Петропавлов-

ской	крепости.	По	словам	Ми-

хаила	 Александровича,	 пере-

стукиваться	 они	 начали	 неза-

долго	 до	Пасхи	 и	 использова-

ли	 этот	 новый	 способ	 комму-

никации	для	согласования	по-

казаний	 (Бестужевы	 2005:	 121,	

396).	 Одно	 обстоятельство	

портит	эту	красивую	историю:	

Михаила	Бестужева	в	то	время	

уже	 не	 допрашивали,	 его	 во-

обще	 допрашивали	 немного,	

причем	 за	 все	 следствие	 бра-

тья	ни	разу	не	получили	сход-

ных	 вопросов,	 которые	 бы	

имело	 смысл	 согласовывать.	

Само	 по	 себе	 существование	

азбуки	сомнения	не	вызывает,	

Бестужевы	 пользовались	 ею	 в	

Петропавловской	 крепости,	 а	

позднее	 научили	 товарищей	 в	

Шлиссельбургской	 крепости,	

где	их	содержали	до	отправки	

в	Сибирь.	Об	азбуке	упомина-
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ют	 их	 сестра	 Е.А.	 Бестужева,	

И.И.	 Пущин	 (поведавший	 о	

ней	в	одном	из	писем	к	отцу),	

Д.И.	 Завалишин	 (Азадовский	

2005:	 651).	 Но	 для	 согласова-

ния	 показаний	 она	 не	 могла	

послужить	Бестужевым.	

Можно	 обнаружить	 и	 другие	

подобного	 рода	 преувеличе-

ния	в	рассказах	М.А.	Бестуже-

ва.	 Он	 был	 человеком	 добро-

совестным,	 правдивым,	 в	 от-

личие	от	Трубецкого,	не	имел	

нужды	 скрывать	 что-то	из	 об-

стоятельств	 следствия,	 он	

держался	 твердо,	 дал	 мини-

мум	 показаний,	 спас	 многих	

офицеров,	 умолчав	об	их	при-

частности	 к	 восстанию,	 сло-

вом,	 у	 него	 были	 все	 основа-

ния	 гордиться	 своим	 поведе-

нием.	 Приукрашивание	 собы-

тий	в	его	записках	имело	сугу-

бо	 литературные	 причины.	

Дело	было	не	 только	 в	 стрем-

лении	 сделать	 рассказ	 более	

занимательным,	 желании	

обосновать	 правильность	 сво-

его	жизненного	выбора,	нако-

нец,	 некоторой	 склонности	 к	

идеализации	 своей	 молодо-

сти.	Главное,	на	мой	взгляд,	 в	

том,	что	М.А.	Бестужев	ориен-

тировался	 на	 готовые	 литера-

турные	образцы.	Сам	он	неод-

нократно	 упоминал	 книгу	

итальянского	 революционера	

Сильвио	 Пеллико,	 которая	

произвела	 на	 него	 сильное	

впечатление.	 Бестужев	 при-

знался,	что	брал	ее	за	образец,	

принимаясь	 за	 свои	 мемуары,	

и	даже	заимствовал	у	Пеллико	

название	 Мои	 тюрьмы	 (Аза-

довский	 2005:	 651).	 Какие	 еще	

книги	 повлияли	 на	 него	 и	

определили	 характер	 его	 за-

писок,	 мы	 в	 точности	 не	 зна-

ем,	поскольку	нет	точных	све-

дений	 о	 круге	 его	 сибирского	

чтения.	 К	 тому	 времени	 в	 ев-

ропейской	 литературе	 уже	 су-

ществовала	 и	 богатая	 мемуа-

ристика	 разнообразных	 поли-

тических	 узников,	и	 традиция	

поэтического	 и	 беллетристи-

ческого	 описания	 жизни	 в	

тюрьме,	от	Шильонского	узни-
ка	Дж.	Байрона	(1816)	до	Графа	
Монте-Кристо	А.	Дюма	(1844–

1845).	Что	из	этого	могли	про-

честь	 братья	 Бестужевы,	 мы	 в	

точности	не	знаем.	

Проблема	 литературных	 вли-

яний	 на	 жанр	 воспоминаний	

довольно	широка	и	не	сводит-

ся	 к	 заимствованию	 каких-то	

определенных	 повествова-

тельных	приемов.	Скорее	речь	

идет	об	отборе	тем	и	сюжетов	

повествования,	 представлени-

ях	о	том,	какими	должны	быть	

хорошо	 написанные	 мемуары	

и	 что	 интересно	 читателю.	

Например,	М.А.	 Бестужев,	 как	

и	 большинство	 декабристов,	

описывая	 период	 заключения	

в	 Петропавловской	 крепости,	

довольно	 мало	 говорит	 о	 до-

просах	 как	 таковых,	 в	 центре	
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его	 внимания	 –	 сама	 тюрьма,	

условия	заключения,	чувства	и	

переживания	 узника.	 И	 здесь,	

на	перекрестье	представлений	

декабристов	 о	 самих	 себе	 и	 о	

деле,	 приведшем	 их	 в	 Сибирь	

(а	 эти	 представления	 у	 неко-

торых	 из	 них	 за	 годы	 ссылки	

претерпели	 существенные	 из-

менения),	 о	 задачах	 самопре-

зентации	и	ориентации	на	ли-

тературные	 образцы,	 причем	

последнее	 зачастую	современ-

никам	 кажется	 самоочевид-

ным	 и	 не	 нуждающимся	 в	 ар-

тикуляции,	 –	 рождается	 не-

очевидная	 специфика	 декаб-

ристской	мемуаристики.	

В	самом	деле,	о	чем	конкретно	

должен	 писать	 воспоминания	

переживший	 сибирское	 из-

гнание	декабрист?	Нам	декаб-

ристы	 интересны	 как	 участ-

ники	 первого	 в	 России	 обще-

ственно-политического	 дви-

жения.	Несомненно,	 сами	они	

также	 именно	 в	 этом	 видели	

свою	историческую	миссию,	о	

которой	 следовало	 оставить	

свидетельство.	 Парадокс	 в	

том,	что	в	общей	массе	декаб-

ристских	 мемуарных	 текстов	

рассказы	 о	 тайных	 обществах,	

а	 особенно	 об	 идеях	 и	 идей-

ной	 эволюции	 их	 участников,	

занимают	не	 так	много	места.	

К	тому	же	авторы	обстоятель-

ных	 воспоминаний	 М.А.	 Бес-

тужев,	 А.П.	 Беляев,	 А.С.	 Ган-

геблов	 в	 тайном	 обществе	 со-

стояли	 сравнительно	 недолго,	

а	 А.Е.	 Розен	 примкнул	 к	 нему	

только	 накануне	 14	 декабря.	

Авторы	 воспоминаний	 с	 удо-

вольствием	 повествовали	 о	

семье,	 родителях	 и	 родне,	 о	

своей	 военной	 службе,	 уча-

стии	в	войнах,	и	особенно	по-

дробно	–	о	сибирском	периоде	

жизни,	 более	 близком	ко	 вре-

мени	работы	над	 записками	и	

потому	 лучше	 помнившемся.	

Где-то	 между	 этим	 присут-

ствуют	 страницы	 о	 тайном	

обществе.	 Оставивший	 пре-

красные	 записки	 С.Г.	 Волкон-

ский	 основное	 внимание	 уде-

лил	своему	боевому	прошлому	

и	 военной	 службе.	Из	 трехсот	

книжных	 страниц	его	 записок	

на	 период,	 когда	 он	 был	 чле-

ном	 тайных	 обществ,	 прихо-

дится	 около	 полусотни	 стра-

ниц,	 причем	 включая	 службу,	

путешествия,	 женитьбу	 и	

проч.	 Волконский	 довел	 по-

вествование	до	сцены	первого	

допроса,	 на	 этом	 записки	 об-

рываются	(Волконский	1991).	В	

сумме,	 декабристские	 воспо-

минания	не	так	уж	много	рас-

сказывают	 собственно	 о	 тай-

ных	 обществах,	 и	 еще	меньше	

об	их	идейной	стороне.		

Как	 ни	 странно,	 в	 мемуарах	

практически	 не	 содержится	

ответа	на	 вопрос,	 каким	обра-

зом	 и	 почему	 эти	 молодые,	

преуспевавшие	 офицеры,	 ге-

рои	 наполеоновских	 войн,	 со-
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ставили	 тайное	 общество,	 как	

формировалось	 их	 мировоз-

зрение.	 Что	 привело	 в	 ряды	

мятежников	 князя	 Сергея	

Волконского,	 отпрыска	 одной	

из	знатнейших	фамилий,	фли-

гель-адъютанта	 императора	 и	

героя,	ставшего	генералом	в	25	

лет?	 Сам	 он	 обмолвился	 об	

этом	 буквально	 несколькими	

фразами,	 заметив,	 что	 собы-

тия	 1814	и	 1815	годов	заронили	

в	его	мысли	“зародыш	обязан-

ностей	 гражданина”,	 вытес-

нивших	 привычку	 “слепого	

повиновения,	 отсутствия	 вся-

кой	 самостоятельности”,	 что	

оказавшись	 в	 1819	 г.	 в	Киеве	 в	

кружке	 М.Ф.	 Орлова,	 где	 об-

суждали	 недавние	 европей-

ские	 события	 и	 “параллель	 с	

нашим	 государственным	 бы-

том,	 с	 ничтожеством	 наших	

народных	 прав,	 скажу,	 гнета	

нашего	 государственного	

управления	 резко	 выказалась	

уму	и	сердцу	многих”	и	оказа-

лась	созвучна	чувствам	самого	

Волконского.	 “Я	 понял,	 что	

преданность	отечеству	должна	

меня	 вывести	 из	 душного	 и	

бесцветного	 быта	 ревнителя	

шагистики	 и	 угоднического	

царедворничества”	 (Волкон-

ский	 1991:	 348,	 358–359).	 Более	

развернутого	 описания	 своей	

внутренней	 эволюции	 декаб-

рист	не	оставил.	

Аналогичную	 особенность	 от-

метил	 М.К.	 Азадовский,	 гово-

ря	 о	 записках	М.А.	 Бестужева,	

которые	 “не	 дают	 полного	

представления	 о	 том,	 как	 сла-

гался	и	рос	у	братьев	Бестуже-

вых	 революционный	 образ	

мысли,	 приведший	 их	 всех,	

одного	за	другим,	в	ряды	Тай-

ного	 Общества.	 М.	 Бестужев	

говорил	о	своем	участии	в	нем	

как	 о	 чем-то	 само	 собой	разу-

меющемся	 и	 безусловном”	

(Азадовский	 2005:	 595).	 Дей-

ствительно,	 протекшие	 деся-

тилетия,	 исподволь	 суще-

ственно	 изменившийся	 ин-

теллектуальный	 климат	 рус-

ского	 общества	 сделали	 во-

прос	 о	 причинах	 создания	

тайных	 обществ,	 формирова-

нии	 вольного	 образа	 мыслей	

как	бы	самоочевидным.	В	вос-

поминаниях	 декабристов	

можно	 найти	 рассказ	 о	 тех	

или	 иных	 чертах	 государ-

ственного	 быта,	 вызывавших	

их	возмущение,	но	не	изложе-

ние	 давнего	 хода	 мысли.	 По-

жалуй,	 единственный	 из	 них,	

кто	 попытался	 описать	 эту	

эволюцию,	был	И.Д.	Якушкин.	

Если	 Волконский	 противопо-

ставил	 “обязанности	 гражда-

нина”	–	“отсутствию	самостоя-

тельности”,	 то	 Якушкин	 за-

фиксировал	некую	остро	ощу-

тимую	 смену	 ритма	 эпохи:	 “В	

1814	году	существование	моло-

дежи	 в	 Петербурге	 было	 то-

мительно.	В	продолжение	двух	

лет	 мы	 имели	 перед	 глазами	
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великие	 события,	 решившие	

судьбы	 народов,	 и	 некоторым	

образом	 участвовали	 в	 них;	

теперь	 было	 невыносимо	

смотреть	на	пустейшую	петер-

бургскую	 жизнь	 и	 слушать	

болтовню	 стариков,	 выхваля-

ющих	 все	 старое	 и	 порицаю-

щих	 всякое	 движение	 вперед.	

Мы	ушли	от	них	на	100	лет”.	И	

прибавил	 к	 этому	 усиливаю-

щую	 ремарку:	 “У	 многих	 из	

молодежи	 было	 столько	 из-

бытка	 жизни	 при	 тогдашней	

ее	ничтожной	обстановке,	что	

увидеть	перед	собой	прямую	и	

высокую	 цель	 почиталось	 уже	

блаженством”	 (Якушкин	 1993:	

79,	 84).	 Заметим,	 что	 честные	

перед	 собой,	 оба	 декабриста	

старались	 передать	 именно	

трудноуловимое	 настроение	

того	 времени,	 тогда	 как	 по-

вествовательно	 гораздо	 легче	

было	бы	перевести	его	на	язык	

более	 поздней	 социальной	

критики,	 написав,	 что	 их	 воз-

мущали	 неравенство	 людей,	

крепостное	 право,	 беззаконие	

и	 пр.	 Якушкин,	 собственно,	 и	

ввел	 в	 повествование	 такой	

эпизод,	сцену	с	крестьянином,	

наказанным	за	то,	что	бросил-

ся	наперерез	лошади,	на	кото-

рой	 скакал	 император	 Алек-

сандр;	 более	 того,	 как	 раз	

Якушкину	 легче	 других	 было	

сделать	 такого	 рода	 повество-

вательную	подмену,	поскольку	

он	лично	предпринял	попытку	

освобождения	своих	крестьян,	

о	 чем	 и	 говорил	 в	 записках	

(Якушкин	 1993:	 78–79,	 81).	 Но	

он	 постарался	 в	 точности	 вы-

разить	именно	умонастроение	

описываемой	 эпохи.	 И	 был	

действительно	 весьма	 точен,	

поскольку	 на	 следствии,	 отве-

чая	на	вопрос	о	причинах	рас-

пространения	 вольнодумства,	

сказал	 именно	 об	 осознании	

пагубности	 крепостного	 пра-

ва,	 а	 также	 свойственной	 ему	

тогда	 “молодости,	 необуздан-

ной	пылкости	нрава,	страсти	и	

вместе	 с	 сим	 ощущаемый	 ка-

кой-то	 избыток	 жизни”	 (Вос-
стание	 декабристов,	 т.	 3:	 44).	
Параллелью	 к	 этому	 ощуще-

нию	 Якушкина	 служат	 знаме-

нитые	 слова	 Пестеля	 о	 том,	

что	 “дух	 преобразования	 за-

ставляет,	 так	 сказать,	 везде	

умы	 клокотать	 [fait	 bouillir	 les	

esprits]”	 (Восстание	 декабри-
стов,	 т.	 4:	 105).	 Совпадение,	
возвращающее	 нас	 к	 столь	

сложной	 разновидности	 авто-

биографического	 жанра,	 как	

показания	 на	 следствии.	 С	

этой	 точки	 зрения	 упомяну-

тые	 развернутые	 автобиогра-

фические	 показания	 П.И.	 Пе-

стеля	 заслуживают	 нового	

прочтения.	 Представляется,	

что	несмотря	на	многократное	

цитирование,	этот	текст	недо-

оценен,	 а	 интеллектуальная	

биография	Пестеля	нуждается	

в	 новом,	 современном	 осмыс-
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лении,	 которое	 могло	 бы	 вы-

явить	 нетривиальную	 логику	

мышления	 этого	 неординар-

ного	человека
5
.	

Мемуарные	 тексты	 декабри-

стов	 имеют	 ряд	 общих	 черт,	

обусловленных	 как	 общно-

стью	 судьбы,	 так	 и	 сходством	

их	 моральных	 установок.	 По-

казательно,	 что	 даже	 беглое	

сопоставление	 их	 с	 Былым	 и	
думами	А.И.	Герцена	выявляет	

глубокое	различие	в	подходе	к	

самопрезентации,	 в	 понима-

нии	 того,	 что	 подлежало	 или	

не	 подлежало	 публичному	

рассказыванию.	 Индивиду-

альное	 выстраивание	 каждым	

из	декабристских	мемуаристов	

автобиографического	 нарра-

тива	 могло	 бы	 стать	 предме-

том	отдельного	исследования.	

	

 

																																																								
5
	 В	 последней	 из	 изданных	 научных	

биографий	декабриста	его	интеллек-

туальному	 облику	 уделено	 при-

скорбно	 мало	 внимания	 (Киянская	

2002).	
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Duccio	Colombo		

Len’ka	Panteleev	and	the	traditions	of	Van’ka	Kain:	
Criminal	Biography	in	XXth	Century	Russia	
	
The	Fighter	against	the	myth,	or	the	memoirist	who	considers	himself	a	Her-
cules	 (Anton	 Pavlovich	 Chekhov:	 an	 attempt	 at	 a	 characterization	 by	 N.M.	
Ezhov).	
	
The	vast	corpus	about	the	1920s	Petrograd	bandit	Len’ka	Panteleev,	comprised	
of	 different	 texts	 –	 such	 as	 newspaper	 articles,	 fiction,	 film	 and	 song,	with	 a	
complex	and	often	ambiguous	interplay	between	factual	accounts	and	fictional	
adaptation	–	 seems	untypical	 for	 the	era.	A	useful	 term	of	 comparison	 is	 the	
similar	 corpus	 concerning	 the	 18th	 century	Moscow	 rogue	 Van’ka	 Kain.	 The	
latter	shows	all	the	typical	features	of	18th	century	criminal	biographies,	which	
at	 the	 time	were	 popular	 throughout	Europe.	According	 to	Michel	 Foucault,	
this	 genre	 paves	 the	 way	 to	 the	 detective	 novel,	 where	 the	 punitive	mecha-
nisms	are	substituted	by	the	disciplinary	ones.		
	
	
The	deeds	of	the	1920s	Petrograd	
bandit	Len’ka	Panteleev	inspired	
an	impressive	corpus	of	texts	be-
longing	 to	 a	whole	 set	of	differ-
ent	 genres,	 spanning	 from	news	
to	 literature,	 film	 and	 song.	We	
can	 hardly	 imagine	 a	 similar	
corpus	related	to	any	other	Rus-
sian	criminal	from	the	same	era.	
A	useful	term	of	comparison	can	
be	 found	 instead	 in	 the	 –	 like-
wise	 vast	 and	 controversial	 –	
corpus	 concerning	 the	 famous	
18th	 century	 Moscow	 rogue	
Van’ka	 Kain.	 The	 comparison	
reveals	 remarkable	 similarities	
and	leads	to	unexpected	conclu-
sions	concerning	the	generic	sta-
tus	 of	 contemporary	 Russian	
criminal	fiction	–	a	largely	unex-
plored	 field.	 It	 is	 important	 to	

underline	 that	 the	 cases	 dis-
cussed	are	not	the	actual	stories	
of	 the	 two	 characters	 involved1,	
but	 the	 two	 corpora	 of	 texts	
concerning	 them	 and	 the	 cul-
tural	myths	they	express.	
	
Van’ka	Kain	was	 born	 Ivan	Osi-
pov	in	1714	(or	1718,	according	to	
a	 different	 version).2	 A	 runaway	

																																																								
1	 One	 writer,	 however,	 compares	 Pan-
teleev	 directly	 to	 Kain:	 “Panteleev	 be-
came	 a	 sort	 of	 Van’ka	Kain	 turned	 up-
side-down	–	there	was	in	Moscow	in	the	
18th	century	this	genius	of	theft,	treason	
and	 detection.	 Only	 Kain	 from	 a	 thief	
rose	 to	become	a	detective,	 and	Len’ka	
the	other	way	around,	but	I	feel	the	per-
sonalities	 of	 these	 two	 scoundrels	have	
something	 in	 common”	 (Konstantinov	
2004:	I,	51).	
2	The	main	historical	source	about	Kain	
is	Esipov	1869.		
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serf,	 he	 led	 a	 gang	 of	 burglars	
robbing	 rich	 houses	 and	 mer-
chant	estates.	In	1741	he	present-
ed	 a	 petition	 to	 the	 authorities,	
offering	to	use	his	knowledge	of	
the	 criminal	 underworld	 to	
catch	 thieves.	 His	 proposal	 was	
accepted,	 and	 the	 results	 were	
so	 outstanding	 that	 his	 past	
crimes	 were	 pardoned	 and	 he	
was	 appointed	 detective	 (or,	 as	
documents	 state,	 “official	 in-
former”:	 see	 Esipov	 1869:	 307).	
With	 his	 squad,	 he	 became	 the	
terror	of	Moscow	outlaws.	How-
ever,	he	used	 the	almost	unlim-
ited	power	that	his	new	position	
gave	 him	 predominantly	 as	 an	
opportunity	 to	 accumulate	
wealth	in	any	way	possible	until	
1749,	when	 he	was	 arrested.	 Af-
ter	 a	 five-year	 long	 trial,	he	was	
sentenced	 to	 death,	 but	 the	
condemnation	 was	 eventually	
commuted	to	forced	labour.	
A	first,	short	account	of	his	feats	
appeared	 in	 print	 in	 1775;	 the	
first	 edition	 of	 Kain’s	 purported	
autobiography	 came	 out	 in	 1777	
and	 in	 1782	 one	 of	 the	 pioneers	
of	 Russian	 popular	 literature,	
Matvei	 Komarov,	 published	 his	
own	 version	 of	 the	 story.	 To-
gether,	 these	 three	 versions	
amounted	 to	 15	 editions	 in	 the	
18th	 century	 alone	 (Sipovskii	
1902:	 98)3.	 During	 the	 following	

																																																								
3	Sipovskii’s	work	contains	detailed	bib-
liographical	data.	

century,	 Kain	 was	 the	 hero	 of	
dozens	 of	 pamphlets	 –	 “appear-
ing	up	to	the	present	day”,	wrote	
V.	 V.	 Sipovskii	 in	 1902	 (ibidem),	
while	 Jeffrey	 Brooks	 mentions	
“one	of	the	last	works	of	popular	
commercial	 fiction	 published	 in	
Russia”	dated	1918	(Brooks	2003:	
201),	 i.e.	an	anonymous	series	of	
ten	 issues	 dedicated	 to	 Kain	 in	
which,	however,	the	original	sto-
ry	 had	 become	 almost	 unrecog-
nizable	–	 in	 the	words	of	a	con-
temporary	scholar,	“in	about	one	
hundred	years	literature	went	as	
far	 as	 to	 transform	 this	 ques-
tionable	character	into	an	incar-
nation	 of	 Cossack	 freedom,	 a	
righter	of	wrongs	or	a	champion	
of	 national	 pride”	 (Raï-Gonneau	
2007:	 101).	 In	 today’s	Russia,	 the	
name	‘Van’ka	Kain’	still	seems	to	
be	 eponymous	with	 bandit	 –	 or	
is	 it	 perhaps	 now	 becoming	
eponymous	because	of	 the	wave	
of	 criminal	 literature	 flooding	
the	 book	 market	 in	 the	 post-
soviet	 years?	 For	 example,	 Mi-
khail	 Grachev’s	 2005	 work	 on	
the	 history	 of	 Russian	 criminal	
slang	 is	 entitled	 From	 Van’ka	
Kain	 to	 Mafia	 and	 the	 second	
part	of	The	Valley	of	Death	–	An-
atolii	Pristavkin’s	memoirs	of	his	
years	 as	 chairman	 of	 the	 presi-
dential	 Grace	 commission	 –	
came	out	 in	2001	as	The	Passion	
according	to	Van’ka	Kain.	As	late	
as	 1998,	 the	 writer	 Anatolii	
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Rogov	 published	 a	 new	 histori-
cal	novel	dedicated	to	Kain.4	
	
Len’ka	 Panteleev	 was	 born	
(probably)	 Leonid	 Pantelkin	 in	
1902	(or	1893,	according	to	a	dif-
ferent	 version).	 Different	
sources	 give	 very	 different	 ac-
counts	 of	 his	 life,	 but	 they	 tend	
to	 agree	 that	 he	 was	 a	 typogra-
phy	 worker	 before	 the	 revolu-
tion,	 took	 part	 in	 the	 civil	 war,	
and	after	being	discharged	 from	
the	Red	Army	served	in	the	ChK.	
After	 being	 dismissed,	 he	
formed	a	gang	in	early	1922	rob-
bing	not	only	 the	apartments	of	
the	new	bourgeoisie	 of	 the	NEP	
period,	but	also	common	street-
walkers.	 He	 was	 arrested	 and	
convicted	in	the	autumn	of	1922,	
but	 he	 escaped	 from	 the	Kresty	
prison	and	became	the	 terror	of	
Petrograd	 until,	 in	 March	 1923,	
he	 was	 shot	 dead	 in	 a	 gunfight	
with	the	police.	
The	 first	 texts	 devoted	 to	 his	
deeds	 –	 crime-news	 sections	 of	
the	 Petrograd	 newspapers	 ex-
cluded	 –	 appeared	 in	 1925:	 the	
magazine	«Sud	idet»	published	a	
detailed	account	of	the	case	(De-
lo	 1925),	 and	 Elizaveta	
Polonskaia’s	 short	 narrative	 po-
em	V	petle,	dated	1923	and	dedi-
cated	to	him,	was	printed	in	the	
«Kovsh»	almanac.	There	is	a	sto-

																																																								
4	 A	 second	 edition	 was	 published	 in	
2003.	

ry	 about	 Panteleev,	 dated	 1939,	
in	 Lev	 Sheinin’s	 famous	 An	 In-
vestigator’s	 notebook5	 and	 the	
memoirs	 of	 Leonid	 Dimitriev,	 a	
member	 of	 the	 team	 that	 cap-
tured	 him,	 were	 published	 in	
1967,	 in	 a	 collection	 titled	
Chekisty,.	 In	 1974,	 the	 third	epi-
sode	 of	 the	 TV	 serial	 Rozhden-
naia	 revoliutsiei,	 dedicated	 to	
the	history	of	 the	Soviet	militia,	
was	centered	on	Panteleev.6	Two	
books	 about	 him,	 Maksim	 To-
karev’s	Len’ka	Panteleev:	The	ter-
ror	of	 the	detectives	and	Michail	
Kniazev’s	 Len’ka	 Panteleev,	 the	
King	 of	 Robbers	 appeared	 in	
2000	and	2001.	By	this	 time,	the	
flood	 of	 histories	 and	 encyclo-
pedias	 of	 Russian	 crime,	 which	
rarely	overlook	this	case,	had	al-
ready	 begun,7	 and	 a	 number	 of	
articles	 started	 to	 appear	 in	 the	

																																																								
5	 I	was	not	able	 to	 trace	 the	 first	print-
ing	of	the	story;	it	has	been	included	in	
every	edition	of	the	book,	since	Sheinin	
1957	at	least.	
6	 The	 novel	 written	 by	 the	 authors	 of	
the	 screenplay	 (Nagornyi-Riabov	 1984)	
is	usually	referred	to	as	 ‘the	book	upon	
which	 the	 serial	 is	 based’,	 but	 is,	more	
likely,	 based	 itself	 on	 the	 screenplay	
(although	 the	 possibility	 that	 it	 was	
published	 somewhere	 in	 the	 periodical	
press	 before	 the	 shootings	 cannot	 be	
totally	ruled	out).	
7	A	necessarily	incomplete	list	of	texts	of	
this	 kind	 containing	 Panteleev’s	 story	
includes:	 Konstantinov	 2004,	 Razzakov	
1996,	Khrutskii	2004,	Tarasov	2005,	and	
Kolesnik	2012.	
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periodical	 press.8	 In	 2006	 Pan-
teleev	 was	 the	 hero	 of	 the	 se-
cond	 episode	 of	 the	 successful	
television	 ‘documentary	 series’	
Sledstvie	 veli	 (The	 investigation	
was	 conducted	 by...),	 and	 in	 the	
same	 year	 an	 eight-part	 series,	
Life	and	Death	of	Len’ka	Pantele-
ev	(screenplay	by	V.	Akimov,	di-
rector	E.	Iasan)	was	broadcast.	
In	 2009,	 the	 writer	 Elena	
Khaetskaia,	under	the	pen	name	
of	 Elena	 Tólstaia,	 published	 a	
two-part	novel:	Len’ka	Panteleev,	
the	 lucky	man	 –	Len’ka	 Pantele-
ev,	the	son	of	ruin.	In	2012,	at	the	
Petersburg	 Young	 Spectator	
Theater,	 M.	 Didenko	 and	 N.	
Dreiden	 staged	 an	 award-
winning	musical	about	him.	
The	 name	 of	 Panteleev	 also	 be-
came	 eponymous;	 in	 1927	 two	
young	 writers	 from	 Leningrad,	
Grigorii	 Belykh	 and	 Aleksei	
Eremeev,	 published	 a	 book	
about	their	experiences	in	a	spe-
cial	school	for	problem	children,	
which	was	to	become	a	classic	of	
Soviet	 teenage	 literature,	 The	
Republic	 of	 SHKID.	 While	 the	
former	 signed	 it	 with	 his	 actual	
name,	 the	 latter	 used	 the	 pseu-
donym	 L.	 Panteleev.	 Aleksei	
Erofeev,	 an	 obviously	 autobio-
graphical	character,	bears	this	as	
his	 school	 nickname,	 given	 to	

																																																								
8	 The	 list	 of	 articles	 is	 also	 necessarily	
incomplete:	 Stepanov	 2002,	 Khrutskii	
2002,	Nikitin	 2005,	 Liubvin	 2007,	 Lur’e	
2012.	

him	 when	 he	 told	 his	 new	
schoolmates	his	turbulent	story:	
	

Then	the	Gipsy	softly	said:	
-	Yeah,	quite	a	 life.	 Full	of	
adventures	and	risk.	You’re	
not	 Erofeev,	 Len’ka,	 you’re	
a	 real	 Panteleev.	 A	 tough	
guy.	 (Belykh-Panteleev	
1927)9	

	
The	 pseudonym	 would	 remain	
with	 Eremeev	 (1908-1987)	
throughout	 his	 long	 career.	Alt-
hough	he	insisted	that	his	books	
should	be	signed	simply	‘L.	Pan-
teleev’,	 some	 of	 them	 came	 out	
displaying	 the	 form	 ‘Leonid’	 or	
even	‘Leonid	Ivanovich’.	In	2003,	
an	 apparently	 cheap	 criminal	
novel,	 Pulp	 Fiction	 in	 Russian,	
appeared	under	 the	signature	of	
Leonid	Panteleev.10	
	
Numerous	songs	have	been	ded-
icated	to	both	Kain	and	Pantele-
ev	 which	 creates	 yet	 another	
similarity.	In	both	cases,	contro-
versial	questions	arise.		
Komarov’s	book	(Komarov	2008)	
included	 a	 songbook,	 Songs	
sung	by	Kain.	Every	new	edition	

																																																								
9	 In	 the	 1961	 revised	edition,	 the	writer	
sensibly	 altered	 this	 chapter;	 the	 char-
acter’s	 real	 last	name	 is	now	Panteleev,	
and	this	is	why	he	is	nicknamed	Len’ka.	
10	Some	critics	 reacted	with	anger:	how	
could	the	author	associate	his	mediocre	
work	with	the	name	of	a	respected	chil-
dren’s	writer?	See	Vasilevskii-Kriuchkov	
2004.		
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of	the	‘autobiography’	appearing	
from	 this	 moment	 on	 also	 in-
cluded	 songs,	 and	 their	 number	
grew	 in	 every	 new	 printed	 edi-
tion	 of	 both	 texts	 (see	 Raï-
Gonneau	2007:	101),	while	sever-
al	 collections	of	 folk	 songs	 from	
the	 late	 18th	 and	 19th	 centuries	
included	a	Kain	songs	section.	It	
is	now	clear	(and	probably	it	was	
already	at	the	time)	that	most	of	
these	 songs	 (if	 not	 all	 of	 them)	
were	 not	 originally	 related	 to	
Kain	 (see	 Raï-Gonneau	 2007:	
101);	 their	 constant	 presence	 in	
the	book	 corpus,	however,	mer-
its	 attention.	 Folklorist	 P.	 Bes-
sonov	commented	in	1872:	
	

In	any	case,	of	these	songs	
there	 is	 one	 that	 stuck	 to	
Kain	 so	 strongly	 that	
nowadays	 it	 is	 still	
impossible	 to	 separate	 it	
from	 his	 name.	 It	 is	 the	
famous	 Ne	 shumi,	 mati	
zelenaia	 dubravushka.	 For	
the	 connoisseur	 it	 is	
enough	to	take	a	 look	at	 it	
or	to	listen	to	it	once	and	it	
is	easy	to	realize	that	in	its	
origins	 it	 is	 very	 much	
more	 primordial	 and	 old	
than	 Kain.	 (…)	 Such	 is	
every	similar	case	in	which	
a	 song	 belongs	 to	 a	 well-
known	 epic	 or	 historical	
person,	 it	 is	 for	a	while	his	
property,	 and	 then	 it	
passes,	 together	 with	 his	

name,	 in	 the	 public	
domain	(Pesni	1872:	71).	

	
The	case	in	point,	indeed	one	of	
the	 best-known	 Russian	 folk	
songs,	refers	clearly	to	a	country	
setting,	 and	 its	 connection	 to	
Kain,	 a	 typical	 city	 bandit	 (alt-
hough	he	purportedly	moved	his	
gang	 to	 the	 Volga	 for	 a	 while,	
where	 they	 spent	 some	 time	 as	
mounted	raiders),	appears	prob-
lematic;	 Kain’s	 best	 friends	
could	hardly	be	the	“good	steed”	
and	“taut	bow”	mentioned	in	the	
song,	evidence	suggesting	his	fa-
vourite	 weapon	 is	 the	 stick.	
Making	 this	 a	 ‘Kain	 song’	 is	 a	
step	towards	turning	the	charac-
ter	 into	 a	 highwayman,	 a	 peas-
ant	 bandit,	 a	 Cossack.	 Cossacks	
can	be	classed	among	what	Eric	
Hobsbawm	(1985:	70)	called	“so-
cial	bandits”.	The	historian	con-
sidered	 this	 kind	 of	 banditry	 a	
typical	 peasant	 phenomenon;	
however,	he	admitted	that:	
		

where	 for	 one	 reason	 or	
another	social	banditry	did	
not	 flourish	 or	 had	 died	
out,	 suitable	 criminal	
robbers	 might	 well	 be	
idealized	 and	 given	 the	
attributes	 of	 Robin	 Hood	
(…).	 Thus,	 in	 eighteenth-
century	 France,	 England	
and	 Germany	 celebrated	
underworld	characters	 like	
Dick	 Turpin,	 Cartouche	



Papers	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
106	

and	 Schinderhannes	
substituted	for	the	genuine	
Robin	 Hoods	 who	 had	
disappeared	 from	 these	
countries	 by	 that	 time	
(Hobsbawm	1985:	39).		

	
Kain	 was	 called	 “The	 Russian	
Cartouche”	 by	 Komarov,	 who	
published	 his	 story	 under	 the	
same	cover	 as	 the	 translation	of	
a	German	life	of	the	latter.11	
Applying	 the	 same	 interpretive	
categories	 to	 Panteleev	 would	

																																																								
11	 D.	 Mordovtsev,	 a	 historical	 novelist	
who	 wrote	 an	 essay	 about	 Kain	 in	 the	
second	half	of	the	18th	century,	thought	
that	 he	 was	 somehow	 envious	 of	 the	
glory	 of	 the	 Volga	 highwaymen	 and	
tried	 consciously	 to	 become	 one	 of	
them:	 “The	 mob	 Kain	 had	 joined	 was	
not	 such	 –	 they	 were	 simple	 city	
thieves.	 In	 their	 environment	 you	 can	
see	 nothing	 poetic,	 nothing	 charming,	
while	 in	 the	Volga	 highwayman’s	 envi-
ronment	 there	 really	 was	 something	
charming	 for	 a	 daredevil,	 and	 this	
charm	constituted	 in	a	sense	the	moral	
force	 of	 the	 Volga	 highwaymen.	 Kain	
himself	 felt	 this	difference	between	 the	
modest	 role	 his	 fate	 provided	 him	 and	
the	one	 the	Volga	highwaymen	played,	
and	 consequently,	 aiming	 to	 raise	 his	
status	 in	 his	 own	 eyes	 and	 in	 the	 oth-
ers’,	 did	 not	 restrain	 from	 posing:	 he	
wanted	 to	 present	 himself	 as	 a	 ‘gallant	
rogue’;	 he	 loved	 to	 sing	 daring	 songs	
(…);	but	 in	any	case	he	was	not	able	 to	
raise	 himself	 to	 that	 ideal	 position	
where,	 in	 the	 eyes	 of	 the	 people,	 and	
first	of	all	of	 the	ragged,	stood	the	ata-
mans	of	the	Volga	highwaymen	Zamet-
aev,	Berkut,	 and,	 further	off,	Razin,	Er-
mak,	Kudeiar,	Kol’tso	and	so	on”	(Mor-
dovtsev	1876:	31-32).	

be,	of	course,	a	risky	operation	–	
social	 banditry,	 according	 to	
Hobsbawm,	 flourished	 in	 prein-
dustrial	 societies,	 and	 the	 not-
so-few	 songs	 about	 Panteleev	
are	 mostly	 pop	 songs	 by	 well-
known	 authors	 produced	 for	
commercial	 purposes.12	 There	 is	
one	 interesting,	 albeit	 dubious,	
exception:	 many	 versions	 of	
Panteleev’s	 story	 mention	 a	
song,	 allegedly	 widespread	 in	
Petrograd	at	the	time:	
	

Len’ka	Panteleev,	
The	 terror	 of	 the	
detectives,	
Bracelets	on	his	wrist,	
Blue	eyes...13	

	
These	 lines	 are	 from	
Polonskaia’s	poem.	The	poem	 is	
clearly	 modeled	 on	 Blok’s	
Twelve,	and	it	is	of	course	possi-
ble	 that	 the	 author	 included	
lines	 from	an	existing	 song,	 just	
as	Blok	used	lines	from	the	Var-

																																																								
12	There	are	at	least	two	Panteleev	songs	
in	 the	corpus	of	 the	contemporary,	 im-
pressively	 popular,	 blatnaia	 pesnia	 or	
criminal	 song:	 one,	written	 by	 Anatolii	
Polotno,	 appeared	 in	 his	 1990	 album	
Privet	 ot	 Len’ki	 Panteleeva,	 the	 second	
was	sung	by	Vika	Tsiganova	in	her	1991	
Guliai,	 anarkhiia	 album;	 another	one	 is	
included	in	a	2007	record	by	one	of	the	
senior	Russian	rap	groups,	Bad	Balance,	
titled	Legends	of	Gangsters.			
13	See,	for	instance,	Stepanov	2002,	Tar-
asov	2005:	80-81;	Lur’e	2012.	Even	in	the	
Sledstvie	 veli	 documentary	 these	 lines	
are	read,	not	sung.	
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shavianka.	Or,	if	they	were	actu-
ally	 written	 by	 her	 (using	 a	
clearly	 recognizable	 song-like,	
rhythmical	 pattern	 to	 give	 the	
feeling	 of	 a	 real	 street-song),	
they	could	have	been	turned	in-
to	 a	 song	 by	 the	 common	 peo-
ple.	However,	while	the	 ‘song’	is	
quoted	quite	often,	we	were	not	
able	 to	 discover	 any	 clues	 as	 to	
its	 tune.	 A	 definitive	 answer	 is	
hardly	likely	to	be	reached,	but	a	
realistic	 one	might	 be	 found	 by	
turning	 the	 problem	 upside	
down:	 those	 who	 wrote	 about	
Panteleev	merely	needed	a	song,	
possibly	 a	 folk	 song,	 in	order	 to	
construct	 the	 image	 of	 a	 social	
bandit,	 “the	 kind	 of	 outlaws	
about	 whom	 men	 sing	 ballads:		
champions,	 heroes	 and	
avengers”	(Hobsbawm	1985:	36).		
In	 the	 stories	 about	 Panteleev	
almost	 all	 the	 characteristic	 at-
tributes	 of	 the	 social	 bandit	 as	
outlined	by	Hobsbawm	are	 pre-
sent,	 albeit	 often	 under	 discus-
sion	 (we	 read	 that	 Len’ka	 “was	
no	 Robin	 Hood”	 more	 often	
than	 the	 contrary	 –	 this	means,	
however,	 that	 authors	 felt	 com-
pelled	to	discuss	the	possibility);	
he	was	famed,	if	not	for	stealing	
from	 the	 rich	 and	 giving	 to	 the	
poor,	 for	 at	 least	 not	 robbing	
proletarians	 (that	 is	 to	 say,	
members	of	his	community).	He	
had	 turned	 outlaw	 because	 he	
was	 a	 victim	 of	 injustice	 (in	
many	 of	 the	 different	 accounts	

of	 his	 dismissal	 from	 the	 ChK)	
and	he	was	believed	to	be	invul-
nerable;	 according	 to	 some	 ver-
sions	he	abstained	from	harming	
women	 (“s	 babami	 ia	 ne	
voiuiu”).14	 Finally,	 according	 to	
Hobsbawm,	 social	 banditry	
“seems	 to	 occur	 in	 all	 types	 of	
human	 society	 which	 lie	 be-
tween	 the	evolutionary	phase	of	
tribal	 and	 kinship	 organization,	
and	 modern	 capitalist	 and	 in-
dustrial	 society,	 but	 including	
the	phases	of	disintegrating	kin-
ship	 society	 and	 transition	 to	
agrarian	capitalism”	(Hobsbawm	
1985:	 18);	 Panteleev	 is	 a	 hero	 at	
the	time	of	the	temporary	resto-
ration	of	capitalism	during	NEP.	
It	is,	of	course,	hazardous	to	ap-
ply	 this	 kind	 of	 model	 to	 such	
different	conditions	(Hobsbawm	
himself	repeatedly	warns	against	
it).	 However,	 the	 coincidences,	
nevertheless,	 are	 striking.	 Every	
text	 about	 Panteleev	 calls	 him	
the	 hero	 of	 a	 myth	 spread	
through	the	lower	classes	of	Pet-
rograd,	 but	 it	 is	 now	 virtually	
impossible	to	test	the	veracity	of	
this	information.	It	is	in	any	case	
likely	 that	 Robin	 Hood,	 Van’ka	
Kain,	 the	 ‘social	 bandit’,	 may	
simply	have	been	the	only	blue-
print	available	to	writers	looking	
for	 a	 way	 to	 tell	 Len’ka’s	 story.	
Various	 additional	 traits	 are	 de-

																																																								
14	 According	 to	 the	 Sledstvie	 veli	 docu-
mentary.	
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veloped	 in	 the	 corpus,	 and	 they	
often	 passed	 from	 one	 text	 to	
the	 other	 to	 grow	 closer	 to	 the	
actual	 model.	 In	 the	 following	
pages,	 we	 will	 pursue	 this	 hy-
pothesis	 to	 its	 rational	 conclu-
sion:	it	is	here	that	the	compari-
son	 with	 the	 case	 of	 Kain	 can	
become	 the	 source	 of	 useful	 in-
sights.	
	
Genre	 is	 the	 issue	 in	 question	
and	 the	 Kain	 stories	 doubtless	
belong	 to	 a	 specific	 one,	 that	of	
criminal	 biography,	 which	 was	
at	 the	 time	 well	 established	 in	
Europe.	 The	 English	 case	 is	 the	
best	known,	perhaps	because,	as	
some	 scholars	 maintain,	 crimi-
nal	 biography	 had	 its	 greatest	
development	 there,	 or	 perhaps	
because	its	relationship	with	De-
foe’s	work	drew	the	attention	of	
researchers	These	texts	may	well	
be	 interpreted	 as	 a	 Russian	 im-
port	 of	 a	 European	 genre	 (See	
Raï-Gonneau	 2007:	 101).	 The	
Panteleev	 corpus	 is	 less	 easily	
defined,	 as	 it	 is	 composed	 of	
texts	belonging	to	different	gen-
res,	 from	 poems	 to	 newspaper	
articles.	 The	 complex	 relation-
ship	 between	 them,	 however,	
contributes	 to	 a	 blurring	 of	 the	
differences.	 Two	 examples	 may	
help	clarify	this	point.		
Sheinin’s	 work	 is	 ambiguous	 in	
its	 generic	 characteristic.	 It	 be-
longs	to	a	collection	of	texts	that	
present	 themselves	 as	 factual:	

Zapiski,	 Notebook,	 a	 definition	
which	 usually	 applies	 to	 mem-
oirs.15	 The	 bulk	 of	 the	 collected	
texts	 are	 first-person	 tales	 with	
exact	 names	 and	 dates	 that,	 be	
they	 true	 or	 false,	 are	 no	 doubt	
intended	 to	 be	 taken	 as	 factual.	
This,	however,	does	not	concern	
every	single	one	of	them	–	in	the	
introduction,	 the	 author	 refers	
to	the	texts	comprising	the	book	
as	ocherki	and	rasskazy,	 ‘sketch-
es’	 and	 ‘stories’	 (Sheinin	 1984:	
16)	–	and	Len’ka	Panteleev	is	one	
of	 the	 cases	 most	 likely	 to	 fit	
more	 easily	 into	 the	 second	
class.	 Sheinin’s	 Len’ka	 is	 a	 gen-
tleman	outlaw,	appearing	at	par-
ties	 of	 the	 wealthy	 in	 a	 dinner	
suit,	 robbing	 the	 guests	 whilst	
displaying	 excellent	 manners,	
proposing	 toasts	 to	 the	 hostess	
and	 even	 leaving	 a	 visiting	 card	
with	 a	 greeting	 to	 the	 police.	
The	scene	repeats	itself,	after	his	
escape	from	jail,	at	the	fashiona-
ble	Donon	 restaurant,	where	he	
flirts	 with	 his	 lawyer’s	 partner.	
At	 Donon,	 according	 to	 the	 ac-
count	 published	 in	 the	 «Sud	
idet»	 magazine,	 Panteleev	 with	
one	of	his	gang	had	been	arrest-
ed	 for	 drunkenness.16	We	might	

																																																								
15	A	partial	 translation	of	 this	book	has	
appeared	in	English	as	Diary	of	a	Crimi-
nologist	(Sheinin	2003).		
16	He	managed,	 however,	 to	 escape	 be-
fore	 reaching	 the	 police	 station	 thanks	
to	the	 fact	 that	he	had	not	been	recog-
nized	as	the	widely-sought	bandit.	
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therefore	 consider	 Sheinin’s	
work	as	 an	exercise	 in	pure	and	
traditional	fiction,	and	his	use	of	
the	name	of	 a	historical	 charac-
ter	more	or	less	casual;	but	then,	
how	 to	 explain	 the	 fact	 that	
some	of	the	episodes	and	details	
he	 first	 mentions	 reappear	 in	
purportedly	 factual	 accounts?	
Even	the	most	obviously	literary	
detail	–	the	visiting	card,	which,	
of	 course,	 comes	 from	 the	 tales	
about	Arsène	Lupin	–	is	present-
ed	in	the	Sledstvie	veli	serial	and	
in	 Andrei	 Kolesnik’s	 Banditskii	
SSSR	 as	 fact	 and	 dinner	 jacket	
raids	 on	 parties	 and	 restaurants	
found	 their	way	 into	 ‘documen-
tary’	 accounts	 long	 before.	
Sheinin’s	 story,	 therefore,	 has	
been	treated	as	a	fully	legitimate	
source	 by	 writers	 working	 after	
him	 and	 the	 corpus	 appears	 to	
have	 more	 and	 more	 details	 of	
spurious	 origin,	 which	 pass	
freely	 from	one	 text	 to	 another,	
irrespective	 of	 their	 generic	
specificity.		
Kniazev’s	 book	 is	 defined	 as	 a	
novel	on	the	title	page;	why	then	
the	 continual	 mention	 of	 exact	
dates	of	 events	 and	of	 exact	 ad-
dresses	 where	 they	 took	 place,	
why	 the	 repeated	 inclusion	 of	
documents,	 with	 no	 guarantee	
of	 their	 authenticity,	 but	 in	 a	
form	 that	 gives	 the	 impression	
that	 they	might	well	 be	 real?	 In	
general,	 even	 the	 more	 overtly	
fictional	 texts	 in	 the	 corpus	

(such	 as	 Khaetskaia’s	 novel	 or	
the	 Life	 and	 death	 TV	 serial)	
takes	great	care	 in	showing	that	
Len’ka’s	 first	 raid	 was	 on	 the	
apartment	 of	 the	 fur-trader	 Bo-
gachev,	on	39,	Kazanskaia	street,	
on	 3rd	 March	 1922,	 at	 four	 (or	
three)	 in	 the	 afternoon,	 when	
Mr.	Bogachev	and	his	wife	were	
not	 at	 home,	 although	 their	
daughter	Emilia	was	sick	in	bed.	
Panteleev’s	 partners-in-crime	
bear	 the	 same	 names	 every-
where:	 Belov,	 Gavrikov,	
Varshulevich	 and	 so	 on,	 though	
often	 they	 have	 very	 different	
biographies	 and	 characteristics.	
On	 the	 other	 hand,	 this	 obses-
sion	 with	 concrete	 details	 at	
times	 generates	 comical	 effects:	
from	 the	 very	 first	 account,	 i.e.	
the	 «Sud	 idet»	 article,	we	 know	
that,	 after	 Len’ka’s	 killing,	 his	
body	 was	 displayed	 for	 some	
days	 at	 the	morgue,	 so	 that	 city	
dwellers	 could	 be	 assured	 that	
the	 fiend	was	 indeed	dead.	Sub-
sequent	 reports	 go	 as	 far	 as	 to	
specify	the	location	of	the	hospi-
tal	 and	 its	 morgue,	 however	
sometimes	 it	 is	 the	Mariinskaia,	
other	 times	 the	 Obukhovskaia,	
other	 times	 again	 the	 Aleksan-
drovskaia.	
Recent	 Panteleev	 texts	 tend	 to	
include	 (with	 increasing	 fre-
quency)	 allegedly	 original	 doc-
uments,	the	real	status	of	which	
is	 usually	unclear.	This	happens	
even	in	a	rap	song,	where	an	ar-
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ticle	 from	 «Krasnaia	 gazeta»	
(republished	 in	 «Sud	 idet»)	 is	
quoted	 but	 introduced	 as	 a	 se-
cret	 report	 to	Dzerzhinskii.	 The	
general	 impression	 that	modern	
versions	 of	 Panteleev’s	 story	
leave	is	that	their	sources	are	ra-
ther	 to	 be	 sought	 in	 previous	
texts	–	both	fictional	and	factual.			
The	Panteleev	corpus,	moreover,	
offers	a	rare	occasion	to	observe	
in	 situ	 the	 process	 of	 creating	
fiction	on	the	basis	of	factual	ac-
counts.	 Unsurprisingly,	 coinci-
dence	is	one	of	the	devices	most	
frequently	 used:	 in	 the	 Rozh-
dennaia	 revoliutsiei	 serial,	 the	
head	 of	 security	 of	 the	 State	
bank,	 killed	 by	 Panteleev	 while	
running	 from	 the	 police,	 is	 the	
detective	 hero’s	 neighbour	 and	
friend,	 whereas	 the	 bandit	 is	
recognized	at	the	Donon	restau-
rant	 by	 the	 hero’s	 wife.	 In	 the	
Life	 and	 Death	 serial	 the	 detec-
tive,	 Kondratev,	 was	 Len’ka’s	
colleague	and	friend	at	 the	time	
that	 the	 latter	 worked	 in	 the	
ChK.	 Based	 on	 the	 fact	 that	
Kondratev	was	 the	 last	 name	 of	
both	 the	 detective	 leading	 the	
search	for	Len’ka	and	the	prison	
guard	 who	 helped	 him	 escape	
from	 prison,	 Kniazev	 makes	
them	 cousins.	 However,	 the	
same	strategy	is	adopted,	for	in-
stance,	 in	 the	Sledsvtie	 veli	 doc-
umentary:	 every	 account	 men-
tions	the	fact	that,	when	he	was	
arrested	 for	 the	 first	 time	at	 the	

Kozhtrest	 shoe-store	 on	 the	
Nevskii	 prospekt,	 Panteleev	
killed	 the	 head	 of	 the	 third	 de-
partment	 of	 the	 Petrograd	mili-
tia,	 Pavel	 Bardzai	 (or	 Borzoi,	 or	
Barzai).	 The	 latter	 had	 entered	
the	store	to	buy	himself	a	pair	of	
sandals	and	had	 fallen	upon	the	
bandit.	 Barzai,	 about	 whom	
much	detail	is	given	(and	a	pho-
tograph	is	shown)	was	in	charge	
of	the	search	for	Panteleev.	This	
may	be	 the	 truth;	but	how	curi-
ous	 that	 Kondratev,	 passing	 by,	
ends	 up	 putting	 handcuffs	 on	
Len’ka!	
Both	 Sheinin’s	 and	 Kniazev’s	
texts,	 therefore,	 are	untypical	of	
the	 fictional	 genres	 to	 which,	
individually	 taken,	 they	 appear	
to	 belong.	 While	 factual	 ac-
counts	 of	 the	 case	 display	 fic-
tional	 features,	 the	 difference	
appears	 blurred	 in	 the	 corpus.	
The	 features	 of	 the	 individual	
texts	could	be	better	explained	if	
we	 include	 them	 all	 together	 in	
the	 same	 category	 –	 that	 of	
criminal	biography.	
The	case	of	Kain	 is	not	very	dif-
ferent:	 research	has	 proved	 that	
“the	autobiography	 is	not	a	 reli-
able	 historical	 source”	 (Raï-
Gonneau	 2007:	 104),	 however	
historians	 used	 it	 as	 such	
throughout	 the	 19th	century.	As	
for	Komarov’s	book,	it	 is	usually	
read	 as	 a	 novel,	 or	 proto-novel.	
In	 the	 introduction,	 the	 author	
reveals	 his	 sources;	 he	 had	 spo-
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ken	to	Kain	when	the	 latter	was	
detained	 for	 questioning	 in	
Moscow	 and	 to	 people	 who	
knew	 him	well.	 The	 decision	 to	
write	came	after	he	had	read	the	
autobiography	 (most	 likely,	 in	
fact,	 the	 short	 text),	 which	
“…although	 […]	 copyists	 com-
mitted	 big	mistakes	 […]	 howev-
er,	 based	 on	 the	 content,	 we	
should	 think	 that	 the	 original	
must	 have	 been	 written	 either	
by	 Kain	 himself	 or	 by	 someone	
else	 according	 to	 his	 [oral]	 nar-
rative”	 (Komarov	 2008:	 283).	
Komarov,	 therefore,	 vindicates	
the	 reliability	 of	 his	 writing,	
while	 criticizing	 a	 preexisting	
text	on	the	same	subject.	
Such	 vindications	 are	 almost	
ubiquitous	 in	 17th-	 and	 18th-
century	 criminal	 biographies	
(see	Faller	1987:	197-200),	as	well	
as	 in	 early	 novels,	 whose	 con-
nection	 to	 the	genre	of	criminal	
biography	 has	 already	 been	
demonstrated	 (see	 Davis	 1980:	
116-118).	In	fact,	Lennard	Davis,	a	
specialist	on	early	English	novel,	
maintains	 that	 the	 genre	 could	
originally	have	been	one	for	all	–	
that	of	prose	narrative	 (what	he	
calls	 the	 “news/novel	 dis-
course”),	 where	 “no	 narrative	
form	 had	 become	 the	 locus	 of	
what	we	might	call	today	nonfic-
tion”	(Davis	 1978:	 125-27),	where	
“the	factuality	or	fictionality	of	a	
work	was	not	crucial	to	defining	
the	 genre	 of	 that	 work	 before	

approximately	 the	 second	 quar-
ter	 of	 the	 eighteenth	 century”	
(ibid.:	 130).	 This	 is	 merely	 a	 hy-
pothesis,	 and	 it	 is	 for	 historians	
of	 17th-18th	 century	 English	 lit-
erature	to	discuss	it.	However,	if	
we	accept	it	as	true,	the	Pantele-
ev	 corpus	 should	 be	 considered	
as	 proof	 that,	 in	 Russia	 (as	 re-
gards,	 of	 course,	 popular	 litera-
ture,	 a	 category	 to	 which,	 any-
way,	the	texts	considered	by	Da-
vis	doubtlessly	belonged	as	well)	
this	distinction	has	not	yet	been	
firmly	established:	there	appears	
to	be	no	elements,	neither	in	the	
paratexts,	nor	in	the	texts,	allow-
ing	 to	 finally	 identify	 an	 unam-
biguous	 pact,	 either	 referential	
or	 fictional	 (see	 Lejeune	 1989:	
22),	 nor	 does	 this	 appear	 to	 be	
the	authors’	aim.	
	
There	 is	 another	 way	 in	 which	
the	Panteleev	 corpus	 appears	 to	
be	 archaic:	 according	 to	Michel	
Foucault,	“broadsheet	literature”	
on	 crime	 disappeared	 together	
with	 the	 punishment	 as	 specta-
cle,	 and	 was	 substituted,	 in	 the	
new	 disciplinary	 society,	 by	
newspapers	and	the	crime	novel,	
constituting	together	
	

...a	 patient	 attempt	 to	
impose	 a	 highly	 specific	
grid	 on	 the	 common	
perception	 of	 delinquents:	
to	 present	 them	 as	 close	
by,	everywhere	present	and	
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everywhere	 to	 be	 feared.	
This	 was	 the	 function	 of	
the	 fait	 divers,	 which	
invaded	a	part	of	the	press	
and	 which	 began	 to	 have	
its	 own	 newspapers.	 The	
criminal	 fait	 divers,	 by	 its	
everyday	 redundancy,	
makes	 acceptable	 the	
system	 of	 judicial	 and	
police	 supervisions	 that	
partition	 society;	 it	
recounts	from	day	to	day	a	
sort	 of	 internal	 battle	
against	the	faceless	enemy;	
in	 this	 war,	 it	 constitutes	
the	daily	 bulletin	of	 alarm	
or	victory.	The	crime	novel,	
which	began	 to	develop	 in	
the	 broadsheet	 and	 in	
mass-circulation	literature,	
assumed	 an	 apparently	
opposite	role.	Above	all,	its	
function	was	 to	 show	 that	
the	delinquent	belonged	to	
an	entirely	different	world,	
unrelated	 to	 familiar,	
everyday	 life.	 This	
strangeness	 was	 first	 that	
of	 the	 lower	 depths	 of	
society	 (Les	 Mystères	 de	
Paris,	 Rocambole),	 then	
that	of	madness	(especially	
in	 the	 latter	 half	 of	 the	
century)	 and	 lastly	 that	of	
crime	 in	 high	 society	
(Arsène	 Lupin).	 The	
combination	 of	 the	 fait	
divers	 and	 the	 detective	
novel	has	produced	for	the	

last	hundred	years	or	more	
an	 enormous	 mass	 of	
‘crime	 stories’	 in	 which	
delinquency	 appears	 both	
as	 very	 close	 and	 quite	
alien,	a	perpetual	threat	to	
everyday	 life,	 but	
extremely	 distant	 in	 its	
origin	 and	 motives,	 both	
everyday	 and	exotic	 in	 the	
milieu	 in	 which	 it	 takes	
place	(Foucault	1991:	286).	

	
Developing	 a	 possible	 parallel	
between	 this	 phenomenon	 and	
the	 formation	 of	 the	 modern	
distinction	between	fact	and	fic-
tion	as	outlined	by	Davis	would	
be	 a	 very	 delicate	 endeavour,	
which	will	not	be	pursued	here.	
What	 appears	 to	 be	 particularly	
relevant	 for	 the	 purpose	 of	 this	
article	is	the	political	interpreta-
tion	 of	 the	 transition	 from	 ‘an-
cien	 régime’	 criminal	 biography	
to	 the	modern	crime	novel.	The	
former	was,	in	the	words	of	Fou-
cault,	an	essential	component	of	
the	punitive	system:	
	

In	 one	 sense,	 the	
broadsheet	 and	 the	 death	
song	were	the	sequel	to	the	
trial;	 or	 rather	 they	
pursued	 that	 mechanism	
by	 which	 the	 public	
execution	 transferred	 the	
secret,	written	truth	of	the	
procedure	 to	 the	 body,	
gesture	 and	 speech	 of	 the	
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criminal.	 Justice	 required	
these	 apocrypha	 in	 order	
to	 be	 grounded	 in	 truth	
(Ibid.:	66).	 	

	
This	 kind	 of	 literature,	 however	
functional,	 contained	 serious	
flaws	 and	 would	 have	 been	 of	
little	 use	 because	 of	 .the	 devel-
opment	 of	 the	 disciplines	 in-
volved:	
	

But	the	effect,	like	the	use,	
of	 this	 literature	 was	
equivocal.	The	condemned	
man	 found	 himself	
transformed	into	a	hero	by	
the	 sheer	 extent	 of	 his	
widely	 advertised	 crimes,	
and	 sometimes	 the	
affirmation	 of	 his	 belated	
repentance.	 Against	 the	
law,	 against	 the	 rich,	 the	
powerful,	 the	 magistrates,	
the	 constabulary	 or	 the	
watch,	 against	 taxes	 and	
their	 collectors,	 he	
appeared	 to	 have	 waged	 a	
struggle	with	which	one	all	
too	 easily	 identified	 (Ibid.:	
67).	

	
Hence	its	substitution	by	the	de-
tective	 novel/news	 pairing.17	 Its	

																																																								
17	An	interpreter	of	English	criminal	bi-
ographies	points	out	 –	 coming	 close	 to	
Foucault’s	 time	 scale	 –	 that	 “From	 the	
1750s	 onwards...	 a	 new	 strand	 of	 crime	
literature	 emerged	 in	which	 the	 detec-
tion	 process	 was	 the	 main,	 sometimes	

survival	 well	 into	 the	 twentieth	
century	 appears	 to	 be	 closely	
connected	 to	 the	peculiar	 situa-
tion	 of	 Soviet	 Russia.18	 Pantele-
ev’s	story	is	loaded	with	political	
overtones,	 and	 there	 is	 hardly	 a	
text	that	avoids	a	political	inter-
pretation.	 Their	 conclusions,	
however,	 strongly	 differ	 from	
one	another.		
Polonskaia’s	 poem	 set	 the	 tone	
by	 presenting	 Len’ka’s	 criminal	
choice	as	the	reaction	of	a	revo-
lutionary	to	the	restoring	of	cap-
italism	during	NEP:	
	

We	 stood	 against	 the	
palace.	
I	was	in	the	first	line	at	the	
storm	
For	 freedom!	 For	 bread!	
For	peace!	
War	to	the	capitalists!	
“Go	die,	old	world!”	
	
They	shivered,	the	bitches	
At	the	sight	of	our	flags!	
And	now	they	just	laugh,	

																																																													
the	only,	topic”	(Rawlings	1992:	25).	Jef-
frey	 Brooks	 (2003:	 208)	 underlines	 the	
substitution	 of	 tales	 of	 banditry	 by	 de-
tective	stories	in	Russia	after	the	revolu-
tion	of	1905.	
18	 Foucault’s	 own	 interpretation	 of	 the	
Soviet	 penitentiary	 system	 was	 some-
what	 hesitant	 (see	 Plamper	 2002);	 ten-
tative	 readings	 in	 Foucaultian	 terms	 of	
both	 this	 system	 (Dobrenko	 2001)	 and	
of	 the	 Soviet	 system	 as	 a	 whole	 (En-
gelstein	1993)	constantly	underline	their	
contradictory	nature.	
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They	 disdain	 the	 sailors!	
(Polonskaia	1925:	114).	

	
NEP	is	depicted	as	the	paradoxi-
cal	 situation	 in	 which	 the	 Bol-
shevik	 police	 are	 protecting	 the	
bourgeoisie:		
	

The	 leather	 jackets	 will	
stand	guard	over	the	city	
For	the	fat	and	rich	to	sleep	
peacefully.	
	
[...]	
	
Sleep	safe,	jeweler!	
The	old	word	won’t	die	out!	
The	 revolution	 is	 here	 to	
protect	you…	(Ibid.:	115).	

	
Robbing	 them,	 therefore,	 be-
comes	the	logical	thing	to	do	for	
an	old	communist.19	
This	 paradox,	 played	 down	 in	
different	 ways,	 repeats	 itself	 at	
the	 core	of	 every	 text.	 In	Shein-
in’s	 story,	 after	 the	 robbery	 at	

																																																								
19	 Eighty	 years	 later,	 Kniazev	 explicitly	
maintains	 the	 same	 stance.	 During	
NEP,	he	writes,	a	class	system	emerged	
again,	 “And	 if	 there	 are	 two	 classes,	
there	 is	 also	 class	 hatred.	 And	 people	
will	 always	 be	 found	 who,	 out	 of	 des-
peration	or	as	a	matter	of	principle,	will	
decide	 to	 ‘again	 expropriate	 what	 has	
been	expropriated’	by	any	means.	There	
were	 not	 so	 few	 of	 these	 people,	 and,	
like	 a	 dark	 cloud,	 they	 kept	 the	 whole	
town	 in	 a	 state	 of	 fear”	 (Kniazev	 2001:	
6).	 	

the	 Donon	 restaurant,	 a	 signifi-
cant	scene	takes	place:	
	

For	 a	 minute	 a	 heavy	
silence	 reigned	 in	 the	
restaurant,	 then	 a	
corpulent,	 aged	 man	 in	 a	
dinner	 suit	 jumped	 up	
from	 a	 table	 and,	 pulling	
off	 his	 fashionable	 pince-
nez	 with	 a	 golden	 chain,	
eyes	wide	open	with	strain,	
gave	 off	 a	 heart-rending	
yell:	
-	 The	 police!	 The	 police	
right	 now...	 Hey,	 boy,	
phone	the	police...	
A	 gray-haired,	 skinny	
waiter	 respectfully	 bent	
down	 towards	 him	 and	
said,	quietly	but	distinctly:	
-	 It’s	 six	 years	 already	 that	
there’s	 no	 police	 anymore,	
sir.	The	militia	I	will	phone	
right	 now…	 (Sheinin	 1984:	
167)	

	
The	 author’s	 position	 is	 self-
evident;	 so	 self-evident,	 in	 fact,	
that	a	disclaimer	had	to	be	add-
ed	to	the	story:	
	

The	 fact	 is	 that	 all	 these	
romantic	 details	 and	
eccentric	 tricks	 were	 just	
cheap	 props	 and	 a	 cynical	
game.		
Under	 the	 roughly	 and	
fondly	painted	mask	of	the	
‘gentleman	 robber’,	 the	



AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
115	

valiant	 knight,	 the	 boy	
next	door	and	the	‘terror	of	
the	 NEP’	 hid	 and	 lived	 a	
circumspect,	 greedy,	 cold-
blooded	 and	 very	
dangerous	 criminal,	 ready	
to	 the	 most	 horrid	 crimes	
(Ibid.,	157).	

	
Given	 his	 peculiar	 position	 as	
head	of	the	investigative	section	
of	 the	 Soviet	 State	 Procuracy,	
Sheinin’s	contradictions	are	par-
ticularly	enlightening.	Of	all	So-
viet	 crime	 writers,	 he	 can	 be	
considered	 the	 closest	 to	 the	
government	positions.	His	Note-
books	 are	 filled	 with	 sympathy	
for	 the	 criminals,	 the	 “socially	
friendly	 element”	 as	 compared	
to	 the	 bourgeoisie	 (and	 the	 in-
telligentsia,	 constantly	 suspect-
ed	 of	 sympathizing	 with	 the	
bourgeoisie)	 –	 they	 also	 feature	
many	 stories	 exemplifying	 their	
conversion	to	conscious	builders	
of	 the	 socialist	 future	 (see	 Fitz-
patrick	1999:	78-79).	
The	 identification	 of	 the	 reader	
with	 the	 criminal,	 in	 this	 con-
text,	 should	 not	 necessarily	 be	
avoided;	 to	 a	 certain	 extent,	 in	
fact,	it	is	even	to	be	sought	after.	
Sheinin’s	paradox	is	the	paradox	
of	Soviet	power	–	a	revolutionary	
power	 becoming	 state	 power	
whilst	pretending	to	remain	rev-
olutionary.	
Decades	 later,	 the	 state	 ap-
proach	 has	 become	 dominant,	

and,	 in	 the	 Rozhdennaia	 revoli-
utsiei	 serial,	 Len’ka	 becomes	 a	
counterrevolutionary.	 Every	 ac-
count	 mentions	 the	 fact	 that	 a	
prison	guard	helped	him	escape	
from	the	Kresty	prison;	the	usual	
suggestion	is	that	he	did	this	for	
money.	 It	 is	 often	 hinted	 that	
the	militia	attempted	to	ensnare	
Panteleev	 at	 the	 place	 that	 he	
was	 supposed	 to	 meet	 and	 pay	
the	 guard.	 In	 this	 version,	 the	
guard	 has	 become	 a	member	 of	
the	socialist-revolutionary	party,	
freeing	 Len’ka	 for	 ideological	
reasons	–	he	considers	his	crim-
inal	career	a	political	act,	an	‘ex-
ample’.	“Do	you	promise	to	carry	
on	 the	 fight	 until	 the	 end?”	 (In	
the	novel	version,	even	more	ex-
plicitly:	 “In	 essence,	 you	 are	 a	
terrorist”,	 see	 Nagornyi-Riabov	
1984).	In	this	guard’s	words,	crit-
icism	of	the	NEP	becomes	a	par-
ty	 slogan:	 “The	 Bolsheviks	 sold	
out	the	revolution”,	and	robbing	
the	 NEP	 bourgeoisie	 is	 an	 anti-
communist	undertaking.	
A	 similar	 version,	 but	 with	 a	
contrasting	 evaluation,	 appears	
in	 an	 article	 in	 2002	 in	 the	Na-
tional-Bolshevik	 «Limonka»	
newspaper.	 Here,	 the	 guard	
helping	 Panteleev	 is	 “of	 peasant	
origin,	filled	with	fiery	hatred	for	
the	 rich”	 (Stepanov	 2002).	This	article	
is	 entirely	 aimed	 at	 a	 positive	
political	 interpretation	 of	
Len’ka’s	 feats:	 “the	 Nepmany	
lose	 their	 sleep	 and	 their	peace,	
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and	 in	 the	 workers’	 quarters	
they	rejoice”.	
The	«Limonka»	interpretation	is	
explained	by	 the	 journal’s	 pecu-
liar	 political	 stance.	 Compared	
with	the	majority	of	 texts	of	 the	
corpus,	 here	 several	 details	 are	
altered	 and	 no	 source	 is	 men-
tioned;	 e.g.	 Chmutov,	 the	 head	
of	 Gosbank	 security	 killed	 by	
Panteleev	 while	 running	 from	
the	police,	here	becomes	 “a	 for-
mer	 workman,	 now	 an	 im-
portant	 Gosbank	 functionary”;	
Manulevich,	robbed	of	a	bag	full	
of	 money	 at	 the	 corner	 of	
Morskaia	 Street	 and	
Pochtamtskii	 Alley,	 usually	 re-
ferred	to	as	a	member	of	a	coop-
erative	 carrying	 from	 the	 bank	
the	 money	 for	 his	 comrades’	
pay,	becomes	here	“the	rich	man	
Manuilov”.	Here,	once	again,	the	
bandit	is	on	the	side	of	the	peo-
ple	fighting	against	the	rich.	The	
governmental	 position	 is	 again	
highly	 contradictory:	 when	 he	
comes	 to	 the	 special	ChK	squad	
in	 charge	of	 the	 search	 for	Pan-
teleev,	 the	 author	 comments:	
“Yes,	 this	 clash	 emerged	 when	
these	 straight-out	 fighters	 for	
social	 justice	 were	 ordered	 to	
catch	 and	 destroy	 others	
fighting	ferociously	for	the	same	
thing”.	
The	same	contradiction	can	lead	
to	 a	 completely	 different	 read-
ing.	Eduard	Khrutskii	remember	

his	 puzzled	 reaction	 after	 read-
ing,	as	a	child,	Sheinin’s	story:	
	

…I	pictured	a	 tall,	 elegant,	
fine-looking	 man,	 taking	
the	 money	 away	 from	 the	
damned	 bourgeois,	 and	
there	 was	 no	 way	 I	 could	
understand	why	the	militia	
defended	 the	 nepmany	
who,	 how	 they	 explained	
us	at	school,	“drew	buckets	
of	blood	from	the	working	
class”	(Khrutskii	2002).	

	
His	adult	self	has	a	tentative	ex-
planation:	 Len’ka	 might	 in	 fact	
have	been	working	for	the	Soviet	
powers,	 robbing	 the	 NEP	 bour-
geoisie	 to	 finance	 the	 govern-
ment.	 This	 would	 help	 explain	
why,	 if	 he	 was	 arrested	 when	
working	for	the	ChK,	he	was	on-
ly	 fired,	 and	 not	 executed.	 It	
would	 also	 explain	 why	 he	
robbed	 only	 private	 apartments	
and	 shops,	 and	 never	 a	 govern-
mental	enterprise,	and,	perhaps,	
even	his	escape	from	prison.	
Khrutskii’s	 hypothesis	 becomes	
the	key	around	which	the	plot	of	
the	 Life	 and	 Death	 series	 re-
volves.	 Here,	 the	 good,	 honest	
Len’ka	 is	 tricked	 by	 an	 overtly	
bad	 commissar,	who	 has	 Len’ka	
working	 for	 him	 and	 then	 fails	
to	 take	 responsibility;	 in	 a	post-
Soviet	 reading,	 the	 government	
is	 no	 longer	 on	 the	 side	 of	 the	
people.	 Even	 in	 post-Soviet	
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times,	 the	 serial	 sparked	a	 reac-
tion	 –	 an	 article	 in	 «The	 Shield	
and	 Sword»,	 the	Ministry	 of	 In-
ternal	affairs	magazine	reads:	
	

Here	 the	 film	 creators	
seem	just	the	winners	over	
the	 “false	 and	 too	 hasty	
Soviet	court”.	They	want	to	
condemn	 such	 a	 noble	
bandit!	The	authors	of	 the	
serial	 wanted	 so	 badly	 to	
make	 a	 Robin	 Hood	 or	 a	
Vladimir	Dubrovskii	out	of	
him.	
Thus,	the	wolfish	nature	of	
the	 bandit	 and	 of	 his	
accomplices,	 their	
cynicism,	 their	 cruelty,	
their	 impertinence,	 their	
greed	finally	remained	off-
screen	(Liubvin	2007).	

	
Panteleev’s	 story,	 therefore,	 is	
still	 the	 object	 of	 discussion	
even	 in	 a	 fictional	 reworking.	
The	Petrograd	bandit	 is	 still	 the	
object	 of	 political	 reworkings,	
including	a	rap	song	(where	our	
hero	is	“At	the	head	of	the	bare-
foot	 mob”	 in	 “The	 swamp	 city”	
which	 “doesn’t	 spare	 the	 bour-
geois”)	and	even	a	musical,	with	
a	 pastiche	 of	 songs	 from	 the	
1920s	 and	 with	 retro-
constructivist	 set	 design,	 the	
plot	 being	 overtly	 inspired	 by	
the	 Threepenny	 Opera.	 Once	
again,	we	 encounter	 the	 bandit,	

the	rich,	the	 lower	classes,	pow-
er	relations	and	so	on.	
Can	 this	 unresolved	 political	
tension	help	explain	the	archaic,	
Van’ka	 Kain-like	 nature	 of	 the	
Panteleev	corpus?	One	more	de-
tail	 can	 be	 read	 through	 a	 Fou-
caultian	 interpretation:	 the	 pu-
nitive	technique,	in	the	words	of	
Foucault,	implied	a	visible	mani-
festation	 of	 power	 inscribed	 on	
the	body	of	the	condemned.	We	
mentioned	 the	 fact	 that,	 after	
Panteleev’s	 death,	 his	 body	 was	
left	 exposed	 (though	 at	 the	
morgue	and	not	on	the	gallows)	
“at	 the	 nepmany’s	 instance”,	
writes	 the	 «Limonka».	 Moreo-
ver,	 his	 head	 was	 allegedly	 cut	
off	 and	 preserved	 in	 alcohol	 a	
fact	 which,	 according	 to	 Kon-
stantinov’s	 1995	 book,	 was	 a	
hard-to-believe	 legend	 (Kon-
stantinov	 2004:	 57).	 However,	
the	 fact	 appears	 to	 be	 true.	 Ac-
cording	 to	 Sledstvie	 veli,	 the	
original	 jar	 was	 found	 some	
years	 ago	 at	 the	 St.	 Petersburg	
State	University	(and	was	shown	
in	 the	TV	 show),	while	 a	 repro-
duction	of	it	 is	on	display	at	the	
city’s	 militia	 museum.20	 If	 true,	
this	 offers	 the	 most	 impressive	
																																																								
20	The	writer	Elena	Kaetskaia	published	
a	report	(with	photographs)	of	her	visit	
to	 the	 museum	 on	 her	 blog	 –	
http://haez.livejournal.com/650223.htm
l,	 19	November	 2017.	 The	head	 is	men-
tioned	 on	 the	 museum’s	 website	 –	
http://kcguvd.spb.ru/museum.htm,	 21	
February	2014.	
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testimony	to	the	mechanisms	of	
the	 NEP	 era;	 in	 any	 case,	 given	
the	 insistence	 on	 this	 detail	 in	
numerous	texts	 in	the	corpus,	 it	
offers	a	striking	testimony	to	the	

way	 in	 which	 Russian	 culture	
perceives	itself.	
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Лия	Бушканец		

Борец	с	мифом,	или	мемуарист,	считающий	себя	
Гераклом	 (Антон	 Павлович	 Чехов:	 Опыт	 ха-
рактеристики	Н.М.	Ежова).	
	
The	Fighter	against	the	myth,	or	the	memoirist	who	considers	himself	a	Her-
cules	 (Anton	 Pavlovich	 Chekhov:	 an	 attempt	 at	 a	 characterization	 by	 N.M.	
Ezhov).	
	
The	article	is	devoted	to	the	scandalous	memoirs	of	Nikolai	Ezhov	about	Che-
khov,	in	which	the	author	was	considered	an	average	writer	and	a	greedy	and	
petty	man.	The	memoirs	are	analyzed	in	the	context	of	the	history	of	the	for-
mation	of	the	 literary	reputation	of	Chekhov.	The	article	 is	based	on	archival	
resources,	newspapers	and	journals	of	the	early	twentieth	century.	The	aim	is	
to	show	that	these	kinds	of	memoirs		try	to	resist	the	idealization	of	the	writer	
by	the	public.	However,	this	strategy	often	brings	to	reduction	and	simplifica-
tion.	
	
	
В	 1909	 г.	 журналист	 и	 весьма	
средний	 беллетрист	 Н.	 Ежов	
опубликовал	 значительную	 по	
объему	 и	 программную	 по	 со-
держанию	 мемуарную	 статью	
Антон	Павлович	Чехов:	Опыт	
характеристики.	 Он	 сразу	же	
предупредил	 читателей,	 что	
все	 материалы,	 появлявшиеся	
в	печати	после	смерти	Чехова,	
недостоверны:	 письма	 Чехова	
литературны,	 т.е.	 фальшивы,	
ценность	 записок	 “гг.	 воспо-
минателей”	 он	 еще	 более	 от-
рицал:	 они	 “представляют	 со-
бой	сплошной	хвалебный	хор”,	
потому	 досадно	 и	 обидно	 за	
Чехова,	 “когда	 читаешь	 бели-
берду	 какого-нибудь	 исступ-
ленного	воспоминателя”	(Ежов	
1909а:	500-501).	А	вот	его,	Ежо-

ва,	 цель	 –	 полная	 объектив-
ность	 честного	 биографа,	 же-
лание	 установить	 “истинный	
размер”	Чехова	как	человека	и	
писателя.	 В	 сущности,	 он	 по-
ставил	 перед	 собой	 героиче-
скую	 задачу:	 он	 один	 своими	
воспоминаниями	 хотел	 изме-
нить	 сложившееся	 к	 этому	
времени	 представления	 о	 Че-
хове.	
Популярность	 Чехова	 среди	
интеллигентной	 и	 полуинтел-
лигенной	публики	уже	со	вто-
рой	половины	1890-годов	была	
огромна.	 Чехова	 узнавали	 на	
улицах,	 искали	 встреч	 с	 ним:	
“Обаяние	 личности	 Чехова	 в	
Ялте	было	так	велико,	что	пе-
ред	 ним	 на	 улице	 снимали	
шляпу	 совершенно	 незнако-

DOI: 10.25430/2281-6992/v͢Ǧ͝͞͝Ǧ͜͝͠
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0



Papers	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
122	

мые	 люди,	 а	 он	 страшно	 при	
этом	 конфузился.	 Но	 часто	
назойливым	 приставанием	
ему	 причиняли	 прямо	 страда-
ния.	Помню	такой	случай.	Си-
дим	 мы	 на	 скамеечке	 в	 Алек-
сандровском	 сквере,	 разгова-
риваем,	 смотрим	 на	 морской	
простор…	 Мимо	 проходит	 ка-
кой-то	 студентик	 с	 двумя	 ба-
рышнями.	 Увидав	 писателя,	
он	 о	 чем-то	 шушукается	 со	
своими	 спутницами,	 потом	
быстро	 подходит	 к	 Чехову,	
снимает	фуражку	и	 спрашива-
ет:	 ‘Вы	 –	 Чехов?..’	 –	 ‘Да,	 Я!..’	 –	
растерянно	 отвечает	 А.П.	 –	
‘Больше	 мне	 ничего	 не	 нуж-
но!..	’	И	я	видел,	как	краска	за-
лила	 бледные	 щеки	 Чехова.	
‘Как	 неделикатно	 и	 назойли-
во!’	 –	 прошептал	 он	 мне”	
(Менделевич	1914).	
Сразу	после	 смерти	Чехова	на	
Россию	обрушился	настоящий	
вал	 мемуаров.	 “Ни	 об	 одном	
русском	 писателе	 еще	 не	 по-
являлось	 в	 короткий	 срок	 од-
ного	 года	 после	 его	 кончины	
такого	количества	 воспомина-
ний	 о	 нем,	 рассказов	 о	 встре-
чах	с	ним,	случайных	разгово-
ров	 и	 подхваченных	 на	 лету	
‘словечек’,	 отрывков	 из	 писем	
и	т.д.”,	–	писал	в	1906	г.	критик	
и	литературовед	Ф.	Д.	Батюш-
ков	 (Батюшков	 1906:	 3).	Мему-
ары	 сразу	 стали	 предметом	
активнейшего	 обсуждения	 в	
периодической	 печати	 через	

рецензии,	 полемические	 от-
клики,	 фельетоны	 и	 пародии,	
многочисленные	перепечатки.	
Но	 мемуаристы	 не	 могли	 не	
учитывать	 ситуации	 ‘всемир-
ной	любви	к	Чехову’,	были	вы-
нуждены	 смягчать	 личные,	
идейные	 и	 литературные	 раз-
ногласия.	 Рассказывая	 о	 слу-
чайной	 встрече,	 они	 с	 востор-
женным	 пафосом	 восклицали:	
каким	 ‘деликатнейшим	 чело-
веком’	 был	 наш	 ‘незабвенный	
писатель’,	 ‘певец	 сумерек’,	 ко-
торого	 так	 мучила	 тоска	 за	
свою	больную	родину	и	 серую	
русскую	 жизнь:	 “Все	 воспоми-
нания	 и	 характеристики	 сви-
детельствуют	 прежде	 всего	 о	
необыкновенном	 обаянии	 Че-
хова,	 которому	 подчинялись	
лично	 его	 знавшие,	 об	 его	
умении	с	каждым	обойтись	не	
только	 приветливо,	 но	 с	 ка-
кой-то	 задушевной	 лаской,	 и	
лишь	 в	 редких	 случаях	 он	 да-
вал	 отпор,	 уходил	 в	 себя,	 ста-
рался	 отделаться,	 приняв	 су-
хой	 тон	 или	 прибегая	 к	
насмешке”	(Батюшков	1906:	4).	
А	 рецензенты,	 попавшие	 под	
гипноз	 ‘тихого	и	теплого	обая-
ния’,	ревностно	следили	за	со-
хранением	 идеального	 образа	
мягкого,	 доброжелательного,	
исключительно	правильного	и	
добродетельного	 человека	 с	
‘кроткой	душой’	и	утверждали,	
что	 в	 интересах	 памяти	 писа-
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теля	те	или	иные	факты	просто	
не	должны	попадать	в	печать.		
И.	 Анненский	 в	 письме	 от	 5	
июля	1905	г.	Е.	М.	Мухиной	от-
реагировал	 на	 сложившуюся	
ситуацию	 так:	 “Газеты	 полны	
теперь	 воспоминаниями	 о	 Че-
хове	 и	 его	 оценкой	 или,	 точ-
нее,	 переоценкой.	 Даже	 «Мир	
Божий»,	 уж	 на	 что,	 кажется,	
Иван	 Непомнящий	 из	 пере-
сыльной	 тюрьмы,	 и	 тот	 вспо-
минает...	 Любите	 ли	 Вы	 Чехо-
ва?..	 О,	 конечно,	любите...	 Его	
нельзя	 не	 любить,	 но	 что	 ска-
зать	о	времени,	которое	готово	
назвать	Чехова	чуть-что	не	 ве-
ликим?	Я	перечел	опять	Чехо-
ва...	 И	 неужто	 же,	 точно,	 рус-
ской	 литературе	 надо	 было	
вязнуть	 в	 болотах	Достоевско-
го	и	рубить	с	Толстым	вековые	
деревья,	 чтобы	 стать	 облада-
тельницей	 этого	 палисадни-
ка...	 Ах,	 цветочки!	 Ну	 да,	 цве-
точки...	 А	 небо?	 Небо?!	 Будто	
Чехов	 его	 выдумал.	 […]	Я	 чув-
ствую,	 что	 больше	 никогда	 не	
примусь	 за	 Чехова.	 Это	 сухой	
ум,	и	он	хотел	убить	в	нас	До-
стоевского	–	я	не	люблю	Чехо-
ва	 и	 статью	 о	 Трех	 сестрах,	
вернее	 всего,	 сожгу...	 Господи,	
и	 чьим	 только	 не	 был	 он	 дру-
гом:	 и	 Маркса,	 и	 Короленки,	
Максима	 Горького,	и	Щеглова,	
и	 Гнедича,	 и	 Елпатьевского,	 и	
актрис,	и	архиереев,	и	Батюш-
кова...	 Всем	 угодил	 –	ласковое	
теля...	И	все	это	теперь	об	нем	

чирикает,	 вспоминает	 и	 пла-
чет,	а	что	же	Чехов	создал?	[…]	
Простите	 мне	 ненужную	
желчность	 этих	 страниц...	 Бо-
юсь	их	перечитывать,	боюсь	их	
посылать...	Никогда	не	говори-
те	 мне	 об	 этом	 письме,	 пожа-
луйста”	(Анненский	1905).	
Понятно,	что	в	этом	контексте	
статья	 	Н.	Ежова	была	воспри-
нята	 как	 вызов	 и	 спровоциро-
вала	 практически	 всероссий-
ский	 скандал.	 Одобрительных	
отзывов	 Ежов	получил	немно-
го	 –	 несколько	 читательских	
писем,	опубликованных	им	же	
самим,	 но	 против	 мемуаров	
выступили	все	крупные	газеты	
и	критики.	
С	Ежовым	Чехов	был	знаком	с	
середины	 1880-х	 гг.,	 помог	
устроиться	московским	корре-
спондентом	 газеты	 «Новое	
время»	(где	он,	в	основном,	вел	
фельетон	 Московская	 жизнь).	
В	конце	1880-х	гг.	имена	Чехова	
и	Ежова	как	многообещающих	
молодых	талантов	в	некоторых	
рецензиях	 стояли	 рядом,	 за-
тем,	 естественно,	 разошлись	 –	
хотя	Ежов	и	не	был	с	этим	со-
гласен.		
Первые	 мемуары	 о	 Чехове,	
скромный	 фактографический	
очерк,	 он	 опубликовал	 уже	 в	
июле	 1904	 г.:	 “Не	 как	 простой	
обозреватель	московской	жиз-
ни,	 по	 обязанности	 отмечаю-
щий	 события	 текущих	 дней,	 а	
как	 старый	 товарищ,	 горячий	
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поклонник	 и	 человек,	 много	
обязанный	 и	 глубоко	 благо-
дарный,	хочу	говорить	о	Чехо-
ве”.	И	рассказал	об	идеальном	
человеке:	 Чехов	 изумительно	
красив	 (волнистые	волосы,	за-
думчивое	 лицо,	 мечтательные	
глаза,	ласковая	улыбка),	восхи-
тительно	 добр,	 удивительно	
справедлив.	Начинающие	бел-
летристы,	 драматурги,	 поэты	
начинали	 “кишеть	 в	 его	 каби-
нете”,	но	в	любое	время	Чехов	
давал	 товарищеские	 советы,	
ободрял.	 Литературная	 слава	
его	 росла,	 его	 стали	 окружать	
актеры-премьеры,	 генералы,	
известные	 писатели,	 но	 к	
бывшим	 сотоварищам	 он	 все-
гда	 относился	 ласково	 и	 вни-
мательно:	 “Быть	 может,	 у	 него	
несколько	кружилась	голова	от	
этого	 успеха,	 но	 гордости,	
надменности	 никогда	 не	 бы-
ло”.	Первые	свои	рассказы	ме-
муарист	 писал	 под	 влиянием	
бесед	 и	 советов	 Чехова,	 тот	
правил	 их	 перед	 отправкой	 в	
«Новое	 время».	 Ежов	 торже-
ственно	 пообещал,	 что	 та	 по-
мощь	и	дружеское	участие,	ко-
торые	 он,	 когда-то	 начинаю-
щий	 писатель,	 одинокий,	
встретил	со	стороны	большого	
писателя,	 создали	 вокруг	 Че-
хова	 в	 его	 глазах	 такой	 “луче-
зарный	 ореол”,	 который	 не	
померкнет	 для	 него	 до	 конца	
дней	 (Ежов	 1904).	 Мемуарист,	
пожалуй,	 слегка	 переусерд-

ствовал	в	елейной	интонации,	
чем	 и	 вызвал	 иронию	 извест-
ного	 театрального	 критика	 А.	
Кугеля:	“Он	все	визиты	к	Чехо-
ву	помнит.	Частенько-таки	бы-
вал,	и	всякий	раз	какое-нибудь	
свое	 произведение	 в	 подарок	
Чехову	 привезет,	 а	 тот	 все	 чи-
тал	 и	 читал	 их.	 В	 рукописи!	
Наслаждений-то	 сколько!	 От	
переизбытка	 наслаждений,	
может	 быть,	 и	 умер	 так	 рано!”	
(Кугель	1904)		
На	 несколько	 лет	 «Новое	 вре-
мя»	потеряло	интерес	к	Чехову	
–	 без	 внимания	 осталась	 даже	
первая	 годовщина	 со	 дня	 его	
смерти.	 И	 вот	 появляется	
нашумевшая	 статья.	 Мемуары	
Ежова	 1909	 года	 интересны	 с	
трех	 точек	 зрения:	 важно	 по-
нять,	 насколько	 они	достовер-
ны,	 на	 их	 материале	 можно	
выявить	 технологию	 создания	
мемуарного	 текста,	 задача	 ко-
торого	 –	 борьба	 с	 мифами	 о	
писателе,	 показательна	 также	
реакция	 общества,	 критики	 и	
литературоведения	 на	 такого	
рода	тексты.	
Жизнь	 и	 литературную	 дея-
тельность	 Чехова	 Ежов	 тради-
ционно	для	критики	начала	ХХ	
века	делит	на	три	периода:	со-
трудничество	в	Осколках,	«Пе-
тербургской	 газете»	и	 «Новом	
времени»;	 сотрудничество	 в	
«Русской	мысли»	и	«Северном	
вестнике»;	 сотрудничество	 с	
Художественным	 театром.	
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Наиболее	 плодотворным	 он,	
естественно,	 считал	 первый	
период.	Вопреки	сложившейся	
‘либеральной	 версии’	 (первый	
период	 –	 юмористический,	
второй	 –	 сотрудничество	 в	 со-
лидных	 изданиях:	 короткий	
период	 «Нового	 времени»	 и	
основной	 в	 «Русской	мысли»),	
он	 рассматривал	 Чехова	 юмо-
ристических	изданий	и	Чехова	
«Нового	 времени»	 вместе,	
чтобы	 доказать,	 что	 талант	
был	 замечен,	 развит,	 отшли-
фован	в	«Новом	времени»,	что	
Чехов	попал	в	газету	благодаря	
‘недреманному	 оку’	 ведущего	
критика	 газеты	 В.	 Буренина,	
который	 рекомендовал	 писа-
теля	Д.	Григоровичу	и	А.	Суво-
рину.	 С	 утверждением	 либе-
ральных	 изданий,	 что	 Чехова	
открыл	 Григорович,	 он	 реши-
тельно	 не	 согласен:	 «Новое	
время»	 принесло	 писателю	
славу	–	он	стал	самым	модным	
писателем	 Петербурга.	 Даль-
нейшая	 его	 литературная	 ка-
рьера	быстро	достигла	 зенита,	
но	слава	совершенно	изменила	
Чехова:	 “Он	 стал	 суховат	 с	
прежними	 благоприятелями.	
[…]	 Критиковать	 его	 произве-
дения	 запросто,	 по-
приятельски,	 стало	 уже	
страшно.	 Он	 постепенно	 ото-
двинул	 от	 себя	 авторитеты,	
встал	 в	 роли	 критика	 даже	 по	
отношению	 к	 большим	 писа-
телям”,	возомнил	о	себе	не	как	

о	 литераторе	 в	 удаче,	 а	 как	 о	
гении,	 чего	 на	 самом	 деле	 не	
было.	 Не	 мудрено,	 что	 Чехов	
попал	 ‘в	 западню’,	 в	 «Русскую	
мысль».	Результат	не	замедлил	
сказаться	 –	 он	 сразу	 упал	 как	
писатель.	 В	 Попрыгунье	 Ежов	
увидел	 “низменные	 страсти”,	
“мелочность	 и	 злобную	 мсти-
тельность”,	 поездка	 на	 Саха-
лин,	 странная	 пьеса	 Чайка	 –	
это	 все	 метания	 из	 стороны	 в	
сторону,	 писатель,	 сам	 себя	
произведший	 в	 гении,	 искал	
гениального	 сюжета,	 нововре-
менские	 успехи	 показались	
ему	 мизерными,	 он	 потерял	
свой	путь.	Он	сильно	полевел,	
но	и	от	этого	как	талант	не	вы-
играл.	 Чехов-драматург	 Ежову	
также	 абсолютно	 несимпати-
чен.	Само	обращение	к	драма-
тургии	 объяснено	 выгодой	
этого	 занятия:	 “Чехов	 любил	
заработать	 побольше,	 любил	
большие	 гонорары...”	 (Ежов	
1909а:	 507).	 Основные	 черты	
Чехова-человека	 Ежов	 вывел	
из	 его	 мещанского	 происхож-
дения	 (подумайте,	какой	Ежов	
марксист	 оказался,	 иронизи-
ровал	 один	 из	 критиков):	 “Но	
если	мы	вспомним	детство	Че-
хова,	 его	 торговлю	 в	 лавочке	
отца,	 его	 прежнюю	 бедность,	
мы	 многое	 поймем	 в	 обиходе	
Чехова	 […].	 Когда	 он	 продал	
Марксу	 свои	 сочинения	 за	 75	
тыс.	 рублей,	 все	 почему-то	 за-
кричали:		‘Чехов	мало	взял!’	Но	
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Чехов	недаром	был	по	природе	
купец”	(Ежов	1909а:	508-509).	
Словом,	 Чехов	 был	 малообра-
зованным,	малоодаренным,	до	
предела	 самолюбивым,	 жад-
ным	до	денег	человеком,	кото-
рый,	пока	им	руководил	Суво-
рин,	писал	более-менее	непло-
хие	 рассказы.	 Как	 отметил	 по	
этому	 поводу	 критик	 В.	 Кра-
нихфельд,	 “скупой	торгаш	(ку-
пец	по	природе),	обуреваемый	
к	тому	же	вполне	низменными	
страстями,	 Чехов	 с	 портрета	
Ежова	 выглядит	 каким-то	 де-
генератом,	который	попал	не	в	
арестантские	роты,	а	в	литера-
туру	 только	 попустительством	
Суворина	 и	 неба.	 Глядишь	 на	
этот	 портрет	 и	 удивляешься	 –	
не	столько	даже	уродству	обез-
ображенного	 Чехова,	 сколько	
тому	 сладострастию,	 с	 каким	
портретист	 выполняет	 свою	
неблагодарную	 работу”	 (Кра-
нихфельд	1910:	125).		
Технология	 снижения	 образа	
писателя,	 мифологизирован-
ного	обществом,	проста	и	оди-
накова	 во	 все	 времена:	 писа-
тель	 объявляется	 не	 соответ-
ствующим	 некоему	 идеально-
му	 образу	 в	 упрощенном	 со-
знании	 среднего	человека.	Он	
жадный,	 а	 должен	 быть	 щед-
рым,	 обижал	 людей,	 а	 должен	
был	 обладать	 всемирной	 от-
зывчивостью,	 пил	 водку,	 а	
должен	 был	 быть	 трезвенни-
ком,	 критиковал	 коллег-

писателей,	 а	 должен	 был	 от	
восхищения	 ими	 порвать	 свои	
рукописи,	 и	 так	далее.	 А	 глав-
ное	 –	 он	 писатель	 среднень-
кий.	 Обращен	 такого	 рода	
текст	 всегда	 к	 читателю	 –	 но-
сителю	средней	морали.	
Но	мотивы	 такого	 мемуариста	
не	 будем	 упрощать.	 Конечно,	
нельзя	забывать	о	зависти,	ко-
торую	 Ежов	 наверняка	 испы-
тывал	 к	 Чехову:	 сыграло	 роль	
то,	что	он	пытался	вслед	за	Че-
ховым	 попасть	 не	 только	 в	
«Новое	время»,	но	и	следовать	
за	 ним	 далее	 в	 «Русскую	
мысль»,	 хотя	 в	 большую	лите-
ратуру	 его	 ‘не	 взяли’.	 Но	 глав-
ное	не	в	личной	обиде.		
Во-первых,	 в	 1909	 г.	 Ежов	 по-
пытался	 исправить	 свою	 бы-
лую	 ошибку.	 Противоречия	
между	 двумя	 выступлениями	
не	смущали	его,	он	даже	не	по-
трудился	 оправдаться	 за	 пуб-
ликацию	 1904	 года.	 Теперь	 он	
горд	 собой,	 тем,	 что	 рискнул	
пойти	против	господствующей	
в	обществе	либеральной	поли-
тической	 силы	 и	 выступить	 в	
защиту	 газеты,	 в	 которой	 слу-
жил.	
Дружба	Суворина	и	Чехова,	со-
трудничество	 последнего	 в	
«Новом	времени»	всегда	зани-
мали	общественное	внимание.	
Е.А.	Динерштейн	отметил,	что	
не	просто	Чехов	отошел	от	Су-
ворина	 и	 газеты,	 но	 на	 самом	
деле	 расхождение	 и	 раздраже-
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ние	были	взаимными.	Об	этом	
свидетельствуют,	 например,	
отзывы	 Суворина	 на	 произве-
дения	Чехова,	 написанные	по-
сле	ухода	из	газеты.	Кроме	то-
го,	если	Суворин	и	не	решался	
открыто	 выразить	накопивше-
еся	 раздражение	 при	 жизни	
Чехова,	то	ближайшее	окруже-
ние,	бывшее	в	курсе	всех	пери-
петий	 их	 отношений,	 хорошо	
знало,	 что	 они	 были	 уже	 не	
столь	 лучезарны,	 как	 прежде	
(Динерштейн	 1987).	 Так,	 отри-
цательные	 рецензии	 В.	 Буре-
нина,	 который	 связывал	 то,	
что	 талант	 писателя	 не	 разви-
вался,	 с	 появившимися	 за	 по-
следние	 годы	 у	 Чехова	 стрем-
лениями	 писать	 с	 “солидно-
либеральными	 тенденциями”	
(Буренин	 1895),	 сопровождали	
практически	все	новые	произ-
ведения	 Чехова,	 естественно,	
не	 без	 ведома	 Суворина.	 Но	
когда	 смерть	 Чехова	 проявила	
огромную	 читательскую	 лю-
бовь	 к	 нему,	 газете	 пришлось	
напомнить,	как	много	дало	Че-
хову	 сотрудничество	 с	 ней,	 и	
этим	оправдать	себя.	По	числу	
чеховских	 материалов	 газета	
занимала	летом	1904	года	одно	
из	 первых	 мест.	 Два	 больших	
некролога	были	опубликованы	
уже	 3	 июля,	 и	 в	 одном	 из	 них	
газета	 напоминала,	 что	 со-
трудничество	 Чехова	 началось	
15	февраля	 1886	года	и	именно	
после	большого	успеха	в	газете	

он	начал	печататься	 в	толстых	
журналах.		
О	 том,	 что	 в	 1909	 году	 Ежов	
попал	 в	 тон,	 свидетельствует	
одобрение	 его	 Сувориным	 и	
Бурениным.	 А.	 Амфитеатров	
удивлялся,	почему	Ежову	было	
разрешено	 напечатать	 свои	
инсинуации	 в	 журнале,	 при-
надлежащем	фирме	Суворина,	
поскольку	он	верил,	что	Суво-
рин	сохранил	любовь	к	Чехову	
(Амфитеатров	 1910).	 Е.	 А.	 Ди-
нерштейн	нашел	архивные	ма-
териалы	 –	 запись	 Ежовым	
встречи	 с	 Сувориным.	 Полу-
чив	возмущенное	письмо	М.	П.	
Чеховой,	Суворин	пригласил	к	
себе	Ежова:	“Впрочем,	он	нахо-
дит,	 что	 я	 чересчур	 резко	
напал	на	Чехова,	что	этого	де-
лать	 не	 следовало.	 Со	 мною	
Суворин	был	очень	любезен,	и	
я	думаю,	что	он	нисколечко	на	
меня	 не	 сердится	 за	 Чехова.	 В	
этом	 случае	 г-жа	 Чехова	 мне	
сильно	 помогла	 своим	 доно-
сом”	 (Динерштейн	 1987:	 136-
137).	В	письме	Ежова	от	22	сен-
тября	 1914	 года	 читаем:	 “Мне	
придется,	говоря	более	всего	о	
Суворине,	 касаться	 и	 других	
лиц,	 в	 т.	 ч.	 и	 Ант.	 Чехова.	 Вы	
советуете	мне	воспользоваться	
случаем	 и,	 отдавая	 истине	
предпочтение	 перед	 личным,	
принести	нечто	вроде	покаян-
ного	 псалма.	 Извиняюсь,	 я	
этого	 сделать	 никак	 не	 могу.	
Если	бы	я	это	совершил,	полу-
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чилось	 бы	 как	 раз	 впереди	
личное	 –	 в	 ущерб	 истине.	 Я	
написал	 о	 Чехову	 одну	 горь-
кую	 правду.	 Покойный	 С.	 Н.	
Шубинский	 находил	 мою	 ха-
рактеристику	 вполне	 верной,	
В.	 П.	 Буренин	 прислал	 мне	
большое	 письмо,	 где	 советует	
даже	издать	мою	статью	о	Че-
хове	 как	 статью,	 весьма	 пра-
вильно	 рисующую	 личность	
Чехова	–	и	человека,	и	писате-
ля.	Сам	А.	С.	Суворин	в	конце	
концов	говорил:	 ‘Не	понимаю,	
за	что	напали	тогда	на	Ежова!	
Я	 на	 днях	 вторично	 прочитал	
его	статью	о	Чехове.	Есть	в	ней	
очень	 немного	 черточек,	 ко-
торые	 следовало	 бы	 вычерк-
нуть	 –	 о	 Книппер,	 например,	
напрасно	 сказано,	 что	 она	 ев-
рейка.	 Но	 статья	 интересна.	
Знаете,	я	бы,	 если	бы	вздумал	
писать	о	Чехове,	наговорил	бы	
в	 десять	 раз	 хуже’.	 Эти	 слова	
переданы	 мне	 тем	 лицом,	 ко-
му	 были	 сказаны.	 Впрочем,	
прошу	Вас	быть	в	покое.	Ниче-
го	 ‘страшного’	 о	 Чехове	 я	 не	
скажу.	 Напротив,	 воздержусь	
от	 всяких	 критических	 выво-
дов.	 Чехову	 я	 всегда	 готов	 от-
дать	 должное,	 как	 очень	 та-
лантливому	 писателю,	 но	 все-
таки	 писателю	 второстепен-
ному.	 Недавно	 я	 говорил	 о	
нем	с	А.	С.	Сувориным,	с	кото-
рым	 очень	 давно	 не	 виделся.	
Вспоминали	 мы	 прошлое,	
вспомнили	 и	 Антона	 Павло-

вича.	 И,	 поверьте,	 вспомнили	
добрым	словом”	(Ежов	1914).		
Прямо	 обосновывал	 свою	 по-
зицию	 мнением	 Суворина	
Ежов	 в	 своем	 мемуарном	
очерке	 1915	 года.	 Он	 привел	
восторженные	 рассказы	 Чехо-
ва	 о	 Суворине	 (Ежов	 1915:	 I,	
118).	 Десятый	 раздел	 специ-
ально	 посвящен	 тому,	 что	 Че-
хов	 был	 многим	 обязан	 Буре-
нину	и	 Григоровичу,	 но	Суво-
рину	–	всем,	потому	что	имен-
но	 он	 отыскал	 Чехова	 в	 мел-
кой	 прессе	 и	 способствовал	
его	 славе:	 по	 свойству	 своей	
натуры	 делать	 людям	 добро,	
Суворин	 отдавал	 Чехову	
столько	 отцовской	 ласки	 и	
любви,	что	тот	должен	был	до	
гробовой	 доски	 это	 ценить	 и	
помнить	(Ежов	1915:	II,	453).	Но	
“откровенные	 и	 проникнутые	
горьким	 чувством	 упреки	 Су-
ворина	 раздражали	 Ант.	 П.	
Чехова”,	 “он	 и	физически	 был	
нездоров”	 –	 в	 результате	
“очень	 жаль,	 что	 все	 так	 вы-
шло”.	И	хотя	“у	А.С.	Суворина,	
говорят,	был	дурной	характер.	
Что	ж,	разве	Суворин	не	чело-
век”	 (Ежов	 1915:	 II,	 452-455,	
463),	 он	 искренно	 любил	 Че-
хова:	 “А.	 С.	 Суворин,	 узнав	 о	
смерти	 Чехова,	 этого	 цветка,	
пересаженного	с	его	гряды	не-
умелыми	 руками,	 –	 написал	
горячую	статью,	посвященную	
памяти	Антона	Чехова.	Статья	
эта	 известна	 всем	 […].	 Впо-
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следствии,	 увидавшись	 с	 Су-
вориным	 и	 рассказывая	 ему	 о	
встрече	 и	 похоронах,	 я	 услы-
шал	 от	 него	 фразу:	 ‘Москва	
умеет	 ценить	 людей,	 и	 Чехов	
стоит	 общих	 слез	 и	 сожале-
ний.	Беда	в	том,	что	он	не	так,	
как	 бы	 следовало,	 распоря-
дился	 при	 жизни	 и	 своим	 да-
рованием,	и	своим	здоровьем’”	
(Ежов	1915:	III,	864).			
В	 1944	 году	 в	 журнале	 «Ок-
тябрь»	 были	 опубликованы	
письма	Чехова	к	Ежову,	сопро-
вождавшиеся	 комментариями	
П.	С.	Попова,	опиравшегося	на	
устные	 комментарии	 самого	
Ежова.	 Сообщалось,	 что	 в	 1914	
году	 мемуарист	 хотел	 переиз-
дать	 воспоминания	 отдельной	
книгой	и	обратился	к	 В.	 Буре-
нину	с	просьбой	написать	пре-
дисловие.	Книга	не	вышла,	Бу-
ренин	 предисловия	 не	 напи-
сал,	но	воспоминания	одобрил	
(Попов	1944:	133-134).		
Так	 что	 демифологизирующие	
мемуары,	 частично	 порожден-
ные	личной	 завистью,	 в	 то	же	
время	 отвечают	 на	 потреб-
ность	 той	 или	 иной	 обще-
ственной	 группы,	 которая	 не-
зримо	стоит	 за	 спиной	мемуа-
риста	 и	 поддерживает	 его.	 В	
одиночку	 выступить	 против	
большинства	 мемуарист	 вряд	
ли	бы	решился.	
Еще	один	вопрос	–	о	достовер-
ности	мемуаров.	

Мемуары	Н.	М.	Ежова	в	совет-
ские	 годы	 не	 перепечатыва-
лись	 и	 были	 практически	 за-
быты.	В	крайнем	случае,	о	них	
отзывались	 мельком	 как	 о	 ку-
рьезе.	 В	 1990-2000-е,	 когда	
возник	спрос	на	сенсации,	ли-
тературоведы	 и	 биографы	 В.	
Рынкевич	 (Рынкевич	 1998),	 Д.	
Рейфилд	 (Рейфилд	 2011)	 и	 др.	
стали	 активно	 к	 ним	 обра-
щаться	 (Черменская	 1995),	 по-
явились	и	перепечатки	(Среди	
великих	 2001).	 Отношение	ли-
тературоведов	 колебалось	 от	
сомнений	 к	 полному	 приня-
тию	того,	что	сообщал	Ежов.	
Ежов	 был	 вполне	 искренен	 в	
своей	 попытке	 рассказать	 о	
Чехове	–	но	искренность	наме-
рений	не	является	 синонимом	
достоверности.	И	 в	 то	же	 вре-
мя	 вопрос	 о	 достоверности	 в	
данном	 случае	 не	 может	 быть	
решен	однозначно.	
Ежов	в	своей	статье	хотел	сде-
лать	 “посильную	 оценку”	 ли-
тературной	 деятельности	 “по-
койного	симпатичного	писате-
ля”	 и	 сообщить	 “кое-какие	
факты	 из	 его	 жизни,	 рисую-
щие	 Чехова	 как	 человека”:	
“Право,	вся	шумиха	поднята	по	
недоразумению.	 Заподозрили	
–	и	 даже	 люди	 очень	 благора-
зумные	 –	развенчиванье	Чехо-
ва,	чего	на	самом	деле	вовсе	не	
было.	 Всем	 моим	 читателям,	
корреспондентам	 и	 критикам	
я	 заявляю	 одно:	 приступая	 к	
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характеристике	 Чехова,	 я	 же-
лал	 сказать	 о	 нем	 правдивое	
слово,	в	котором	нет	ни	лести,	
ни	 недоброжелательства.	 До-
пускаю,	что	у	меня	есть	ошиб-
ки,	но	и	это	заранее	было	ого-
ворено	в	моей	статье.	Я	просил	
меня	 поправить,	 если	 что	 не	
совсем	верно,	а	меня	стали	по-
носить	 и	 ругать,	 особенно	 те,	
кто	даже	не	прочитал	мою	ста-
тью.	 Да,	 трудно	 у	 нас	 теперь	
говорить	 горькую	 правду.	 Но	
совесть	 моя	 спокойна,	 и	 готов	
встретить	 новые	 нападки.	 На	
брань	 и	 гадкие	 ответы	 отве-
чать	не	буду…	[…]	Знакомые	из	
Петербурга	 писали	 мне:	 ‘Что-
бы	 идти	 вразрез	 с	 огромным	
большинством,	 надо	 иметь	
большой	 запас	 мужества.	
Смотрите,	 вам	 достанется	 от	
ярых	 чеховцев’”.	 Кроме	 того,	
Чехов	 состоял	 в	 лагере,	 где	
партийность	 исключает	 “вся-
кую	надежду	на	 справедливую	
критику…”	 (Ежов	 1909б:	 596	 и	
607)	Он	писал,	что	если	бы	он	
вычеркнул	 поступки	 Чехова	 с	
Левитаном	или	с	моделью	для	
искаженного	 портрета	 в	 Ари-
адне,	то	бы	обманул	читателей	
(Ежов	1909а:	508).			
Какую	 правду	 имел	 в	 виду	
Ежов?	Мемуарист	 знал	 Чехова	
с	 1880-х	 гг.,	 когда	 работа	 над	
собой	 молодого	 провинциала,	
только	 прибывшего	 в	 Москву	
из	 Таганрога,	 еще	 только	
начиналась:	 в	 Чехове	 сильны	

были	 черты,	 связанные	 с	 ме-
щанским	 мироощущением,	 он	
бывал	 груб	 и	 резок,	 по-
базаровски	 самоуверен	 и	 эпа-
тажен,	 иногда	 и	 невоспитан.	
Ежов,	 прочитавший	 десятки	
восторженных	 мемуаров	 об	
очаровательном	 Чехове,	 пом-
нил	его	иным	и	 писал:	 “Соби-
рая	материалы	для	биографии	
незаурядного	деятеля,	–	Чехов	
же	 был	 деятель	 крупный	 и	
блестящий,	 –	 всякий	 должен	
отдать	себе	отчет:	для	кого	он	
пишет,	 для	 друзей	 усопшего	
деятеля	 или	 для	 широкого	
круга	 публики:	 для	 друзей	 и	
родных	 пишутся	 панегирики,	
что	 особенно	 к	 лицу	 деятелю	
сомнительному,	 а	 для	 пра-
вильного	 понимания	 выдаю-
щегося	 писателя,	 артиста,	 ху-
дожника	 и	 т.п.	 следует	 рисо-
вать	 точный	 его	 портрет.	 По-
моему,	 начав	 писать	 биогра-
фию	Чехова,	ни	один	биограф	
не	 имеет	 права	 утаить	 яркие	
факты	 жизни	 этого	 литерато-
ра,	 хотя	 бы	 сам	 по	 себе	 иной	
факт	 показывал	 Чехова	 в	 не-
выгодном	 освещении.	 Так	 по-
ступил	и	я,	собрав	о	Чехове	все	
светлое,	 украшающее,	 но	 точ-
но	 так	 же	 упомянул	 и	 о	 том,	
что	 не	 прибавляло	 Чехову	 в	
его	 достоинствах.	 И	 я	 не	 зло-
радствовал,	 а	 скорбел,	 приво-
дя	 примеры	 падения	 его	 та-
ланта	или	уклонов	в	сторону	с	
прямого	пути.	Этого,	 кажется,	
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не	 понял	 ни	 один	 критик,	
вступивший	 со	 мной	 в	 поле-
мику”	(Ежов	1909б:	597).		
Внешняя	 грубость	 в	 общении	
была	 свойственна	 всему	моло-
дому	 поколению	 разночинцев	
1880-х	 годов,	 чаще	 всего	 ин-
теллигентов	 в	 первом	 поколе-
нии.	 Кстати,	 грубовато-
фарсовая	 манера	 проявилась	
даже	 в	 тоне	 воспоминаний	 и	
беллетристических	 произве-
дений	 И.	 Щеглова,	 Михаила	
Чехова	 и	 некоторых	 других:	
подобный	 тип	 поведения	
остался	 для	 них	 привычным,	
Чехов	же	провел	огромную	ра-
боту	над	собой.	Об	этих	чертах	
раннего	 Чехова	 не	 принято	
было	 писать	 в	 мемуарах	 (о	
мертвых	 либо	 хорошо,	 либо	
ничего),	 но	 иногда	 эти	 черты	
молодого	писателя	отражались	
в	 романах,	 прототипом	 героев	
которых	был	Чехов.	В	1895	году	
П.	 Боборыкин	 опубликовал	 в	
журнале	 «Вестник	 Европы»	
роман	Ходок.	В	нем	есть	герой	
–	 писатель	Малышев.	 Незави-
симость	 его	 суждений	 об	 об-
щественной	жизни	и	людях	не	
просто	 удивила,	 но	 потрясла	
практически	 идеального	 глав-
ного	 героя.	 Между	 ними	 за-
шел	 разговор	 об	 общем	 зна-
комом:	 “‘Только	 ведь	 они	
слишком	уже	наивно	веруют	в	
свои	миссии.	[…]	Я	никого	и	не	
виню,	 граф.	 Энтузиазм	 –	 хо-
рошая	штука,	 только	 надо	 чо-

рту	 прямо	 в	 глаза	 смотреть.	
Все	мы,	 сколько	нас	ни	 есть	 –	
литераторы	 ли,	 ученые	 ли,	
земцы	 ли,	 статистики	 ли,	 пе-
дагоги	ли…	нас	только	терпят,	
как	 необходимое	 зло!	 –	 не	
больше’.	 Таманцев	 ожидал	 от	
Малышева	 смелости	 взглядов,	
но	 не	 того	 тона	 и	 не	 такой	
подкладки.	 […]	 Малышев	 за-
смеялся	довольно	добродушно	
и	 показал	 свои	 большие	 и	
свежие	зубы.	[…]‘Кто	спорит!	–	
продолжал	 все	 в	 том	 же	 тоне	
Малышев.	 –	Малый	он	душев-
ный;	 но	 знаете,	 граф,	 такие,	
как	Илья	Ефимович	–	а	их	це-
лый	 легион,	 –	 для	 меня,	
например,	 как	 для	 беллетри-
ста	–	менее	занимательны,	чем	
темный	 народ,	 какого	 я	 вон	
здесь,	в	полпивных	и	притонах	
Сенной	 откапывал.	 […]	 Я	 пси-
хию	 каждого	 из	 них	 знаю	 до	
тошноты.	 Знаю,	 чтo	 он	 мне	
будет	 рассказывать	 про	 себя;	
знаю,	 какое	 он	 о	 себе	 мнение	
имеет,	какие	книжки	читал,	во	
что	 верит,	 чего	 ждет,	 кого	
считает	Мессией.	И	все	почти	
на	 один	шаблон.	 Еще	 женщи-
ны	 выдаются	 покурьезнее.	 А	
мужчины	 для	 меня	 совершен-
но	 выдохлись.	 То	 ли	 дело,	 –	
одушевился	 он,	 и	 глаза	 его	
красиво	 блеснули,	 –	 то	 ли	 де-
ло,	 когда	 встретишься	 с	 ка-
ким-нибудь	 махровым	 чер-
вонным	 валетом,	 с	 блиста-
тельным	 прошедшим!	 Просто	
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объеденье!	 […]	 Вот,	 который	
год	я	читаю	про	себя	в	наших	
честных,	–	он	протянул	слово,	
–	органах	печати.	И	все	одна	и	
та	же	канитель!	‘Господин	Ма-
лышев	не	показывает	нам,	 ка-
ковы	 его	 идеалы.	 Печально	
видеть,	 как	 в	молодой	 генера-
ции	 беллетристов	 все	 уходит	
на	культ	формы’…	И	так	далее,	
и	 так	 далее…	 И	 все	 отчего?	
Оттого,	 что	 вы	 не	 хотите	 ни-
чего	 подслащивать,	 ни	 интел-
лигенции,	ни	народа,	не	хоти-
те	 позволять	 себе	 пошлостей,	
в	 виде	 поучительных	 тирад	 и	
жалких	 слов’”	 (Боборыкин	
1897:	41,	43-45).		
Потому	 многое	 из	 рассказан-
ного	 Ежовым	 действительно	
могло	 быть.	 Но	 А.	 Амфитеат-
ров	 дал	 свой	 комментарий	 к	
некоторым	 чеховским	 словам	
или	поступкам:		
	

Эпизод	о	Билибине,	рас-
сказанный	 г.	 Ежовым,	
истолкован	 мемуари-
стом,	 задавшимся	 целью	
‘во	всем	дурное	видеть’,	в	
злобном	смысле,	которо-
го	 не	 только	 ‘друг’	Чехо-
ва,	 но	 и	 человек,	 хоть	
сколько-нибудь	 его	
знавший,	 никогда	 бы	
этому	 отзыву	 не	 придал.	
Г-н	Ежов	пишет:	‘Его	(Че-
хова)	 друг,	 покойный	 В.	
В.	Билибин,	рассказывал:	
‘Встретил	 я	 Чехова.	 Не-

узнаваем.	Сказал	мне:	вы	
бы	выслали	мне	свои	во-
девили,	 я	 поеду	 скоро	 к	
Черному	 морю,	 буду	 их	
читать,	 прочту	 один	 –	 и	
за	 борт,	 прочту	 другой	 –	
туда	 же...’	 Это	 очень	
оскорбило	Бибилина,	но,	
как	человек	воспитанный	
и	вежливый,	он	и	виду	не	
показал,	что	обижен	ста-
рым	 приятелем	 по	
Осколкам.	По-моему,	 тут	
есть	 только	 одна	 несо-
мненная	правда:	что	В.	В.	
Билибин	 был	 действи-
тельно	 человек	 необы-
чайно	 воспитанный	 и	
вежливый.	Но,	кроме	то-
го,	 он	 был	 человек	 с	
большим	 самолюбием,	 и	
не	вздорным,	не	крикли-
вым,	 а	 настоящим	
джентльменским.	 Так	
что,	если	бы	Чехов	сказал	
ему	 вышеприведенные	
насмешливые	 фразы	 с	
целью	 оскорбить,	 то,	 по-
лагаю,	г.	Ежов	жалобы	от	
В.	 В.	 Билибина	 на	 то	 не	
услыхал	 бы.	 Но	 г.	 Ежову	
просто	 угодно	 истолко-
вывать	 в	 скверном	 для	
Чехова	 смысле	 обыкно-
веннейший	 товарище-
ский	 разговор	 в	 том	
условно-ироническом	
тоне,	 который	 был	 об-
щим	 в	 молодых	 литера-
турных	компаниях	80-х	и	
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начала	90-х	годов	и	отго-
лосков	 которого	 каждый	
из	 нас	 может	 найти	 и	 в	
своих	 воспоминаниях	 о	
Чехове,	и	в	сохранивших-
ся	его	письмах	 –	 сколько	
угодно.	Но	никому	из	нас	
и	 в	 голову	 не	 приходило	
ни	воображать,	будто	Че-
хов	 нас	 тем	 обижает,	 ни	
считать	за	то	Чехова	зло-
деем	 своим.	 Как	 аука-
лось,	 так	 и	 откликалось.	
Чехов	 подсмеивался	 и	
дразнился,	 и	 над	 Чехо-
вым	 подсмеивались	 и	
дразнились.	 Да	 и	 сам	 он	
был	 мастер	 трунить	 над	
собою	и	произведениями	
своими	и	доходил	в	этом	
самоосмеянии	 иногда	 до	
того,	что	поклонников,	и	
в	 особенности	 поклон-
ниц,	 его	 весьма	 короби-
ло,	 а	 иных	 и	 почти	 до	
слез	 раздражало.	 В	 то	
время	 еще	 не	 было	 эпи-
демии	 литературной	 ма-
нии	 величия,	 и	 человек,	
написав	 дюжину	 расска-
зов	 или	 десятка	 два	 сти-
хотворений,	 не	 спешил	
воображать	себя	великим	
творцом,	 если	 не	 самим	
богом,	 а	 писание	 свое	 –	
божественным	 таин-
ством	 […]	При	 таком	 ав-
тоскептицизме,	 так	 ска-
зать,	 богемный	 тон	 вза-
имной	 добродушной	

насмешливости,	 есте-
ственно,	 становился	 гос-
подствующим,	 и	 никто	
никогда	 не	 думал	 им	
обижаться,	 ни	 прини-
мать	 его	 всерьез,	 кроме	
двух-трех	 ‘дутиков’,	 но-
сивших	себя	от	младости,	
яко	 сосуды	 с	 драгоцен-
ною	влагою,	которую,	ах,	
не	расплескать	бы.	[…]	Да	
если	даже	и	серьезно	Че-
хов	 сказал	 Билибину	
резкое	 слово	 свое,	 то	 он	
был	и	прав,	и	вправе	ска-
зать.	 В.В.	 Билибин	 был	
человек	 талантливый.	
[…]	Но	Билибина	потяну-
ло	к	авторству	для	сцены	
–	и	 на	 самую	 убийствен-
ную	 для	 таланта	 отрасль	
ее:	 в	 водевиль.	 Напек	 он	
водевилей	 бесчисленное	
количество,	 и	 большин-
ство	 их	 имело	 успех	 у	
публики,	но	в	литературе	
не	 остался	 ни	 один.	 […]	
Чего	же,	в	самом	деле,	за-
служивает	 какой-нибудь	
“Цитварный	 ребенок”,	
как	 не	 быть	 брошенным	
за	 борт	 по	 прочтении?	
Водевильных	 начинаний	
своих	 Билибин	 сам	 кон-
фузился.	 […]	 Так	 что	 в	
фразах	Чехова,	которые	г.	
Ежов	 пытается	 изобра-
зить	 каким-то	 надмен-
ным	 генеральским	 зло-
пыхательством,	не	звуча-
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ло	 решительно	 ничего,	
кроме	 дружеского,	 това-
рищеского	 предупре-
ждения:	 бросил	 бы	 ты,	
милый	 человек,	 зани-
маться	глупостями,	 –	ни-
чего	хорошего	из	того	не	
будет”	 (Амфитеатров	
1909).		

	
Многое	в	воспоминаниях	Ежо-
ва	 имеет	 отношение	 к	 дей-
ствительности.	 Так,	 Ежов	 го-
ворит	 о	 грубости	 и	 резкости	
молодого	 Чехова,	 его	 непра-
вильном	образе	жизни,	испор-
тившем	 здоровье,	 –	 в	 этом	
признавался	 и	 сам	 писатель,	
отголоски	находим	в	его	пись-
мах:	 “Издание	 стоит	 200	 руб.	
Пропадут	 эти	 деньги	 –	 пле-
вать...	 На	 пропивку	 и	 амуры	
просаживали	 больше,	 отчего	
же	 не	 просадить	 на	 литера-
турное	 удовольствие?”	 (Чехов	
1974:	 111-112).	 Ежов	 с	 возмуще-
нием	 рассказал	 о	 том,	 что	 Че-
хов	 правил	 самого	 (!)	 Л.	 Тол-
стого	 –	 известна	 стилистиче-
ская	 правка	 Чеховым	 рассказа	
В.	Короленко.	
И	 вот	 когда	 молодой	 грубова-
тый	 Чехов	 1880-х	 годов	 стал	
кумиром	общества,	он	не	смог	
этого	 принять.	 Ежов	 был	 не	
пасквилянтом	 –	 он	 был	 ис-
кренним	защитником	того,	что	
считал	правдой	со	своей	фари-
сейской	 точки	 зрения	 (нельзя	
править	Толстого,	например),	в	

силу	 поставленных	 задач	 и	
личной	ограниченности	видел	
ситуацию	 именно	 так,	 и	 ин-
терпретация	мемуариста	дела-
ет	‘факт’	неправдой.		
Бурная	 полемика	 по	 поводу	
воспоминаний	 выявила	 пока-
зательные	 в	 отношении	обще-
ства	 к	 такого	 типа	 мемуарам	
моменты.	
Часть	критиков	объяснила	по-
зицию	 Ежова	 завистью.	 В.	
Кранихфельд	 писал,	 что	 отно-
шение	 Ежова	 к	 Чехову	 напо-
минает	 отношение	 Сальери	 к	
Моцарту:	 “Я	 нахожу	 их	 вы-
ступления	 закономерными	 и	
нормальными	 и	 даже	 нахожу,	
что	 без	 них	 прославление	
имени	Чехова	было	бы	непол-
ным.	 Как	 у	 всякого	 предмета,	
освещаемого	 солнцем,	 есть	
тень,	так	у	каждой	настоящей,	
заслуженной	 известности	
непременно	 есть	 завистник.	
[…]	 Но	 Ежов	 –	 типичный	 за-
вистник	 самого	 низменного	
пошиба.	 […]	 Сколько	 мне	
помнится,	 Чехов,	 никогда	 не	
забывавший	 старых	 связей,	
относился	 к	 Ежову	 с	 обычной	
теплотой	 и	 даже	 что-то	 для	
него	устраивал,	так	что	к	зави-
сти	тут	еще	присоединилась	и	
неблагодарность”	 (Кра-
нихфельд	 1910:	 125	 вт.	 паг.).	 “К	
глупости	мы	 отнесемся	 с	 пре-
небрежением,	 а	 к	 зависти	 с	
омерзением”	(Потапенко	1910),	
–	считал	И.	Потапенко.	
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Ряд	 критиков	 связал	 мемуары	
с	«Новым	временем».	П.	Саку-
лин	 отмечал:	 “Об	одном	 толь-
ко	не	догадывается	наш	критик	
и	 мемуарист,	 что	 можно	 было	
знать	человека	и	в	то	же	время	
совершенно	 не	 понимать	 его	
внутренней	жизни	 […]	 ‘Сырой	
материал’	 г.	 Ежова	 то	 и	 дело	
срывается	 на	 разоблачения,	 а	
его	‘характеристика’	–	на	плос-
кое	суждение	о	человеке,	кото-
рого	 он	 едва	 сумел	 понять	 с	
одной	 внешней	 стороны”.	 Эту	
ограниченность	позиции	Ежо-
ва	 Сакулин	 прямо	 связывает	 с	
долгим	 сотрудничеством	 в	
«Новом	 времени»	 (Сакулин	
1909).	 “Г-н	 П.	 Сакулин	 рас-
правляется	 со	 мной	 и	 с	 исти-
ной	 с	 полной	 бесцеремонно-
стью”,	 –	 возмущался	 Ежов,	
особенно	 возмутил	 его	 прием	
пересказа	 своими	 словами:	 “и	
получается	 нечто	 грубое,	
нелепое.	 Читатели	 введены	 в	
заблуждение,	 и	 многие	 могут	
подумать,	что	это	я	так	плохо	и	
плоско	 наговорил	 про	 Чехова”	
–	а	это	на	самом	деле	Сакулин,	
литератор	 бедный	 и	 неуклю-
жий,	 пишущий	 вульгарным	
языком:	 “Вот	 хоть	 эта	 фраза,	
будто	 бы	 мною	 написанная	
про	 Чехова:	 ‘Захваленный	 и	
самообольщенный	 беллетрист	
захотел	 быть	 наравне	 с	 Тол-
стым,	но	так	и	не	вышло	из	не-
го	 не	 только	 Толстого,	 но	 и	
Тургенева,	и	Гончарова,	и	даже	

Лескова.	Таланта	не	хватило’.	С	
такой	 хлесткостью	 не	 совсем	
хорошего	 тона	 г.	 Сакулин	
написал	 всю	 свою	 статью,	 но	
ни	в	чем	меня	не	опроверг”.	А	
намек	на	«Новое	время»	вооб-
ще	 был	 назван	 “неопрятной	
выходкой”:	 “Честное	 слово,	 от	
сотрудника	 «Русских	 ведомо-
стей»	 я	 ждал	 приемов	 не-
сколько	 благороднее!	 пусть	же	
читатели	 оценят	 по	 достоин-
ству	 уловки	 прогрессивного	
сотрудника	 прогрессивной	 га-
зеты…”	(Ежов	1909б:	601).	
А.	 Измайлов	 выразил	 общее	
мнение,	 призвав	 публику	 за-
крывать	 глаза	 на	 недостатки	
великих	людей.	 Критик	 не	 со-
мневался	 в	 правдивости	 Ежо-
ва,	более	того,	он	считал,	что	“в	
воспоминаниях	 г.	 Ежова	ниче-
го	 нет,	 что	 было	 бы	 неудоб-
ным,	 неприличным	 в	 литера-
турном	смысле:	ни	залезания	в	
личную	семейную	жизнь	Чехо-
ва,	 ни	 при	 жизни	 всех	 ему	
близких	неудобных	разоблаче-
ний,	ни	оскорбительного	тона.	
Все	 –	 в	 пределах	 строго-
литературной	 статьи,	 с	 неод-
нократными	 заявлениями	 о	
симпатичности	общего	облика	
Чехова,	 об	 авторских	 добрых	
чувствах	 к	 нему.	 Может	 быть,	
совсем	 немного	 нужно	 было	
бы	 вычеркнуть,	 чтобы	 статья	
соответствовала	 своему	 подза-
головку	 ‘Опыт	 характеристи-
ки’[…]”.	 Он	 призывал:	 “Поща-
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дите	 нас	 с	 вашей	 ‘высшей	
справедливостью’	 и	 оставьте	
нам	 ‘возвышающий	 обман’!	
Пусть	 образ,	 который	 мы	 со-
здали	по	произведениям	Чехо-
ва	и	по	рассказам	о	нем	Коро-
ленки,	 Горького,	 Куприна,	
Сергеенки,	 Тихонова,	 –	 не-
сколько	 идеализирован!	 Но	
оставьте	 нам	 этот	 красивый	
образ	 неомраченным	 в	 укор	 и	
утешение	 нашей	 серой	 посты-
лой	 обывательщины...”	 (Из-
майлов	 1909а,	 Измайлов	
1909б).	 Ежов	 справедливо	 по-
смеялся:	 во	 имя	 тезиса	 “тьмы	
низких	истин	нам	дороже	нам	
возвышающий	 обман”	 критик	
призывает	 забыть,	 что	 Шекс-
пир	 крал	 дичь,	 Вольтер	 имел	
вставные	 зубы,	 а	 лорд	 Бэкон	
брал	взятки,	и	верить,	что	Пи-
фагор	слышал	гармонию	сфер,	
Магомет	беседовал	с	ангелами,	
а	 Беатриче	 была	 сверхъесте-
ственно	 хороша:	 “…я	 старался	
быть	 объективным,	 беспри-
страстным.	Я	рисовал	не	кари-
катуру,	а	портрет	писателя	 […]	
Дело,	впрочем,	вот	в	чем:	я	и	г.	
Измайлов	 совершенно	 по-
разному	 смотрим	 на	 Чехова.	
Он	видит	в	нем	первоклассно-
го	 русского	 писателя	 и	 ставит	
его	 имя	 рядом	 с	 именами	
Шекспира,	Байрона,	Пушкина.	
Я	Чехова	с	такими	гениями	не	
сопоставлю	и	называю	писате-
лем	 средним,	 отчасти	 подра-
жательным.	Но	в	своей	статье	я	

отнюдь	не	уподоблялся	 ‘толпе,	
жадно	читающей	записки	о	ве-
ликих	людях,	чтобы	видеть	их	
унижение’,	–	храни	меня	Бог	от	
этого!	 Но	 вот	 когда	 чуть	 не	 в	
хрестоматию	 начали	 вводить,	
как	 правило,	 что	 Чехов	 –	 ‘ве-
ликий	 писатель	 земли	 рус-
ской’,	 что	 он	 ‘выше	 Тургенева’	
и	 ‘равен	 Толстому’,	 да	 еще,	
вдобавок,	 едва	 ли	 не	 Христос	
по	 прекраснодушию,	 я	 позво-
лил	 себе	 протестовать	 и	 про-
бовал	 определить	 истинные	
размеры	 таланта	 и	 деятельно-
сти	 Чехова;	 я	 хотел	 дать	 не-
сколько	верных	и	характерных	
черточек,	из	которых	рисуется	
личность	 писателя,	 и	 сделал	
это	честно,	не	тайком,	не	наде-
вая	маски	 псевдонима.	 Но	 вот	
выступает	 деликатный	 г.	 Из-
майлов	 и	 зовет	 мои	 факты	
‘низкими	 истинами’.	 Что	 же	
должен	обозначать	у	г.	Измай-
лова	 ‘возвышающий	 обман’?	
Вероятно,	то,	когда	биограф	не	
только	 ‘немного’	 вычеркнет	
темных	случаев	из	жизни	зна-
менитости,	 но	 даже	 преувели-
чит	 его	 солидные	 добродете-
ли?”	(Ежов	1909б:	597-599).		
Все	 эти	авторы	рассматривали	
воспоминания	 Ежова	 прежде	
всего	 с	 этической	 точки	 зре-
ния.	 Но	 Ежов	 был	 по-своему	
прав,	 иронически	 высмеивая	
эти	 отзывы	 и	 отмечая	 не-
устойчивость	 предложенного	
этического	 критерия	 в	 оценке	
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мемуаров:	 для	 него	 Чехов	 не	
был	 великим	человеком,	 соот-
ветственно,	 он	 не	 обязан	 сле-
довать	в	воспоминаниях	о	нем	
моральным	ограничениям.		
Воспоминания	 Ежова	 А.	 Ам-
фитеатров	 отправил	 М.	 Горь-
кому	на	Капри.	Тот	откликнул-
ся	 крайне	 эмоционально:	
“Ежова	получил	[…]	Иногда	вся	
Россия	 кажется	 покрытой	
прыщами	 и	 нарывами	 […]	 а	 в	
толстой	коже	ее	все	шарахают-
ся	 серенькие	 паразитики	 […]	
творя	 яды	 гнилые”	 (Горький	
1988:	194).	А.	Амфитеатров	рас-
считывал,	 что	 Горький	 напи-
шет	 об	 этом	 к	 юбилейным	
дням	 января	 1910	 года,	 но	 тот	
ограничился	 этими	 словами	 о	
прыщах.	В	1913	–	14	годы	А.	Ла-
зарев–Грузинский,	 начинав-
ший	 с	 Ежовым	 в	 Осколках,	
начал	 работать	 над	 воспоми-
наниями,	которые	должны	бы-
ли	 опровергнуть	 факты	 и	 ме-
муары	 Ежова	 в	 целом.	 Работа	
была	 закончена	 лишь	 в	 1920-е	
годы	 и	 фактом	 литературно–	
критической	 жизни	 1910-х	 го-
дов	 не	 стала	 (Лазарев–
Грузинский	1986).		
Вопрос	о	достоверности	мему-
аров	 не	 стал	 актуальным	 для	
полемики	1909–1910	годов.	Да	и	
позиция	 мемуариста,	 в	 них	
высказанная,	 не	 была	 новой:	
Ежов	просто	довел	до	логиче-
ского	 конца	 широко	 обсуж-
давшиеся	 идеи	 о	 ‘трех	 Чехо-

вых’,	 об	 обыкновенности	 и	
даже	мелочности	 	 его	натуры,	
о	бессмысленности	его	драма-
тических	 произведений	 и	 т.п.	
Практически	 то	же	 самое,	 что	
написал	 Ежов,	 высказали	 ра-
нее	 критики,	 мемуаристы	 са-
мых	 разных	 направлений	 (Н.	
Михайловский,	 И.	 Ясинский,	
В.	 Буренин).	 Почему	 же	 тогда	
публикация	 Ежова	 вызвала	
взрыв	 негодования?	 Пять	 лет,	
прошедших	 после	 смерти	 пи-
сателя,	 были	 годами	 быстрой	
идеализации	 Чехова:	 “Мне	
было	 тошно	 от	 той	 сусальной	
одежды,	 в	 которую	 нарядили	
Чехова	 его	 чрезмерные	 по-
клонники	 (г.	 Измайлов	 зовет	
таких	господ	 ‘безвкусниками’),	
и	я	 своей	 статьей	 протестовал	
против	 ‘засахаривания’	 (выра-
жение	также	г.	Измайлова)	Че-
хова,	 против	 пошлости	 тона	
воспоминателей,	 а	 главное	 –	
чего	не	увидал	ни	один	критик	
–	 против	 оскорбления	 и	 уни-
жения	светлой	памяти	великих	
писателей	[…]	перед	которыми	
Чехов	 –	 былинка,	 озаренная	
этими	 могучими	 и	 живитель-
ными	лучами.	Оскорбляясь	 на	
мою	статью	за	Чехова,	господа	
журналисты	 лучше	 бы	 оскор-
бились	 за	 классиков	 русской	
литературы…”	 (Ежов	 1909б:	
597-599).		
В	 посмертной	 литературной	
судьбе	 почти	 каждого	 писате-
ля	 всегда	 есть	 ниспроверга-
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тель,	более	или	менее	успешно	
привлекший	 внимание	 к	 сво-
им	 выпадам.	 Это	 героические	
борцы	с	мифом	о	великом	пи-
сателе	 N.	 И	 в	 случае	 с	 Чехо-
вым	идеализация	его	породила	
борца	 за	 его	 ‘честный	 облик’.	
Такой	 Геракл,	 считающий,	что	
он	 разгребает	 ‘авгиевы	 ко-
нюшни’,	выдвигается	на	 лите-
ратурную	 арену,	 когда	 дости-
гает	своего	апогея	миф	о	писа-
теле	–	появись	эти	статьи	или	
книги	раньше	 (когда	миф	еще	
не	 сложился)	 или	 позже	 (ко-
гда	 хрестоматийный	 глянец	
уже	 окончательно	 прилип),	
они	 пройдут	 или	 незамечен-
ными,	 или	 к	 ним	 отнесутся	
как	к	курьезу.	В	этом	процессе	
идеализации	 писателя	 есть	
момент,	 когда	 ниспроверга-
тель	 чувствует,	 что	 у	 него	 по-

явилась	 действительная	 воз-
можность	 повлиять	 на	 обще-
ственное	 мнение	 –	 чаще	 он	
ошибается	 и	 даже	 достигает	
противоположного:	 такие	
публикации	 сплачивают	 силы	
мифотворцев	в	борьбе	 с	опре-
делившимся	 оппонентом.	 Та-
кого	рода	мемуары	есть	в	ком-
плексе	 воспоминаний	 о	 мно-
гих	 писателях	 и	 созданы	 они	
по	одной	и	той	же	схеме	в	со-
ответствии	 с	 задачей	 их	 авто-
ров:	 попытаться	 противосто-
ять	 идеализации	 писателя	 в	
публике.	 Но	 сама	 по	 себе	 не-
плохая	 задача	 часто	 решается	
не	 путем	 усложнения	 образа	
писателя,	 а	 путем	 его	 сниже-
ния	и	упрощения.	
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Светлана	Маслинская	

‘Мнимые	 биографии’	 советских	 детских	 писате-
лей	
	
‘Imaginary	biographies’	of	Soviet	Children’s	Writers	
	
This	article	focuses	on	the	process	of	establishing	the	genre	of	the	biography	of	
Soviet	children’s	writer	from	the	official	autobiographies	of	the	1930s	to	the	bi-
ographical	 essays	 of	 the	 1950s-1970s	 based	 on	 the	 study	 of	 auto/biographical	
texts	targeted	to	a	specific	circle	of	experts,	i.e.	critics,	editors	and	pedagogues.	
The	article	aims	also	to	identify	the	functions	of	the	auto/biographical	narra-
tives	of	children’s	writers	in	the	Soviet	literary	system	of	the	period	1930-1970.	
	
	
История	 биографического	
письма	 о	 детских	 писателях	 –	
это	 история	 формирования	
самого	 понятия	 “детский	 пи-
сатель”.	 Оно	 появилось	 в	 по-
следней	 четверти	 XIX	 века	 и	
долгое	время	критики	и	педа-
гоги	 работали	 над	 тем,	 чтобы	
отделить	детских	писателей	от	
взрослых.	 В	 попытках	 сфор-
мировать	 нового	 участника	
литературного	 процесса	 экс-
перты	 детского	 чтения	 пред-
лагали	 промежуточные	 стату-
сы:	“взрослый,	но	пишет	и	для	
детей”,	 “взрослый,	 но	 читают	
и	 дети”,	 “собственно	 детский	
писатель”	 и	 пр.	 В	 силу	 ряда	
причин	 (развитие	 книжного	
рынка,	 появление	 массового	
детского	 читателя,	 идеологи-
ческий	заказ)	в	первые	два	де-
сятилетия	ХХ	века	цех	детских	
писателей	 существенно	 рас-
ширился.	 Количественный	
рост	 писателей,	 адресующих	

свои	 произведения	 детям,	
привел	к	тому,	что	в	1920-е	го-
ды	начало	складываться	их	ав-
торское	 и	 групповое	 самосо-
знание,	а	вслед	за	ним	и	необ-
ходимость	 облечь	 в	 нарратив	
жизненный	и	творческий	путь	
литератора,	пишущего	для	де-
тей.	 Эта	 необходимость	 была	
связана	и	 с	 еще	 одним	факто-
ром	 –	 в	 1910–1920-е	 годы	 в	 об-
щественном	 сознании	 дея-
тельность	 на	 почве	 детской	
литературы	 решительно	 пере-
осмысливается:	 из	 второсте-
пенной	 она	 переходит	 в	 раз-
ряд	 эстетически	 значимой.	 В	
таких	 случаях,	 случаях	 выдви-
жения	 нового	 типа	 писателя,	
происходит	 создание	 различ-
ных	 биографических	 репре-
зентаций	 этого	 нового	 типа	
литератора	(Дубин	2001).		
К	 началу	 1930-х	 годов	 совет-
ские	 детские	 писатели,	
окрепнув	 и	 накопив	 портфель	

DOI: 10.25430/2281-6992/v͢Ǧ͝͠͝Ǧͣ͜͝
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0



Papers	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
142	

опубликованных	 произведе-
ний	 для	 детей	 в	 профильных	
детских	 издательствах,	 почи-
стив	 свои	 ряды	 от	 ‘бывших’1,	
оказались	 готовы	 к	 тому,	 что-
бы	 претендовать	 на	 биогра-
фию	во	всех	ее	жанровых	раз-
новидностях,	 начиная	 с	 авто-
биографии	 и	 прижизненного	
биографического	 очерка	 и	 за-
канчивая	 официальным	
некрологом	 в	 периодической	
печати.	 Сказалось	 и	 особое	
отношение	 М.	 Горького	 к	
Маршаку,	к	его	работе	по	при-
влечению	 авторов	 в	 детскую	
литературу.	 Горький	 поддер-
жал	 участие	 детских	 писате-
лей	в	 1934	году:	они	принима-
ли	 самое	 активное	 участие	 в	
организации	 Съезда	 Союза	
писателей2	 и	 организовали	 в	
октябре	 свою	 секцию	в	Союзе	
писателей.	 Но	 биографий	 у	
них	 по-прежнему	 не	 было.	
Возникал	 правомерный	 во-

																																																								
1	В	1920-е	по	указателю	И.И.	Старцева	
общее	число	авторов	–	2472	(Старцев	
1933).	 Среди	 двух	 с	 лишним	 тысяч	
определенное	 место	 занимают	 доре-
волюционные	 авторы	 и/или	 школь-
ные	 классики,	 но	 большинство	 авто-
ров,	печатавшихся	до	революции	бы-
ло	вытеснено:	около	60	%	–	это	новые	
‘авторы-однодневки’,	 опубликовав-
шие	в	1920-1932	годы	одно-два	произ-
ведения	и	сошедшие	со	сцены.		
2	Об	участии	детских	писателей	в	ор-
ганизации	 съезда	 см.:	 Стенограмма	
первого	 организационного	 совеща-
ния	 детских	 писателей.	 26.Х.34	 г.	 //	
РГАЛИ.	Ф.	631.	Оп.	8.	Ед.	хр.	6.	

прос:	 кто	 такие	 нынешние	
детские	писатели,	какого	про-
исхождения	 те,	 кто	по	призы-
ву	партии	и	Маршака	пришли	
в	 детскую	 литературу?	 Быв-
шие?	 Бывалые?	 Литкружков-
цы?	Селькоры?	Пикоры?			
Наблюдалось	 и	 встречное	
движение:	 дети	 обращались	 к	
писателям	 с	 просьбой	 расска-
зать	о	себе,	например,	Надеж-
да	 Шер,	 анализируя	 корре-
спонденцию,	 приходящую	 в	
детский	отдел	ГИЗа,	приводит	
такой	 пример	 читательского	
запроса:	 “Мне	очень	охота	 ви-
деть	вас,	опишите	вашу	жизнь	
и	как	вас	зовут”	(Шер	1931:	38).	
Писатели	медлили	с	ответом.	
В	своей	статье	я	хочу	осветить	
процесс	 формирования	 жанра	
профессиональной	 биографии	
советского	 детского	 писателя:	
от	 официальных	 автобиогра-
фий	в	1930-е	годы	к	биографи-
ческому	очерку	1950–1970-х	го-
дов.	 Основной	 материал	 –	 ав-
то/биографические	 тексты,	
предназначенные	 для	 профес-
сионального	цеха	–	взрослых	и	
детских	писателей	–	и	экспер-
тов	 (критиков,	 редакторов,	
педагогов);	 ав-
то/биографические	 произве-
дения	 детских	 писателей	 для	
детей	привлекаются	 в	 той	ме-
ре,	 в	 какой	 они	 проясняют	
контекст	 формирования	 про-
фессиональной	 биографии.	
Такой	 отбор	 материала	 обу-
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словил	второй	фокус	исследо-
вания	 –	 выявление	 функций	
авто/биографического	 нарра-
тива	 детского	 писателя	 в	 со-
ветской	литературной	системе	
1930–1970-х	годов.				
	
В	преддверии	биографии:	1920-е	

годы	
До	 1930-х	 годов	 автобиогра-
фии	и	 биографии	 детских	 пи-
сателей	 не	 становились	 пред-
метом	 общественного	 интере-
са:	 мне	 не	 встретилось	 ни	 од-
ной	публикации,	в	которой	бы	
детский	писатель	рассказывал	
о	своем	пути	в	детскую	лите-
ратуру3.	Представление	о	том,	
что	детский	писатель	достоин	
отдельной	 биографии,	 а	 не	
заметки	 в	 жанре	 ‘литератур-
ного	 портрета’,	 начало	 фор-
мироваться	 в	 1924	 году,	 когда	
вышла	 биография	 А.	 Серафи-
мовича,	получившая	новое	ха-
рактерное	 название	 А.	 Сера-

																																																								
3	 Тем	 временем	 биографические	
очерки,	 посвященные	 классикам,	
включенным	 в	 школьное	 преподава-
ние	 и	 рекомендательные	 списки	 ли-
тературы,	печатались	начиная	с	1880-
х	 годов,	 например,	 сборник	 биогра-
фических	 очерков	Искры	 Божьи,	 со-
ставленный	 Анной	 Орестовной	 Ост-
ровинской	 (Островинская	 1885),	 со-
держал	биографии	П.	Ершова,	В.	Жу-
ковского,	Н.	Новикова,	М.	 Серванте-
са,	 Д.	 Свифта.	 И	 здесь	 речь	 идет	 о	
биографических	 произведениях,	 ад-
ресованных	 детям,	 встраиваемых	 в	
общий	 дидактический	 канон	 ‘жизни	
замечательных	людей'.		

фимович	 как	 детский	 писа-
тель,	 что	можно	 считать	пер-
вым	 опытом	 конструирования	
нового	функционального	поля	
у	 ‘взрослого’	 современного	
писателя.	Автором	этой	книги	
был	 Н.А.	 Саввин,	 известный	
на	 тот	 момент	 критик	 и	 ис-
следователь	 детской	 литера-
туры,	 склонный	 ругать	 писа-
телей-современников	 (К.	 Чу-
ковского)	и	хвалить	“корифеев	
взрослой	 литературы”,	 писав-
ших	 произведения	 для	 детей	
(Саввин	1905:	61).		
Во	второй	половине	 1920-х	 го-
дов	не	опубликовано	ни	одной	
профессиональной	 ав-
то/биографии	 детского	 писа-
теля,	 но	 в	 литературе	 для	 де-
тей	 постепенно	 складывается	
биографический	образ	детско-
го	 писателя.	Через	 два	 года,	 в	
1926	 году,	 А.Н.	 Жаворонкова,	
рассуждая	 о	 новой	 биографи-
ческой	 книге	 для	 детей,	 при-
зывает	 создавать	 биографии	
писателей-современников,	
жизненный	 путь	 которых	
должен	вызвать	у	детей	“инте-
рес	 к	 художественной	 литера-
туре”	 (Жаворонкова	 1926:	 116).	
Она	 по	 сложившейся	 тради-
ции	рифмует	биографии	писа-
телей	 с	 биографиями	 ‘замеча-
тельных	 людей’	 и	 утверждает,	
что	 “биографии	 выдающихся	
людей	 представляют	 интерес	
и	 в	 воспитательном	 отноше-
нии.	 Здесь	 мы	 всегда	 можем	
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дать	 нашим	 читателям	 и	 об-
разцы	стойкого	духа,	большой	
силы	 воли,	 героического	 са-
мопожертования	 за	 общее	 де-
ло	 и	 пр.”	 (Жаворонкова	 1926:	
116).	 Через	 два	 года	 сотрудни-
ца	Наркомпроса	и	заведующая	
отделом	детской	книги	Госиз-
дата	 Злата	 Лилина,	 разбирая	
новинки	 биографического	
жанра,	 будет	 высоко	 оцени-
вать	изображение	 детства	 Ры-
леева	 в	 книге	 Лидии	 Тыняно-
вой	 (Тынянова	 1926),	 так	 как	
“это	приближает	описываемое	
лицо	 к	 ребенку-читателю”	
(Лилина	1928:	25).		
И	 вот	 на	 рубеже	 1920–1930-х	
годов	 появляются	 первые	 ав-
тобиографические	 художе-
ственные	 произведения	 писа-
телей	для	детей	–	А.	Гайдара	и	
Л.	 Кассиля,	 а	 через	 несколько	
лет,	 в	 1938	 году,	 публикуется	
автобиографическая	 повесть	
К.	 Чуковского.	 Однако	 ника-
кой	 ‘детской’	 специфики	 в	
этих	 произведениях	 мы	 снова	
не	обнаружим,	они	–	часть	ли-
тературной	 традиции	 изобра-
жения	 детства,	 восходящей	 к	
произведениям	 второй	 поло-
вины	XIX	 века	 (подробнее	 см.	
Balina	 2008).	 Основная	 задача	
этих	 автобиографических	 ре-
троспекций	–	показать,	как	на	
фоне	 ломки	 общественного	
строя	рождаются	новые	совет-
ские	люди,	но	то,	что	они	вы-
растут	в	детских	писателей	из	

этих	 автобиографических	
произведений	никак	не	следо-
вало.	
То	же	самое	можно	сказать	и	о	
предназначенных	 для	 детей	
биографиях	 культовых	 писа-
тельских	 фигур	 вроде	 М.	
Горького:	 И.	 Груздев	Жизнь	 и	
приключения	Максима	Горько-
го	 (1926)	 и	 Д.	Юрьев	 Вестник	
бури	 (1931).	В	статье	Д.	Заслав-
ского,	 посвященной	 второму	
произведению,	 формулируют-
ся	 расхожие	 к	 тому	 моменту	
требования	 к	 биографии	 вы-
дающегося	 современника:	
“Марксистская	 биография	
(для	 старшего	 и	 младшего	
возраста	 одинаково)	 –	 это	 не	
‘житие’,	а	отрывок	из	истории	
классовой	 борьбы,	 представ-
ленной	 в	 лицах.	 Горький	 сам	
это	превосходно	 сделал	 в	 сво-
их	воспоминаниях,	в	очерках	о	
своих	 ‘университетах’.	 И	 по	
этому	 пути	 должны	 идти	 его	
биографы”	 (Заславский	 1931:	
39).	 Жизнь	 писателя	 как	 “от-
рывок	 из	 истории	 классовой	
борьбы”	 –	 такова	 конечная	
установка	 нарождающейся	
общей	 советской	 биографии	
литератора.	 Тем	 не	 менее	
именно	 с	 начала	 1930-х	 годов	
предпринимаются	 попытки	
специфицировать	 жизненный	
путь	детских	писателей.	
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Рождение	автобиографии:	
1930-е	годы	

Во	 взрослой	 периодической	
печати	 1930-х	 годов	 время	 от	
времени	 выходили	 статьи	 в	
жанре	 ‘литературного	 портре-
та’,	 в	 названиях	 которых	 ак-
центировалась	 область	 при-
ложения	творческих	сил	писа-
теля:	Маяковский	как	детский	
писатель	 (1930),	 М.	 Пришвин	
для	 детей	 (1935),	 Виктор	
Шкловский	 в	 детской	 лите-
ратуре	 (1939),	 Зощенко	 для	
детей	 (1939).	 Но	 и	 в	 них	 ха-
рактеризуются	 особенности	
творчества,	 а	 не	 путь	 в	 дет-
скую	литературу.	То	же	можно	
сказать	 и	 о	 литературных	
портретах	Свирского	и	Бианки	
–	 Путь	 А.	 Свирского	 (1931)	 и	
Творческий	 путь	 Виталия	 Би-
анки	(1933)	–	в	них	нет	ни	сло-
ва	о	детстве	писателя,	не	при-
влекаются	 автобиографиче-
ские	 сведения,	 чтобы	 интер-
претировать	 их	 творчество	
для	 детей.	 Анализ	 произведе-
ний	 ведется	 вне	 биографиче-
ского	подхода:	авторы	литера-
турных	 портретов	 предпочи-
тают	 оставаться	 в	 границах	
марксистской	 критики,	 за	 что	
получают	 похвальную	 оценку	
из	 уст	 критиков	 (см.	 напри-
мер:	Штейнберг	1933:	1–4)4.	

																																																								
4	 Впрочем,	 уже	 в	 1935	 году	 подходы	
Евгения	 Штейнберга	 будут	 аттесто-
ваны	Лидией	Кон	как	“типичное	про-
явление	 все	 того	же	 левацкого	 вуль-

Пожалуй,	 первой	 попыткой	
авторефлексии	по	поводу	пути	
писателя	 в	 детскую	 литерату-
ру	 стала	 статья	 Агнии	 Барто	
Детским	 писателем	 нужно	
родиться,	 опубликованная	 в	
«Литературной	 газете»	 в	 ян-
варе	1934	года.	Она	апеллирует	
к	 уже	 расхожей	 формуле:	 “Бе-
линский	говорил,	что	детским	
писателем	 нельзя	 сделаться,	
нужно	 им	 родиться”	 (Барто	
1934).	И	все	же,	как	рождается	
детский	 писатель	 и	 каковы	
знаки	 предначертанности	
именно	 такой	 писательской	
судьбы,	Агния	Барто	не	пишет,	
сразу	 переходя	 к	 описанию	
своей	повседневной	работы	по	
изучению	детской	жизни.”	
В	феврале	1934	года	та	же	«Ли-
тературная	 газета»	 публикует	
маленькую,	 но	 примечатель-
ную	заметку	Молодые	писате-
ли	–	детской	литературе,	 ко-
торая	 представляет	 из	 себя	
характерную	 иллюстрацию	 к	
призыву	 заводских	 рабочих	 в	
детский	 писательский	 цех.	 	 В	
ней	сообщается,	что	“китобои,	
инженеры,	 пожарные,	 летчи-
ки,	химики,	моряки,	зоологи	и	
т.	д.”	 уже	 пришли	 в	 детскую	
литературу	 и	 теперь	 очередь	
за	 заводскими	 “молодыми	пи-
сателями	 и	 литкружковцами”	

																																																													
гаризаторства	 с	 его	 тенденцией	пре-
вращения	 каждого	 литературного	
произведения	 для	 детей	 в	 учебник	
политграмоты”	(Кон	1935:	113).	
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(Б.	 М.	 1934).	 Именно	 перед	
ними,	 кружковцами,	 выступа-
ют	 опытные	 московские	 дет-
ские	 писатели	 З.	 Александро-
ва,	А.	Барто,	С.	Злобин,	А.	Ко-
жевников,	 О.	 Перовская	 и	 М.	
Рудерман.	 Они	 “рассказали,	
как	они	пришли	в	детскую	ли-
тературу,	 делились	 творче-
ским	 опытом,	 читали	 свои	
произведения”	 (Б.	 М.	 1934).	
Эти	 устные	 автобиографиче-
ские	 мемораты,	 по-видимому,	
первые	 ласточки,	 предвещаю-
щие	 планомерную	 работу	 над	
созданием	 официальной	 ав-
то/биографии	 советского	 дет-
ского	писателя.		
Через	неделю,	28	февраля	1934	
года,	 с	 очерка	 о	 Борисе	 Жит-
кове	 «Литературная	 газета»	
начинает	 публиковать	 серию	
статей-медальонов	 –	 литера-
турных	портретов	Веры	Смир-
новой,	 Корнея	 Чуковского,	
Виталия	 Бианки,	 Льва	 Касси-
ля,	 Агнии	 Барто,	 Леонида	
Пантелеева.	 Эти	 портреты	
“прекрасных	 мастеров”	 (Гриц	
1934)	 были	 призваны	 проде-
монстрировать	 высокую,	 и	
даже	 образцовую,	 работоспо-
собность	 ‘детского’	 цеха	 в	
преддверии	 августовской	
встречи	на	Первом	съезде	пи-
сателей.	В	этих	очерках	харак-
теризуется	 творчество	 авто-
ров,	 работающих	 для	 читате-
ля-ребенка,	 утверждается,	 что	
взрослым	писателям	есть	чему	

поучиться	 (Т.	 Гриц	 указывает,	
что	“в	арсенале	советской	дет-
ской	 литературы	 целый	 ряд	
изобретений,	 которые	 окажут	
влияние	 на	 взрослую	 литера-
туру”	 (Гриц	 1934)).	 Но	 писа-
тельская	 биография	 этих	 ма-
стеров,	 адресующих	 свои	 про-
изведения	 детям,	 не	 проявле-
на,	 особенности	 творческого	
пути	 детского	 писателя	 не	
обозначены.			
И	вот	в	 статье	Сергея	Ауслен-
дера	Как	я	стал	детским	дра-
матургом,	 вышедшей	 в	 июле	
1934	 года	 в	 детском	 номере	
журнала	 «Театр	 и	 драматур-
гия»,	 впервые	 прочерчивается	
траектория	 пути	 советского	
литератора	 в	 детскую	 литера-
туру:	
	

Печальной	 и	 сумрачной	
кажется	 мне	 судьба	 тех	
писателей,	 которые	 все	
штормы	 революции	 пе-
режили	более	или	менее	
спокойно	 –	 в	 той	 же	
квартире,	 в	 окружении	
знакомых	 шкафов	 и	 ди-
ванов,	в	кругу	тех	же	лю-
дей,	 занятий,	 мыслей,	
чувств,	 того	 же	 обихода.	
Я,	 растерявший	 все	 это,	
не	 завидую	 им.	 Война,	 а	
затем	 революция	 вынес-
ли	 меня	 из	 той	 башни	
слоновой	 кости,	 в	 кото-
рой	 томились	 художни-
ки	 дореволюционного	
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периода.	 Носила	 меня	
судьба	 по	 фронтам,	 теп-
лушкам,	 далеким	 горо-
дам,	 глухим	 деревням.	
По-новому	 узнавал	 но-
вую	жизнь.	Будто	в	уско-
ренном	 виде,	 опять	 про-
жил	 детство,	 юность,	
зрелость,	 учился	 жизни,	
ошибался,	 познавал.	 И	
вот	 среди	 вновь	 откры-
тых	 миров	 нашел	 новый	
для	меня,	увлекательный	
мир	 детей	 (Ауслендер	
1934:	36).		

	
Сергей	 Ауслендер	 конструи-
рует	 биографию	 детского	 пи-
сателя,	 родившегося	 до	 рево-
люции,	 в	 зрелом	 возрасте	 пе-
режившего	 Гражданскую	 вой-
ну	 и,	 прожив	 жизнь	 “в	 уско-
ренном	 виде”,	 вернувшемся	 в	
детство.	 Авангардистское	 стя-
жение	 времени,	 кинематогра-
фично-симультанный	 жиз-
ненный	 путь,	 модернистское	
любование	детством	—	все	эти	
черты	 ауслендеровской	 авто-
биографической	 конструкции	
призваны	 легитимировать	
приход	 писателя	 к	 детской	
аудитории.	 В	 устах	 Сергея	
Ауслендера	 такая	 траектория	
жизненного	 пути	 –	 от	 взрос-
лых	 к	 детям	 –	 звучит	 попыт-
кой	 обосновать	 свой	 уход	 из	
взрослой	 литературы	 в	 ‘цар-
ство	детей’,	который	бывшими	

соратниками	по	взрослому	це-
ху	не	приветствуется:		
	

Путь	 детского	 писателя	
и	 драматурга	 не	 усыпан	
розами.	 ‘Взрослая'	 обще-
ственность	 не	 очень-то	
балует	 нас.	 Еще	 очень	
часто	 приходится	 встре-
чать	 отношение	 почти	
пренебрежительное.	
Многих	 это	 уязвляет,	
они	 мечтают	 стать	
‘настоящими’,	 ‘взрослы-
ми’	писателями	и	драма-
тургами.	Если	им	удастся	
уйти,	 пусть	 уходят.	
Остаться	должны	только	
те,	 которые	 чувствуют	
важность,	 ответствен-
ность	работы	для	 воспи-
тания	 бодрой,	 здоровой,	
коммунистической	 сме-
ны,	 остаться	 должны	
только	 те,	 для	 которых	
эта	 работа	 интересна,	
привлекательна,	 значи-
тельна	 (Ауслендер	 1934:	
36).		

	
Сергей	 Ауслендер,	 так	 же	 как	
и	Андрей	Иркутов	в	своей	бо-
лее	 ранней	 статье	 Нужен	 ли	
детский	 писатель	 (1931)5,	 пы-
таются	 представить	 детскую	
литературу	 как	 пристанище	
писателей,	 любящих	 детей	
																																																								
5	 Более	 подробно	 об	 этой	 статье	 и	
контексте	ее	появления	см.	(Маслин-
ская	2014).	
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настолько,	 что	 только	 им	 и	
могут	 они	 адресовать	 свои	
плоды	 вдохновения.	 Ни	 Сер-
гея	 Ауслендера,	 ни	 Андрея	
Иркутова	 эта	 ниша	 детской	
литературы	не	спасла:	первый	
был	 расстрелян	 в	 конце	 1937	
года	 на	 Бутовском	 полигоне,	
второй	–	там	же	через	год.		
В	последовавшие	после	Съезда	
писателей	месяцы	детские	пи-
сатели	 старательно	 благо-
устраивали	 цеховую	 инфра-
структуру:	 создали	 Бюро	 сек-
ции	 детских	 писателей	 при	
Союзе	 советских	 писателей,	
тягались	 с	 Игнатием	 Магидо-
вичем	 (руководителем	
Детгиза)	 и	 Наркомпросом	 за	
возможность	 влиять	 на	 изда-
тельские	 планы	 Детгиза,	 чле-
ны	 московской	 секции	 (А.	
Барто,	В.	Смирнова)	всеми	си-
лами	пытались	лишить	власти	
и	ресурсов	С.	Маршака	и	пре-
успели,	избрав	в	Бюро	секции	
детской	 литературы	исключи-
тельно	 московских	 писате-
лей6.	 Таким	 образом,	 конец	

																																																								
6	Об	этих	событиях	см.	напр.:	Стено-
грамма	 первого	 организационного	
совещания	 детских	 писателей;	 [Сте-
пан	Злобин]	Докладная		записка	сек-
ретаря	Бюро	Секции	детской	литера-
туры	в	Правление	ССП	о	положении	
в	детской	литературе	за	 1935	г.;	 [Сте-
пан	Злобин]	От	секретаря	бюро	Сек-
ции	 детской	 и	юношеской	 литерату-
ры	 по	 вопросу	 о	 положении	 в	 дет-
ской	 литературе	 и	 об	 отношениях	
между	 Детгизом	 и	 детскими	 писате-

1934	 –	 начало	 1935	 года	 были	
периодом	 интенсивной	 ин-
ституализации	 детского	 цеха	
и	 его	 цехового	 самосознания.	
Кроме	 того,	 начиная	 с	 1920-х	
годов	с	самых	высоких	трибун,	
со	страниц	центральной	пери-
одики	 неслись	 призывы	 к	 со-
ветским	 литераторам	 обра-
титься	 к	 детской	 литературе.	
Например,	 секретарь	 ЦК	
ВКП(б)	 А.А.	 Андреев	 в	 своем	
докладе	на	первом	совещании	
по	детской	литературе	при	ЦК	
ВЛКСМ	 (15–19	 января	 1936	 го-
да),	 приводя	 статистику	 гра-
мотности	 среди	 детей	 (28	
миллионов	 школьников,	 вла-
деющих	грамотой),	настаивает	
на	 том,	 что	 все	 писатели	
должны	 писать	 “на	 детскую	
тему”,	 чтобы	 удовлетворить	
потребности	 многомиллион-
ной	 аудитории	 в	 чтении	 (Ан-
дреев	1936:	6).		
На	 этом	 фоне	 вопрос	 об	 об-
разцовой	 писательской	 авто-
биографии	 вставал	 с	 особой	
остротой.	И	вот	 спустя	полго-
да	после	Съезда	писателей	Лев	
Кассиль	 предлагает	 свой	 ва-
риант	 автобиографического	
письма	о	пути	в	детскую	лите-
ратуру	–	в	очерке	Вслух	про	се-
бя,	 опубликованном	в	мартов-
ском	 номере	 журнала	 «Дет-
ская	литература»	в	1935	году.	В	

																																																													
лями	Москвы	//	РГАЛИ.	Ф.	631.	Оп.	8.	
Ед.	хр.	6.	
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нем,	 пожалуй,	 впервые	 жиз-
ненный	 путь	 показан	 как	 по-
ступательное	 движение	 имен-
но	в	детскую	литературу.	Кас-
силь	 поэтапно	 восстанавлива-
ет	 телеологически	 понятый	
путь	 будущего	 литератора	 в	
детскую	 литературу	 –	 пробо-
вал	писать	для	 взрослых,	но	 в	
конечном	 итоге	 пришел	 к	 де-
тям,	 и	 сами	 эти	 пробы	 взрос-
лого	 письма	 понимаются	 как	
отклонения	 от	 истинного	
предназначения	 –	 писать	 для	
детей.		
И	 тем	 не	 менее	 эта	 попытка	
1935	 года	 Льва	 Кассиля	 оста-
лась	 одинокой,	 соратниками	
не	 замеченной,	 и	 ему	 самому	
тоже	 индульгенцией	 не	 по-
служила.	В	частности,	критика	
издания	 двух	 (прежде	 незави-
симых)	 повестей	 под	 одной	
обложкой	 Кондуит	 и	 Швам-
брания,	 вышедшего	 в	 1935	 го-
ду,	была	связана	с	 ‘неправиль-
ным’	 образом	 детства.	 Спустя	
год	Лев	Кассиль	снова	переиз-
даст	 ее	 в	 новой	 книжной	 се-
рии,	 выходившей	 в	 1936	 году	
под	 названием	 Повести	 о	
детстве7.	 Аркадий	 Лившиц,	
																																																								
7	В	1936	году	вышло	9	книг:	Детство	
и	 отрочество	 Л.	 Толстого,	Детство	
М.	Горького,	Школа	А.	Гайдара,	Дет-
ство	 Темы	 Н.	 Гарина,	 Маленький	
оборвыш	 Гринвуда,	 Кондуит	 и	
Швамбрания	Л.	Кассиля,	Как	 закаля-
лась	 сталь	 Н.	 Островского,	 Очерки	
бурсы	 Н.	 Помяловского	 и	 Детство	
Никиты	А.	Толстого.	

рецензируя	 названную	 серию,	
обрушивается	 на	 книжку	 Кас-
силя	 с	 резкой	 критикой,	
утверждая,	 что	 Кондуит	 и	
Швамбрания	 “мало	 чему	 хо-
рошему	учит	наших	детей,	а	о	
прошлом	 рассказывает	 далеко	
не	 правдиво”	 (Лифшиц	 1936:	
3).	 В	 то	 время	 как	 переиздан-
ные	 автобиографии	 “рабочих	
ребят	 октябрьского	 поколе-
ния”	–	А.	Гайдара	и	Н.	Остров-
ского	 аттестованы	 рецензен-
том	 как	 биографии	 героев	 ре-
волюции,	 “завоевавших	 моло-
дому	 поколению	 хорошую	
жизнь”	 (Лифшиц	 1936:	 3).	 Та-
ким	 образом,	 автобиография	
детских	 писателей	 Гайдара	 и	
Кассиля	 по-прежнему	 инте-
ресна	 критику	 как	 автобио-
графия	 советского	 человека,	 а	
не	как	рефлексия	вслух	про	их	
путь	 в	 детскую	 литературу.	
Самобытность	 пути	 в	 детскую	
литературу	 не	 осознается	 как	
необходимая	 часть	 общей	 со-
ветской	 писательской	 биогра-
фии.	 Главной	 остается	 единая	
гражданская	 биография:	 с	
фронта	–	в	мирное	строитель-
ство	коммунизма8.	В	конечном	
итоге	 ни	 в	 одном	 из	 автобио-

																																																								
8	Показательна	и	статья	М.	Розановой	
1936	 года	 о	 повести	 Гайдара.	 Критик	
делает	 основной	 акцент	 на	 поколен-
ческом	аспекте	(“дети	революции”),	а	
о	 том,	 что	повесть	 –	 это	 автобиогра-
фия	 писателя	 –	 даже	 не	 упоминает	
(Розанова	1936).		
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графических	 произведений,	
написанных	 для	 детей,	 не	 бу-
дет	показано	становление	дет-
ского	 писателя.	 Это	 связано	 с	
тем,	 что	 профессия	 детского	
писателя	 не	 входила	 (и	 в	
дальнейшем	не	вошла)	в	число	
популярных	 и	 популяризуе-
мых	 профессий	 таких,	 как	
профессии	 полярников,	 лет-
чиков,	 пограничников,	 шахте-
ров	 и	 т.	п.	 Эта	 профессия	 не	
была	 окутана	 романтическим	
ореолом	 созидательных	 свер-
шений	деятельных	строителей	
коммунизма,	а	с	другой	сторо-
ны	 –	 ее	 представителям	недо-
ставало	 основательности	 ста-
туса,	 как	 у	 школьных	 класси-
ков.		
Но	 сами	 детские	 писатели	
нуждались	 в	 биографиях,	 ко-
торые	 бы	 придавали	 их	 про-
фессиональному	сообществу	и	
каждому	из	них	в	отдельности	
легитимный	 статус	 во	 взрос-
лом	писательском	кругу.		
	
1937	год.	Из	работников	дет-
ской	книги	в	классики	детской	

литературы	
С	 августа	 1937	 года	 в	 журнале	
«Детская	 литература»	 появля-
ется	 рубрика	 Классики	 дет-
ской	 литературы.	 До	 этого	
такое	 сочетание	 было	 невоз-
можным:	классики	были	толь-
ко	 в	 общей	 литературе,	 дет-
ская	как	молодая	и	неопытная	
своих	не	имела.	То,	 что	имен-

но	в	1937	году	предпринимает-
ся	 попытка	 выстроить	 иерар-
хическую	 пирамиду,	 объясня-
ется	 желанием	 стабилизиро-
вать	 сумятицу,	 возникшую	 в	
рядах	 детских	 писателей.	
Набирал	 обороты	 репрессив-
ный	 маховик:	 один	 за	 другим	
исчезают	 руководители	
ВЛКСМ,	 курировавшие	 с	 1936	
года	 детскую	 литературу,	 ра-
ботники	 издательств,	 и	 преж-
де	 всего	 Детгиза,	 критики	 и	
сами	писатели.					
Первым	 классиком	 детской	
литературы,	 удостоенным	
биографии,	 стал	 Владимир	
Маяковский.	 Подготовка	 к	
выдвижению	 поэта	 на	 роль	
зачинателя	 советской	 поэзии	
для	детей	началась	 еще	в	 1936	
году	в	журнале	«Детская	лите-
ратура»,	 когда	 было	 опубли-
ковано	 несколько	 статей,	 ос-
новная	 идея	 которых	 своди-
лась	к	тому,	что	Маяковский	–	
великий	 детский	 поэт.	 Затем	
главный	 редактор	 этого	 жур-
нала	 Антонина	 Бабушкина	 в	
июле	 1937	 года	 опубликовала	
статью	под	хлестким	названи-
ем	Авербаховцы	и	их	подголос-
ки	в	детской	литературе	 (Ба-
бушкина	 1937),	 в	 ней	 она	 об-
рушилась	 на	 основных	 спике-
ров	 предшествующего	 десяти-
летия	 –	 Э.	 Яновскую,	 Р.	 Пру-
шицкую,	 Е.	 Флерину,	 Д.	 Каль-
ма,	 не	 упомянув	 только	 Н.	
Крупскую,	 стоявшую	 десяти-
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летие	 назад	 во	 главе	 ГУСов-
ской	линии	в	критике	детской	
литературы.	 Среди	 прочего	
А.П.	 Бабушкина	 встала	 на	 за-
щиту	В.В.	Маяковского,	вокруг	
которого,	 по	 ее	 мнению,	
названные	 критики	 в	 свое	
время	 “подняли	 вой”	 (Бабуш-
кина	 1937:	3).	За	статьей	о	Ма-
яковском	 следовал	 очерк	 о	
Марке	 Твене.	 В	 следующем	
номере	 в	 классики	 детской	
литературы	был	зачислен	А.П.	
Чехов.	 Здесь	 же	 были	 разме-
щены	статьи	о	Г.-Х.	Андерсене	
и	 В.	 Гауфе.	 Соположение	 оте-
чественных	 писателей	 и	 за-
падных	в	одной	рубрике	было	
призвано	продемонстрировать	
и	 единство	 литературной	 си-
стемы	для	 детей,	 и	известную	
субординацию.		
Так	 или	 иначе,	 возведение	
иерархической	 пирамиды	
началось,	 как	 и	 разметка	 те-
кущего	 пространства	 детской	
литературы,	 –	 возникла	
насущная	 необходимость	
представить	тех,	кто	работал	в	
детской	литературе	в	текущий	
момент.	 И	 именно	 в	 осенние	
месяцы	 1937	 года	 детский	 пи-
сательский	 цех	 лихорадит	 как	
никогда	–	происходит	разгром	
Детгиза	 (уже	 был	 снят	 с	
должности	 Григорий	 Евгенье-
вич	Цыпин,	 уволены	Екатери-
на	Оболенская	и	Лев	Разгон)	и	
ленинградской	 редакции	
Маршака	 (Разгон	 1994).	 И	 па-

раллельно	 писатели	 создают	
свои	 творческие	 автобиогра-
фии.	 В	 ноябре	 в	 рубрике	Три-
буна	 работника	 детской	 кни-
ги	 публикуется	 серия	 кратких	
автобиографий:	 открывает	 се-
рию	 текст	 Самуила	 Маршака	
Путь	к	детской	поэзии,	 далее	
следуют	 автобиографии	 Льва	
Квитко,	 Михаила	 Ильина,	
Якуба	 Коласа,	 Сергея	 Михал-
кова,	 Елены	 Данько,	 Рувима	
Фраермана.	 В	 следующем	 22	
номере	 журнала	 публикация	
автобиографий	 была	 продол-
жена	 (А.	 Гайдар,	 А.	 Барто,	 Л.	
Кассиль,	 Т.	 Богданович,	 О.	
Перовская,	А.	Свирский	и	др).		
Все	 авторы	 на	 момент	 публи-
кации	 автобиографии	 живы.	
Объем	 автобиографий	 –	 от	
двух-трех	 абзацев	 до	 двух	
страниц.	 Трое	 писателей	 мог-
ли	 позволить	 себе	 дать	 авто-
биографиям	 названия:	 кори-
феи	 С.	 Маршак	 (Путь	 к	 дет-
ской	 поэзии)	 и	 К.	 Чуковский	
(Моя	 работа	 и	 жизнь)	 и	 К.	
Паустовский	 (Несколько	 слов	
о	себе),	в	конце	1937	года	–	от-
ветственный	секретарь	секции	
детских	 писателей.	 Среди	 де-
вятнадцати	 писателей	 и	 ста-
рые	 опытные	 мастера	 (А.	
Свирский),	и	те,	кто	как	писа-
тели	 сформировались	 уже	 в	
советское	 время.	 Были	 пред-
ставлены	 авторы	 разных	
национальностей:	 русские,	
украинцы,	 евреи,	 белорусы.	
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Все	 они	 родились	 в	 разных	
концах	 “огромной	 советской	
страны”	 –	 от	 Владивостока	 до	
Петербурга,	 от	 Задонска	 до	
безымянного	 “еврейского	 ме-
стечка”	 Очевидно,	 что	 публи-
кация	этой	подборки	связана	с	
очередным	 заказом	 предста-
вить	 здравствующих	 “работ-
ников	 детской	 книги”,	 чтобы	
продемонстрировать	 и	 разно-
образие	 мастеров	 детской	
книги,	 и	 сплоченность,	 и	 ра-
ботоспособность	 в	 целом	 дет-
ского	цеха.		
Константин	 Паустовский	 во	
вступлении	 в	 свою	 автобио-
графию	 рассуждает	 в	 соответ-
ствии	 с	 автобиографическим	
жанровым	этикетом:		
	

Большинство	 писателей	
ревниво	 бережет	 самый	
ценный	 литературный	
материал	 –	 свою	 авто-
биографию.	 Этот	 мате-
риал	 писатели	 расходу-
ют	 осторожно,	 разбра-
сывая	 его	 небольшими	
долями	по	своим	книгам.	
Всегда	 кажется,	 что	 пи-
сать	 автобиографию	 еще	
рано.		
Это	 чувство	 вполне	 за-
кономерно,	 особенно	 в	
наше	 время,	 когда	 каж-
дый	 день,	 каждый	 год	
дает	 новое	 понимание	
прошлых	 лет,	 когда	
жизнь	 в	 своем	 непре-

рывном	 расцвете	 делает	
настоящее	и	будущее	го-
раздо	более	заманчивым,	
чем	 было	 прошлое.	 Вос-
поминания	 меркнут	 пе-
ред	 настоящим	 днем.	 И	
потому	 мы	 не	 успеваем	
или,	 вернее,	 забываем	
вспоминать,	 откладывая	
воспоминания	 на	 самый	
конец	 жизни	 (Паустов-
ский	1936:	44).	

	
Паустовский	 проговаривает	
зыбкость	 и	 мнимость	 биогра-
фии	 как	 таковой	 в	 условиях	
меняющихся	 социальных	 за-
просов.	 Он	 отказывает	 исто-
рической	 и	 индивидуальной	
ретроспекции	 в	 ценностном	
значении,	 озвучивает	 страх	
перед	 ‘проявлением’	 себя,	
настаивает	 на	 принципиаль-
ной	 фрагментарности	 своего	
очерка.	Но	большинство	авто-
ров	старательно	пытаются	вы-
строить	 линейные	 творческие	
биографии,	 правда,	 не	 у	 всех	
путь	в	детскую	литературу	по-
лучается	убедительным.		
	Только	 Самуил	 Маршак	 и	
Сергей	 Михалков,	 по	 их	 сло-
вам,	 шли	 в	 детскую	 литерату-
ру,	не	останавливаясь	и	не	от-
влекаясь	 ни	 на	 что	 иное9.	

																																																								
9	 Цитаты	 из	 этих	 автобиографий	 в	
дальнейшем,	 в	 частности,	 в	 начале	
1950-х,	 использовались	 биографами	
при	 написании	 биографических	
очерков	 (так,	 из	 книжки	 в	 книжку,	
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Алексей	Свирский	нигде	даже	
не	 упоминает,	 что	 он	 писал	
для	 детей.	 Вскользь	 в	 самом	
конце	 говорит	 об	 этом	 Арка-
дий	 Гайдар,	 старательно	 в	
очередной	 раз	 изложив	 свою	
военную	 биографию.	 Корней	
Чуковский	 сразу	 заявляет:	
“Детским	 писателем	 стал	 я	
нечаянно”	 (Чуковский	 1937:	
40).	М.	Ильин	сначала	интере-
совался	 химией,	 но	 потом	 все	
же	 пришел	 в	 литературу.	 Еле-
на	 Данько	 пишет	 о	 своем	
увлечении	 искусством	 изго-
товления	 фарфоровых	 изде-
лий,	 другие	 писатели	 сооб-
щают	 о	 жизненных	 препят-
ствиях,	 помешавших	 обра-
титься	 к	 детской	 литературе	
(Р.	 Фраерман	 участвовал	 в	
партизанском	 движении,	 К.	
Паустовский	 работал	 санита-
ром	 на	 фронте	 и	 токарем	 и	
т.д.).	 Но	 все	 эти	 “эпизодиче-
ские”	 этапы	 (Е.	 Данько)	 пока-
заны	 как	 необходимая	 или	
чаще	 неизбежная	 прелюдия	
перед	 настоящей	 работой	 по	
призванию	 –	 в	 цеху	 детских	
писателей,	 потому	 что	 как	
признается	 Р.	 Фраерман:	 “дет-
ский	читатель	всегда	был	мне	
мил”	(Фраерман	1937:	72).		
Эти	 автобиографии	 –	 первый	
опыт	 коллективной	 репрезен-

																																																													
начиная	 с	 очерка	 Веры	 Смирновой,	
кочевало	 воспоминание	 С.	 Маршака		
о	том,	что	он	“любил	в	детстве	смеш-
ное	и	героическое”	и	т.	д.).	

тации	 особой	 траектории	 пи-
сательского	 пути	 советского	
литератора	 –	 пути	 в	 детскую	
литературу.	 То,	 что	 они	 были	
собраны	 осенью	 1937	 года	 в	
две	подборки	и	опубликованы	
подряд	в	двух	номерах	журна-
ла,	 не	 случайно.	 Как	 не	 слу-
чайно	и	то,	что	в	дальнейшем	
таких	 попыток	 коллективного	
автопортрета	больше	не	пред-
принималось	–	осень	1937	года	
потребовала	 срочной	 пере-
клички,	слишком	очевидными	
были	массовые	репрессии	дет-
ских	 писателей.	 Судорожный	
сбор	всех	оставшихся	в	строю,	
чтобы	 поддержать	 иллюзию	
“расцвета	 советской	 детской	
литературы”,	 состоялся	 на	
страницах	 профильного	 жур-
нала	о	детской	литературе.		
Для	 придания	 этой	 картине	
монументальности	 были	 мо-
билизованы	историки	литера-
туры,	 которые	 выдвинули	 но-
вых	 претендентов	 на	 роль	
классиков	 детской	 литерату-
ры.	 На	 1938	 год	 приходится	
резкий	 рост	 биографических	
статей	 о	 таких	 писателях.	
Например,	 А.	 Горнфельд	 пи-
шет	о	С.	Аксакове,	П.	Ершове,	
В.	 Короленко,	 И.	 Халтурин	 о	
М.	 Михайлове,	 С.	 Решетин	 о	
Льве	 Толстом,	 А.	Малинкин	 о	
В.	 Гаршине	 и	 т.д.	 Разветвлен-
ная	 сеть	 новоизбранных	 клас-
сиков	 детской	 литературы	
складывалась	 из	 рекрутиро-
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ванных	 хрестоматийных	писа-
телей,	 вроде	 Л.	 Толстого	 и	 С.	
Аксакова,	 и	 выдвиженцев	 из	
когорты	 революционеров-
подпольщиков	 вроде	 М.	 Ми-
хайлова.	 Вкупе	 со	 здравству-
ющими	 литераторами	 они	 со-
здавали	иллюзию	устойчивого	
литературного	 цеха,	 с	 внут-
ренней	 иерархией	 и	 преем-
ственностью.	
Единственным	 из	 здравству-
ющих	 писателей,	 кто	 продол-
жит	 автобиографические	 от-
кровения,	 будет	 Сергей	 Ми-
халков,	 опубликовавший	 30	
октября	 1938	 года	 в	 «Литера-
турной	 газете»	 очерк	 Как	 я	
стал	 детским	 поэтом.	 В	 нем	
он	 сообщает,	 что	 на	 службу	 в	
детскую	 литературу	 его	 при-
звали	органы	партии:	 “В	 один	
из	 весенних	 дней,	 лет	 пять	
назад,	 почтальон	 принес	 мне	
повестку:	 меня	 приглашали	
зайти	 в	 пионерский	 отдел	
Московского	 комитета	 комсо-
мола”	 (Михалков	 1938).	 И	 да-
лее,	застигнутый	предложени-
ем	комсомольцев	врасплох	он,	
тем	не	менее	берется	написать	
три	 песни	 для	 пионеров.	
Направляющая	 роль	 партий-
ного	 призыва	 в	 версии	 авто-
биографии	1937	года	не	акцен-
тировалась	 столь	 однозначно,	
но	 спустя	 год	 поэт	 считает	
нужным	это	заявить.	Только	С.	
Михалков	 из	 всех	 детских	 пи-
сателей	 считал	 необходимым	

подчеркивать,	 что	 детским	
писателем	 он	 стал	 по	 партий-
ному	 указанию.	 Все	 писатели,	
чьи	 биографии	 были	 опубли-
кованы	 осенью	 1937	 года,	
предлагали	 версию	 естествен-
ного	 поступательного	 хода	
развития	 их	 творческого	 пути	
как	 Рувим	 Фраерман:	 “выпу-
стил	 книжку…	 и	 еще	 книжку	
очерков,	 пока,	 наконец,	 не	
пришел	в	детскую	литературу”	
(Фраерман	1937:	72).	
В	 следующем	 1939	 году	 по-
явится	новый	жанр	биографи-
ческого	 письма	 о	 детском	 пи-
сателе	 –	 некролог.	 Характер-
ный	 пример	 –	 несколько	 ме-
мориальных	очерков	о	Борисе	
Житкове,	 вышедших	 в	 10–11	
номере	«Детской	литературы»	
за	 1939	 год	 и	 приуроченных	 к	
годовщине	 его	 смерти.	 Среди	
очерков	за	подписью	Б.	Шати-
лова,	 В.	 Шкловского,	 О.	 Пе-
ровской,	 Б.	 Ивантера	 приме-
чателен	 текст	 Виталия	 Биан-
ки,	 который	предложил	 типо-
логию	 детских	 писателей:	
“Одни	из	них	родятся	от	лите-
ратуры,	 другие	 –	 от	 жизни”	
(Бианки	 1939:	 89).	 Первых	 он	
называет	 “комнатной	 рафини-
рованной	 интеллигенцией”	 и	
осуждает	за	формализм,	а	вто-
рых	 славит	 за	 “умение	 видеть	
и	 понимать	 жизнь”	 (Бианки	
1939:	 90).	 Ко	 вторым	 он	 отно-
сит	 Бориса	 Житкова.	 И	 все	
остальные	 мемуаристы	 под-
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черкивают	 его	 знание	 жизни	
как	 необходимую	 основу	
творчества	всякого,	кто	пишет	
для	детей:	 “знать,	как	живут	и	
что	 делают	 люди,	 –	 с	 детства	
самая	 сильная	 страсть	 его”	
(Шатилов	 1939:	 84).	 Это	 свой-
ство	детского	писателя	–	знать	
жизнь	 –	 станет	 впоследствии	
непременным	штрихом	 к	 кол-
лективному	 портрету	 детских	
писателей.		
По	 очеркам	 рассыпаны	 скуд-
ные	 сведения	 о	 детстве	 писа-
теля,	 более	 разнообразны	
факты	 его	 профессиональных	
поисков,	 скупо	 поданы	 осо-
бенности	 характера.	 В	 сово-
купности	 эти	 очерки	 создают	
панегирический,	 но	 довольно	
индивидуализированный	 об-
раз	 детского	 писателя.	 Так	
впервые	начинает	складывать-
ся	 жанр	 посмертной	 офици-
альной	 биографии	 советского	
детского	писателя.	
	
Биографии	советских	детских	

писателей	после	войны	
Следующим	этапом,	уже	после	
Великой	 Отечественной	 вой-
ны,	 стало	 создание	 полнотек-
стовой	образцовой	биографии	
советского	 детского	 писателя.	
В	 конце	 сороковых	 годов	 на	
роль	 такого	 писателя	 с	 био-
графией	был	выдвинут	только	
один	 человек.	 Это	 был	 Арка-
дий	 Гайдар.	Очерк	Б.	Другова	
еще	 в	 1933	 году	 назывался	Ар-

кадий	 Гайдар	 –	 писатель	 для	
детей	 (Другов	 1933),	 в	нем	 ав-
тор	 причисляет	 А.	 Гайдара	 к	
“лучшим	 детским	 писателям”,	
в	 1946	 году	 статья	 о	 Гайдаре	
выходит	 под	 названием	 Лю-
бимый	 писатель	 советских	
ребят	(Розанов	1946),	тогда	же	
в	октябре	проходят	поминаль-
ные	 мероприятия	 по	 случаю	
пятилетия	 гибели	 (среди	про-
чего	 специальный	 вечер	 в	
Московском	клубе	писателей),	
в	 газетной	 и	 журнальной	 пе-
риодике	 выходит	 несколько	
статей,	 в	 том	 числе	 и	 биогра-
фического	 характера,	 а	 в	 1948	
году	 появилась	 первая	 био-
графическая	книжка	для	детей	
об	 Аркадии	 Гайдаре	 под	
названием	 Твой	 друг	 (Емелья-
нов	 1948).	 В	 1951	 году	 опубли-
кован	сборник	мемуарных	эссе	
(Жизнь	и	творчество	 1951),	 ад-
ресованных	 взрослому	 чита-
телю.	 В	 1952	 году	 Л.	 Дуброви-
на10	 называет	 А.	 Гайдара	
“классиком	 советской	 детской	
литературы”	 (Дубровина	 1952:	
36),	 и	 в	 1953	 году	 Идея	 Свир-
ская,	 будущий	 преподаватель	
кафедры	 детской	 литературы	
и	 библиотечной	 работы	 с	
детьми	 ЛГИК,	 защищает	 дис-
сертацию	 А.П.	 Гайдар	 как	

																																																								
10	Людмила	Викторовна	Дубровина	–	
в	1949–1958	гг.	первый	заместитель	
министра	просвещения	РСФСР,	до	
этого	поста	несколько	лет	возглавля-
ла	Детгиз.	
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детский	 писатель.	 Таким	 об-
разом,	 за	 несколько	 послево-
енных	 лет	 сформировался	
культ	 Гайдара,	 тесно	 связан-
ный	 со	 становлением	 иерар-
хии	 детского	 писательского	
сообщества	уже	в	ее	советском	
изводе,	без	привлечения	зару-
бежных	 корифеев	 и	 хрестома-
тийных	 авторов	 русской	 клас-
сики.	Назревшей	 потребности	
дать	 ‘своих’	 классиков	 для	 ле-
гитимизации	 сообщества	 как	
такового	фигура	Аркадия	Гай-
дара	отвечала	в	полной	мере.		
За	биографией	Гайдара	после-
довали	 и	 другие:	 начиная	 с	
1952	 года	 под	 эгидой	 Дома	
детской	 книги	 при	 Детгизе	
начала	выходить	серия	крити-
ко-биографических	 очерков	 о	
детских	 писателях,	 что	 озна-
чало	 зрелость	 литературной	
репутации	 советского	 детско-
го	 писателя-современника)11,	
дождавшегося	 желанной	 жан-
ровой	 формы	 –	 ретроспектив-
ного	 линейного	 биографиче-
ского	очерка.			
Натан	 Венгров,	 отозвавшийся	
на	эту	серию	статьей	в	«Лите-
ратурной	 газете»,	 обозначил	
ее	 выход	 как	 “неоспоримое	
свидетельство	 художествен-
ной	 зрелости	 советской	 дет-
ской	 книги”	 (Венгров	 1955).	
Далее	 он	 приветствовал	 авто-
																																																								
11	Книжка	Д.Н.	Мамин-Сибиряк	как	
детский	писатель	(1952)	в	этом	ряду	
выглядит	анахронизмом.	

ров	 первых	 книжек	 серии	 (Н.	
Смирнов,	Б.	Галанов,	В.	Дмит-
риева,	 Г.	 Гроденский,	 Л.	 Кас-
силь,	З.	Кедрина,	Б.	Брайнина,	
В.	 Смирнова),	 которые	 “пыта-
ются	 определить	 творческие	
особенности	 и	 индивидуаль-
ные	 черты	 писателя”,	 и	 скеп-
тически	 истолковывал	 непра-
вильное	понимание	известной	
формулы	Белинского	“детским	
писателем	 надо	 родиться”.	По	
мнению	 Н.	 Венгрова,	 “не	 бу-
дучи	 писателем,	 детским	 пи-
сателем	 не	 родишься”,	 повто-
ряя	расхожее	к	этому	моменту	
требование	 литературного	 ка-
чества	 как	 основное	 условие	
для	 тех,	 кто	 пишет	 детские	
книжки.	 В	 свою	 очередь	 для	
тех,	 кто	 берется	 писать	 био-
графии	 этих	 писателей,	 Н.	
Венгров	выдвигает	требование	
писать	 на	 достойном	 литера-
туроведческом	уровне	анализа	
и	 не	 впадать	 в	 славословия	 и	
одический	 стиль,	 которые,	
например,	 позволил	 себе	 Л.	
Кассиль	 в	 очерке	 о	 С.	Михал-
кове	(Кассиль	1954).		
Характер	этого	анализа	для	Н.	
Венгрова	 обусловлен	 соцреа-
листическим	 методом	 –	 это	
выявление	 связи	 творчества	
детского	 писателя	 с	 действи-
тельностью	и	с	общим	литера-
турным	процессом:		
	

Лучшие	 из	 критико-
биографических	 очер-
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ков,	 изданных	 Домом	
детской	 книги,	 конкрет-
но	 показывают,	 что	 раз-
витие	 детской	 литерату-
ры	 (под	ней	мы	понима-
ем	 художественную	 ли-
тературу	 для	 детей	 и	
юношества)	 при	 всей	 ее	
специфике	 –	 тематика,	
образ	 положительного	
героя	 и	 его	 изменения,	
основные	 проблемы	 –	
определяется	 законо-
мерными,	 обуславлива-
ющими	 развитие	 всей	
советской	 литературы	 и	
отражают	 явления	 раз-
вивающейся	 советской	
жизни	(Венгров	1955).	

	
Социологические	 рассужде-
ния	о	месте	детского	писателя	
в	 общем	 советском	 писатель-
ском	 строю	 представляют	 со-
бой	 не	 демагогическую,	 а	 но-
вую	 аналитическую	 попытку	
осмыслить	 этот	 феномен.	 В	
качестве	 отрицательного	 при-
мера	Н.	Венгров	приводит	все	
тот	 же	 очерк	 Л.	 Кассиля	 и	
критикует	 автора	 за	 автоном-
ность	его	героя:	
	

Поэт	 С.	 Михалков	 пока-
зан	 в	 очерке	Л.	Кассиля,	
главным	 образом,	 био-
графически,	 изолиро-
ванно	 и	 от	 больших	 яв-
лений	советской	литера-
туры	 и	 от	 той	 общей	

творческой	 работы,	 ка-
кую	 ведут	 советские	 пи-
сатели	 над	 книгой	 для	
детей	(Венгров	1955).	

	
В	 качестве	 способа	 выявить	
писательскую	 индивидуаль-
ность	 Н.	 Венгров	 предлагает	
сравнительный	 анализ	 твор-
чества	 “двух-трех	 поэтов”,	 пы-
таясь,	 таким	 образом	 предло-
жить	 литературоведческие	
инструменты	 для	 усиления	
качества	 биографических	
очерков.		
Однако	 при	 ознакомлении	 с	
этими	 и	 последующими	 изда-
ниями	 серии	 убеждаешься,	
что	 не	 все	 авторы	 воспользо-
вались	 этим	 предложением,	
оставшись	в	большинстве	сво-
ем	 в	 рамках	 биографической	
оды	 или	 панегирического	 эс-
се.	
	

Биографы	
Имеет	 значение,	 кто	 брался	
писать	 биографии:	 от	 лично-
сти	 биографа	 зависели	 и	 от-
бор	 материала,	 и	 стиль	 изло-
жения.	При	 том,	 что	 в	 основе	
любой	 биографии	 лежит	 из-
вестный	 жанровый	 шаблон,	
критико-биографические	
очерки	 о	 детских	 писателях	
имеют	 определенные	 разли-
чия.	 Если	 биографию	 пишет	
писатель,	 то	 стоит	 ожидать	
биографической	оды	 (Кассиль	
о	 Михалкове),	 если	 автором	
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биографии	 становится	критик	
и	 редактор	 Лидия	 Чуковская,	
то	 детство	 писателя	 и	 другие	
факты	 биографии	 (С.	 Георги-
евская)	 практически	 полно-
стью	 опускается,	 а	 биограф	
предпринимает	 литературо-
ведческий	 анализ	 (выделение	
этапов	творческого	пути	не	на	
основе	 написанных	 текстов,	 а	
на	 основе	 развития	 авторской	
индивидуальности,	 разбор	
приемов	 создания	 образов	 и	
сюжетов	и	пр.).	В	1955	году	вы-
ходит	 биография	 М.	 Ильина,	
написанная	 Борисом	 Ляпуно-
вым,	 исследователем	 научной	
фантастики	и	автором	научно-
популярных	 и	 научно-
фантастических	книг.	Для	Ля-
пунова,	 хорошо	 знакомого	 с	
научно-популярной	 детской	
литературой,	 рассказ	 о	 М.	
Ильине	 –	 повод	 предаться	
размышлениям	 о	 задачах	
научно-популярной	книги,	со-
поставить	 образцы,	 выявить	
значение	 М.	 Ильина	 в	 общем	
потоке	 этой	 литературы.	
Очерк	 фольклориста	 и	 этно-
графа	 Марка	 Азадовского	 о	
Владимире	 Арсеньеве	 –	 это	
очерк	 коллеги,	 для	 которого	
вхождение	 книг	 Арсеньева	 в	
детское	чтение	–	лишь	один	из	
штрихов	 к	 биографии	 замеча-
тельного	 ‘путешественника-
энциклопедиста’.		
Большинство	 же	 биографий,	
выходивших	 в	 первые	 три	 го-

да,	 были	 написаны	 публици-
стами,	 литературными	 крити-
ками-пропагандистами,	 чи-
новниками	 образования	и	 пи-
сательских	организаций.	При-
веду	 лишь	 несколько	 приме-
ров.		
В	 1955	 году	 выходит	 биогра-
фия	 Сергея	 Григорьева,	 напи-
санная	 Григорием	 Куклисом,	
опытным	 чиновником	 Союза	
писателей,	 сотрудником	 газе-
ты	 «Литература	 и	 жизнь»	 с	
1958	года,	с	1963	по	1974	годы	–	
заместителем	 главного	 редак-
тора	 «Литературной	 России».	
Для	 Куклиса	 оказывается	
наиболее	 существенным	 про-
демонстрировать,	 как	 Григо-
рьев	 отказался	 от	 декаданса	
(Черемуха)	и	пришел	к	 социа-
листическому	реализму	 (Суво-
ров).	 Автором	 биографии	 та-
джикского	 детского	 писателя	
и	 высокопоставленного	 чи-
новника	 Союза	 писателей	 Та-
джикской	 ССР	 Мирсаида	
Миршакара	 стала	 Зоя	 Серге-
евна	 Кедрина,	 весьма	 замет-
ный	 литературный	 критик	
широкого	 профиля,	 обще-
ственный	 обвинитель	 на	 про-
цессе	 Синявского	 и	 Даниэля.	
Того	 же	 профессионального	
габитуса	 и	 другой	 биограф	 –	
Берта	 Яковлевна	 Брайнина,	
соавтор	 школьного	 учебника	
по	литературе	(1935),	плодови-
тый	литературный	критик,	ла-
уреат	Сталинской	премии	тре-
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тьей	 степени	 (1952)	 за	биогра-
фию	 Константина	 Федина	
(1951).	 Она	 опубликовала	 в	
1954	году	биографию	Валенти-
на	Катаева.	Для	З.	Кедриной	и	
Б.	 Брайниной	 основной	 инте-
рес	 представляет	 то,	 как	 “ма-
стера	советской	детской	лите-
ратуры,	 которые	 по	 заслугам	
получили	 высокое	 и	 почетное	
звание	 детских	 писателей,	
продолжают	 горьковскую	 тра-
дицию	 в	 детской	 литературе,	
работают	 методом	 социали-
стического	 реализма”	 (Брай-
нина	 1954:	62).	Куклис,	Кедри-
на	 и	 Брайнина	 дают	 образцы	
номенклатурного	 дискурса	 о	
задачах	 и	 особенностях	 дет-
ской	 литературы,	 сводя	 их	 к	
воспитательным	 функциям	 и	
соцреалистическому	 мастер-
ству	передачи	материала.	
Постепенно	 с	 конца	 1950-х	 го-
дов	 очерки	 становятся	 более	
объемными,	 а	 круг	 авторов	
биографий	 все	 более	 узко	
профессиональным:	 это	 не	
столько	 газетные	 и	 журналь-
ные	 критики-функционеры,	
сколько	критики,	для	которых	
детская	литература	в	послеот-
тепельное	 время	 стала	 основ-
ным	материалом	для	размыш-
лений.	 Это	 Бенедикт	 Сарнов,	
Станислав	 Рассадин	 и	 Игорь	
Мотяшов.	 В	 конечном	 итоге,	
критико-биографический	 ме-
тод	 в	 изучении,	 а	 точнее,	
освещении	 детской	 литерату-

ры	 в	 1970–1980-е	 годы	 стал	
практически	 единственным	
способом	 долгие	 годы	 гово-
рить	о	детской	литературе.		
	
1950–1970-е	годы.	Биографиче-

ские	оды	о	детстве	
Критикуя	 риторику	 биогра-
фического	письма,	Н.	 Венгров	
назвал	 очерк	 Кассиля	 ‘био-
графической	 одой’,	 с	 отрица-
тельной	оценкой	и	указанием,	
что	так	писать	не	стоит.	Одна-
ко	сложившийся	жанр	сильнее	
сиюминутной	 критики.	 Дей-
ствительно,	общий	пафос	кри-
тико-биографических	 очерков	
панегирический	 –	 прославле-
ние	 мастеров,	 пишущих	 для	
детей.	 После	 традиционной	
вступительной	 одической	 ча-
сти,	которая	есть	практически	
в	каждом	очерке	 (“благородна	
миссия	 детского	 писателя”	
(Николаев	 1955:	 5),	 “детская	
литература	 в	 СССР	 призвана	
служить	 народу,	 воспитывать	
новые	 поколения	 строителей	
коммунизма”	 (Смирнова	 1954:	
6)	 и	 т.п.),	 следует	 описание	
детства	 героя	 очерка.	 И	 этот	
этап	в	жизни	детского	писате-
ля	 в	 первые	послевоенные	 го-
ды	приобретает	 особое	 значе-
ние.	До	 войны	ни	 в	 писатель-
ских	 автобиографиях	 1937	 го-
да,	 ни	 в	 мемуарных	 очерках	
коллег	по	цеху	детству	детско-
го	 писателя	 не	 уделялось	
сколько-нибудь	 значительно-
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го	 места.	 В	 то	 же	 время	 авто-
биографические	 художествен-
ные	произведения	А.	 Гайдара,	
К.	 Чуковского,	 Л.	 Кассиля	 –	
это	 воспоминания	 о	 детстве	
безотносительно	к	их	профес-
сиональному	 статусу	 детского	
писателя.	 Детство	 детского	
писателя	 как	 специфический	
опыт	 появляется	 впервые	
только	в	начале	 1950-х	годов	в	
очерках	 названной	 серии,	 ад-
ресованных	взрослым.	
Известны	размышления	Анны	
Ахматовой,	 опубликованные	 с	
подзаголовком	 Мнимая	 био-
графия,	 о	 сложности	 автоопи-
сания	 детства,	 которая	 прояв-
ляется	 в	 дихотомии:	 “одним	
хочется	 казаться	 слишком	
несчастными	 в	 детстве,	 дру-
гим	 –	 слишком	 счастливыми.	
И	 то	 и	 другое	 обычно	 вздор”	
(Ахматова	 2005:	 450).	 В	 случае	
с	 биографиями	 детских	 писа-
телей	 наблюдается	 та	 же	 кар-
тина,	 но	 принципиальным	
оказывается	 то,	 что	 детство	
имеет	 выделенное	 значение	
именно	 для	 того,	 кто	 пишет	
для	детей	(а	не	для	взрослых).	
К	 детству	 детского	 писателя	
восходят	его	творческие	инте-
ресы	 (люди	 или	 звери),	 пер-
вые	 пробы	 пера	 (ранние	 сти-
хи)	 и	 наконец	 соцреалистиче-
ское,	 с	 детства	 данное,	 виде-
ние	мира.		
У	одних	писателей	“детства	не	
было”,	 поэтому	 их	 обращение	

к	 детской	 литературе	 тракту-
ется	 как	 компенсация.	 Так	
конструируется,	 например,	
писательский	путь	А.	Гайдара,	
С.	 Григорьева,	 Р.	 Фраермана.	
Детство	 рисуется	 в	 темных	
красках:	 ребенок	 рано	 теряет	
родителей	 или	 вынужден	 их	
покинуть,	 он	 должен	 много	
работать,	 скитаться	по	России	
и	 т.	д.	 Прототипом	 такого	 ро-
да	биографии,	очевидно,	стало	
детство	М.	 Горького:	 “как	 для	
Горького,	 как	 для	 многих	 пи-
сателей	 из	 народа,	 универси-
тетом	 для	 него	 была	 сама	
жизнь”,	пишет	биограф	о	Льве	
Квитко	 (Смирнова	 1957:	 6)12.	 В	
то	же	время	полученные	в	дет-
стве	 впечатления	 от	 действи-
тельности	 формируют	 умение	
всматриваться	 в	 окружающую	
жизнь,	что	становится	залогом	
обращения	 к	 детской	 литера-
туре.	Именно	так	трактовалось	
детство	 Б.	Житкова	 в	 очерках	
1939	года,	так	же	оно	трактует-
ся	и	в	1950-е	годы.	
У	 других	 авторов,	 напротив,	
“детство	было”,	поэтому	они	и	
стали	писать	для	детей	 (Чару-
шин,	 Маршаки,	 Л.	 Успенский	
и	 др.).	 Интересно,	 что	 в	 этом	
случае	 детство	 показывается	
как	 счастливое,	 несмотря	 на	
бедность,	 лишения,	 переезды,	
раннюю	 смерть	 одного	 из	 ро-

																																																								
12	Подробно	о	мемуарном	этикете	
анти-детства:	см.	(Балина	2012).	
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дителей	и	пр.	Все	названное	–	
залог	 опять	 же	 жизненного	
опыта,	 а	 он	 –	 хорошего	 каче-
ства	 детской	 литературы.	 Ха-
рактерны	 для	 очерков	 такие	
формулы:	 “Много	 теплых	 и	
ярких	воспоминаний	сохранил	
А.Г.	Бармин	о	своем	детстве	и	
использовал	 их	 впоследствии	
в	 литературном	 творчестве”	
(Житомирова	1969:	4).	
Каковы	 типичные	 особенно-
сти	детства	будущего	детского	
писателя	в	очерках	1950–1970-х	
годов?	
Прежде	 всего,	 семья	 героя	
очерка	 показана	 как	 образцо-
вая.	 Родители	 –	 увлеченные	
люди,	 обязательно	 любящие	
чтение.	 Как	 правило,	 подчер-
кивается,	что	они	люди	труда,	
независимо	 от	 того,	 в	 какой	
сфере	они	трудятся:	“семья	до-
вольно	 небольшая,	 трудовая,	
дружная”.	 Никогда	 не	 гово-
рится	 о	 материальном	 благо-
получии	семьи,	типична	фраза	
Веры	 Смирновой	 о	 семье	
Маршаков:	 “Семья	жила	небо-
гато,	 но	 дружно”	 (Смирнова	
1954:	6).	Родители	во	всех	био-
графиях	 –	 люди,	 придержива-
ющиеся	 либеральной	 модели	
воспитания:	 “Родители	 пред-
ставляли	 Сергею	 [Алексееву]	
свободу	в	выборе	друзей,	игр”	
(Мотяшов	 1976:	 5).	 В	 биогра-
фиях	 И.	 Ликстанова,	 Ю.	 Яко-
влева,	 А.	 Бармина	 создается	
идеальный	 образ	 матери:	 “хо-

рошая	 хозяйка,	 она	 всю	 себя	
отдавала	заботам	о	муже	и	де-
тях;	 была	 очень	 радушна	 и	
гостеприимна”	 (Житомирова	
1956:	4).	Отцы	С.	Григорьева	и	
А.	Бармина	–	“страстные	чита-
тели”,	 внушившие	 эту	 страсть	
своим	 сыновьям,	 так	 же	 как	
отец	Е.	Чарушина,	передавший	
ему	 “любовь	 к	 природе	 и	 ка-
рандаш”	 (Гроденский	 1962:	 5).	
Не	 столь	 существенным	 ока-
зывается,	 какие	 ценности	 за-
имствуют	будущие	писатели	у	
своих	 родителей,	 сколько	 в	
целом	 образ	 родителей,	 кото-
рые	 стали	 первыми	 наставни-
ками	 и	 товарищами.	 В	 отли-
чие	 от	 известных	 фактов	 из	
биографий	 классиков	 (о	 про-
тивостоянии	 родителей	 выбо-
ру	писательской	профессии),	в	
случае	с	советскими	детскими	
писателями	 ни	 разу	 не	 встре-
чается	 указание	 на	 родитель-
скую	 неприязнь	 к	 словесному	
творчеству	 будущего	 детского	
писателя.	 Семья	 детского	 пи-
сателя	 –	 это	 семья	 библиофи-
лов	и	 либералов,	 честно	 зара-
батывающих	 свой	 трудовой	
хлеб.	
Любопытно,	 что	 в	 очерках	 об	
А.	Барто	(1953)	и	С.	Михалкове	
(1954),	 написанных	 соответ-
ственно	 В.	 Дмитриевой	 и	 Л.	
Кассилем,	 их	 семьи	 не	 харак-
теризуются	 с	 точки	 зрения	
внутрисемейных	 отношений,	
только	 указывается	 на	 про-
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фессии	отца:	врач-ветеринар	и	
врач-птицевод.	 Зоологические	
профессиональные	 интересы	
родителей	не	дают	биографам	
почвы	 для	 интерпретаций	 бу-
дущих	интересов	их	детей,	хо-
тя	 страстная	 любовь	 детских	
писателей	 к	 природе	 подчер-
кивается	 не	 только	 у	 будущих	
зообеллетристов	 (Е.	 Чару-
шин),	но	и	авторов,	далеких	от	
природоведческой	 тематики,	
например,	в	описании	детства	
А.	 Бармина	 указывается,	 что	
“дети	 много	 играли	 с	 домаш-
ними	 животными,	 –	 в	 доме	
было	 три	 собаки.	 Любовь	 к	
животным	 Бармин	 сохранил	
на	 всю	 жизнь”	 (Житомирова	
1956:	 5),	 или	 у	 М.	 Ильина	 “в	
детские	 годы	 у	 Ильина	 воз-
никла	и	осталась	на	всю	жизнь	
любовь	 к	 природе”	 (Ляпунов	
1955:	8).		
Описание	 юных	 характеров	
детских	 писателей	 нельзя	
признать	 специфичным.	 Это	
характеры	выдающегося	чело-
века	 без	 какой-либо	 обуслов-
ленности	 будущим	 творче-
ством.	 Можно	 указать	 на	 две	
крайние	 точки	 шкалы.	 С	 од-
ной	стороны,	типичным	будет	
В.	 Янчевецкий,	 который	 “рос	
непоседливым	 шалуном,	
неутомимым	 фантазером,	
изобретателем	 и	 руководите-
лем	 всех	 мальчишеских	 игр	 и	
приключений”	 (Разгон	 1960:	
7),	 а	с	другой	–	А.	Бармин,	ха-

рактерными	чертами	которого	
были	 “целеустремленность	 и	
настойчивость,	 с	 колоссаль-
ным	 трудолюбием	 и	 работо-
способностью	 (Житомирова	
1956:	 5).	 И,	 пожалуй,	 констан-
той	 личности,	 независимо	 от	
других	черт	является	любовь	к	
чтению:	 “много	 читал,	 слыл	
выдумщиком	 и	 фантазером”	
(Николаев	 1955:	 7),	 “Шура	 не	
принимал	 в	 них	 [играх]	 уча-
стия,	 а	 что-то	 читал	 и	 читал”	
(Житомирова	 1956:	 5).	 Любовь	
к	 чтению	 предопределяет	 не	
только	 обращение	 к	 творче-
ству,	 но	 и	 конкретному	 роду	
организации	 речи:	 прозе	 или	
поэзии.	 Будущие	 поэты	 нача-
ли	рано	писать	стихи	(Маршак	
с	4	лет,	Михалков	с	10	(“поэзия	
стала	 занимать	 будущего	 пи-
сателя	 еще	 в	 раннем	 детстве”	
(Кассиль	 1954:	 6),	 Барто	 “сти-
хами	увлеклась	еще	в	детстве”	
(Дмитриева	 1953:	 9)),	 а	 Лев	
Квитко	 начал	 сочинять,	 еще	
не	 владея	 навыками	 письма:	
“совсем	 маленьким	 ребенком	
он	 стал	 сочинять	 стихи,	 еще	
не	 умея	их	 записывать,	 не	по-
нимая,	 что	 делает,	 и	 не	 дога-
дываясь,	 что	 это	 и	 было	 его	
настоящее	 дело	 в	 жизни”	
(Смирнова	1957:	6).	Та	же	Вера	
Смирнова	 в	 биографии	 Мар-
шака	пишет:	
	

С	 ранних	 лет	 книга	 пле-
нила	будущего	поэта.	Он	
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был	необычайно	чуток	к	
поэтическому	 слову.	 [...]	
Так	сильно	было	развито	
его	 воображение,	 так	
крепко	он	верил	в	правду	
поэзии	 (Смирнова	 1954:	
6).	

	
Впрочем,	 не	 только	 будущие	
поэты	 пишут	 в	 детстве	 стихи:	
Рувим	 Фраерман	 стал	 писать	
стихи	 в	 13	 лет	 (Блинкова	 1959:	
7),	 а	 лиричность	 стиля	 Кон-
стантина	 Паустовского	 объяс-
няется	все	тем	же:	 “поэзия	во-
шла	в	жизнь	будущего	писате-
ля	 с	 детских	 лет”	 (Львов	 1956:	
9).	
Однако,	 когда	 для	 писателя	
главным	 источником	 вдохно-
вения	становится	“не	жизнь,	а	
книги”,	 он	неизбежно	подвер-
жен	 “ʻдетскойʼ	 болезни,	 кото-
рой	 переболели	 все,	 –	 болез-
нью	 подражательности”.	
Только	 “процесс	 сближения	 с	
жизнью”,	 обращение	 к	 “темам	
реальной	 жизни”	 позволяет	
выйти	 на	 путь	 истинного	 ма-
стерства	 (Львов	 1956:	 12).	
Именно	 так	 рассуждает	 о	
судьбе	 К.	 Паустовского	 его	
биограф	Сергей	Львов,	как	бы	
продолжая	 линию	 размышле-
ний,	 предложенную	 Виталием	
Бианки	 в	 1939	 году.	 Поэтому	
столь	 существенным	 оказыва-
ется	 для	 биографов	 на	 протя-
жении	 всего	 текста	 указывать	
на	 становление	 соцреалисти-

ческого	 метода	 в	 творчестве	
детских	писателей.		
В	 1950-е	 годы	 другого	 пути,	
кроме	 как	 пути	 в	 соцреализм,	
у	 писателя	 быть	 не	 могло.	 В	
1960-е	 ситуация	 начинает	 ме-
няться.	 Указывая	 на	 некото-
рые	 творческие	 сближения	
Евгения	 Чарушина	 (у	 При-
швина	 учился	 “чувству	 род-
ственного	 внимания	 к	 живой	
природе”,	 у	 Житкова	 “при-
страстию	 к	 действию,	 лако-
низму	языка”,	у	Бианки	учился	
“наблюдательности	 и	 приро-
доведческой	 точности	 изоб-
ражения”),	 Григорий	 Гроден-
ский	 решительно	 снижает	
значение	 этого	 творческого	
диалога:	
	

Все	 это,	 конечно,	 только	
очень	 условные	 обозна-
чения	 сближений	 и	 от-
талкиваний	 на	 творче-
ском	 пути	 Е.	 Чарушина.	
А	 путь	 был	 прям.	 Без	
внутренних	 конфликтов	
и	 сомнений,	 без	 отступ-
лений	 и	 блужданий.	
Детство	 привело	 к	 при-
роде,	 природа	 –	 к	искус-
ству,	искусство	–	к	детям.	
Счастливый	 и	 редкий	
путь!	 (Гроденский	 1962:	
42).			

	
Такую	 трактовку	 природы	
творчества	 биографы	 могли	
приписать	 только	 немного-
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численным	 признанным	 зо-
обеллетристам.	 И	 все	 же	 для	
всех	остальных	вершина	писа-
тельского	 мастерства	 –	 это	
“гуманнейшие	 принципы	 со-
циалистического	 общества”	
(Мотяшов	 1979:	 169)	 и	 их	 пре-
творение	в	 творчестве.	В	 этом	
контексте	 вполне	 естественно	
звучат	 клишированные	 фор-
мулы	о	Юрии	Яковлеве,	 писа-
теле,	столь,	казалось	бы,	дале-
ком	 от	 пропагандистской	 ше-
лухи:	 “Вот	 вехи	 событий,	 по-
влиявших	на	мальчика,	 из	 ко-
торого	 складывался	 прежде	
всего	гражданин,	боец,	а	затем	
уже	поэт”	 (Роменко	 1974:	9).	А	
из	 воспоминаний	 писателя	 о	
детстве	 биограф	 извлекает	
только	 сообщение	 о	 том,	 что	
он	 “очень	 хорошо	 помнит	 за-
пах	 свежего	 кумача”	 (Роменко	
1974:	 9),	 справедливости	 ради	
надо	 признать,	 что	 в	 биогра-
фии	приводится	и	второе	вос-
поминание	 –	 о	 роли	 матери	 в	
жизни	 будущего	 детского	 пи-
сателя.		
Все	 детские	 писатели	 –	 “писа-
тели-труженики,	 бойцы,	
умельцы,	 “бывалые	люди”,	 ко-
торые	 познав	 множество	 про-
фессий,	 через	 всю	жизнь	 про-
несли	 любовь	 к	 литературе	 и	
искусству”	 (Блинкова	 1959:	 6).	
Это	 богатство	 жизненного	
опыта	 –	 определяющая	 черта	
советского	 детского	 писателя,	
а	 его	 успешность	 напрямую	

ставится	 в	 зависимость	 от	
соцреалистического	 видения	
окружающей	 жизни,	 которое	
уподабливается	 детскому	
взгляду:		
	

Чтобы	 стать	 любимым	
поэтом	 нашей	 советской	
детворы,	 художник	 дол-
жен	 смотреть	 на	 мир	 с	
той	 радостной	 жадно-
стью,	 с	 какой	 начинает	
каждый	 свой	 день	 ма-
ленький	 подрастающий	
гражданин	большой	тру-
довой	 Страны	 Советов	
(Кассиль	1954:	9).	

	
Вопрос	 о	 детях	 и	 детскости	 –	
ключевой	 вопрос	 для	 биогра-
фов.	Они	разрабатывают	его	в	
разных	 отношениях.	 Совет-
ский	детский	писатель	прежде	
всего	сам	как	ребенок	–	в	духе	
романтической	 концепции	
творца	 (“доныне	 сохранил	
свое	 детское	 ощущение	 слия-
ния	 литературы	 с	 жизнью”	
(Смирнова	 1954:	 72)),	 который	
предстает	 советским	 писате-
лем	per	se,	так	как	он	сохраня-
ет	 детскость	 до	 старости	 (ср.,	
поздний	образ	Чуковского	как	
старика-чудака).	 Советский	
детский	 писатель	 –	 взрослый	
ребенок.	 Об	 инфантильности	
соцреализма	 писали	 многие	
(см.	напр.,	Добренко	1992:	165–
166),	 если	 продолжать	 эту	
мысль,	 то	 детский	 писатель	 –	
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самый	соцреалистический	пи-
сатель	из	всех	советских	писа-
телей.	 У	 детского	 писателя,	 в	
отличие	 от	 взрослого,	 неза-
мутненность	 соцреалистиче-
ского	взгляда	на	окружающий	
мир	 укоренена	 в	 специфике	
его	 адресата	 –	 читателя	 с	 та-
ким	же	незамутненным	взгля-
дом.	 (Соц)реализм	 как	 массо-
вое	искусство	 более	 чем	 орга-
ничен	 в	 сфере	 детской	 лите-
ратуры,	 практически	 это	 ее	
исключительное	 свойство,	
начиная	 с	 XVIII	 века:	 давать	
нравоучительные	 образцы	 по-
ведения,	 сохраняя	 видимость	
отражения	действительности.		
И	 с	 другой	 стороны,	 утвер-
ждается	 метонимическая	
связь	 с	 адресатами:	 писатель	
очень	 любит	 детей	 (о	 Марии	
Прилежаевой:	“любит,	знает	и	
понимает	 детей”	 (Фоменко	
1962:	 20).	 Пожалуй,	 это	 един-
ственная	черта	детского	писа-
теля,	 отличающая	 его	 от	
‘взрослого’	 писателя	 эпохи	
зрелого	 соцреализма.	 ‘Взрос-
лый’	 советский	 писатель	 так	
не	любит	своего	читателя,	как	
детский,	по	крайней	мере,	как	
кажется,	 их	 отношения	 не	
формулируются	 в	 терминах	
любви.		
Таким	 образом,	 специфика	
профессиональной	 биографии	
детского	 писателя,	 каковой	
она	стала	в	1950–1970-е	годы,	–	
это	путь	от	детства	к	внутрен-

нему	 ребенку	 (с	 его	 обяза-
тельным	 сохранением,	 в	 част-
ности	 ‘детского	 взгляда’).	 Со-
бирательный	 портрет	 детско-
го	 писателя,	 представленный	
в	 биографиях,	 таков:	 детский	
писатель	 близок	 к	 природе,	
предан	искусству	слова	и	дей-
ствительности,	 владеет	 ма-
стерством	 говорить	 просто	 и	
понятно.	 По	 всем	 признакам	
это	 писатель	 зрелого	 соцреа-
лизма.	 Единственная	 специ-
фическая	черта	–	чувство	люб-
ви	 к	 своему	 читателю.	 В	 ко-
нечном	 итоге,	 творчество	 –	
это	 способ	 остаться	 с	 читате-
лями-детьми,	 которые	 в	 пред-
ставлении	 биографов	 оказы-
ваются	 самоцелью,	 оправды-
вающей	 все	 и	 дающей	 смысл	
всему	 и	 вся	 написанному.	
Книги	 представляются	 второ-
степенной	 ценностью,	 а	 глав-
ным	 мерилом	 писательского	
успеха	 становится	 любовь	 де-
тей.	Акцентация	на	реципиен-
те	 восходит	 к	 риторике	 1920-х	
годов	 –	 искусство	 на	 пользу	
людям,	а	не	ради	искусства.	И,	
если	в	1930-е	годы	и	тем	более	
в	 послевоенных	 эстетических	
концепциях	 взрослой	 литера-
туры	 этот	 разрыв	 будет	 не	
столь	 однозначным,	 то	 в	 слу-
чае	 с	 детской	 литературой	
можно	 видеть	 безоговорочное	
главенство	 рецептивной	
прагматики:	 любовь	 к	 читате-
лю,	по	мысли	биографов,	при-
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водит	 к	 созданию	 высокоху-
дожественных	 произведений	
для	детей.	
	

Заключение	
В	автобиографиях	1930-х	годов	
и	 в	 первых	 официальных	
некрологах	 основное	 качество	
детского	 писателя	 –	 это	 его	
богатый	жизненный	опыт.	Это	
качество	 приписывалось	 лю-
бому	рядовому	советскому	пи-
сателю,	 пришедшему	 в	 лите-
ратуру	 по	 призыву	 партии.	
Отказ	 от	 романтических	 кон-
цепций	искусства	в	пользу	по-
зитивистских	 в	 случае	 с	 дет-
ской	 литературой	 выглядел	 в	
1930-е	 годы	 довольно	 орга-
нично:	как	оказалось,	детским	
писателем	 действительно	 не	
рождаются,	 а	 становятся,	 по-
видав	 жизнь	 и	 поработав	 на	
производстве.		
Но,	в	отличие	от	взрослой	ли-
тературы,	 детская	 литература	
изначально	 призвана	 переда-
вать	опыт	старшего	поколения	
младшему,	 поэтому	 артикули-
рованное	на	рубеже	1920–1930-
х	 годов	 понимание	 писатель-
ского	 профессионализма	 как	
умения	 внятно	 передать	 зна-
ния	 и	 опыт	 в	 этой	 сфере	 сло-
вотворчества	 было	 вполне	
уместным.	Призыв	Маршака	к	
‘бывалым’	 прийти	 в	 детскую	
литературу	 равноценен	 при-
зыву	 в	 советскую	 литературу	
ударников,	 правильнее	 ска-

зать,	 это	 явления	 одного	 по-
рядка.	То,	что	в	детской	лите-
ратуре	 легитимировано	 ее	
имманентной	 просветитель-
ской	 сущностью,	 во	 взрослой	
выглядело	 насилием.	 Маршак	
воспроизводил	 просветитель-
скую	модель	литературы	XVIII	
века	 и	 игнорировал	 воспита-
тельную	XIX	века,	поэтому	его	
главные	 соратники	 по	 цеху	 –	
это	Б.	Житков,	К.	Паустовский	
и	М.	 Ильин.	 Именно	 их	 авто-
биографические	 портреты	
1937	 года	 становились	 моде-
лями,	 по	 которым	 клонирова-
лись	 в	 1950–1970-е	 последую-
щие	биографии,	–	люди,	пови-
давшие	 жизнь,	 становились	
образцами.			
Но	жанровая	 традиция	 образ-
цового	 биографического	 нар-
ратива	 сыграла	 злую	 шутку	 с	
детскими	 писателями.	 Их	
профессиональный	 габитус	
‘бывалых’,	которые	могут	про-
сто	 и	 внятно	 рассказать	 о	 пе-
режитом,	оказался	растворен	в	
‘нулевом’	 биографическом	 ка-
ноне	 ‘жизни	 замечательных	
людей’,	 во	 многом	 деформи-
рованном	 педагогическим	
представлением	 о	 должном.	 В	
этой	жанровой	рамке	писатель	
оказался	 уподоблен	 педагогу:	
он	 прежде	 всего	 должен	 лю-
бить	 детей	 и	 быть	 во	 всех	 от-
ношениях	 правильным	 чело-
веком,	 с	 правильным	 дет-
ством,	 юношеством	 и	 зрело-
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стью.	 Именно	 поэтому	 био-
графии,	 написанные	 в	 1950–
1970-е	 годы	 и	 адресованные	
даже	не	детям,	а	товарищам	по	
цеху,	оказались	мнимыми.	
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Ирина	Слепцова		
Наталья	Артемьева	

1917	ГОД	В	ЯРОСЛАВСКОЙ	ДЕРЕВНЕ		

(ДНЕВНИК	КРЕСТЬЯНИНА	П.В.	БУГРОВА)	

	

	
О	 собрании	 П.В.	 Бугрова.	 Ав-
тором	 дневников,	 отрывок	 из	
которых	 помещен	 ниже,	 был	
Павел	 Васильевич	 Бугров	
(1869–1934),	 крестьянин	 д.	 Во-
рокса	 Боровской	 волости	 Да-
ниловского	уезда	Ярославской	
губернии.	Незадолго	 до	 своей	
смерти	он	продал	их	Краевед-
ческому	музею	 в	Ярославле,	 и	
сейчас	 они	 хранятся	 в	 Фонде	
документов	 личного	 проис-
хождения	 Ярославского	 исто-
рико–архитектурного	 и	 худо-
жественного	 музея–
заповедника	 (ЯМЗ–18152/1–41)1.	
Все	 собрание	 П.	В.	Бугрова	
насчитывает	 327	 единиц	 хра-
нения	и	состоит	из	его	запис-
ных	 книжек	 (41	 единица	 хра-
нения,	 1900–1930	г.),	 офици-
альных	 бумаг	 (паспорта,	 сви-
детельства	 о	 выполнении	 во-
инской	 повинности,	 судебных	
документов),	 его	 писем	 к	 сы-
ну,	 родственникам	 и	 знако-
мым,	 ответных	 писем,	 почто-
вых	 и	 подписных	 квитанций,	
																																																								
1	 Материалы	 П.	В.	 Бугрова	 имеют	
шифр:	 ЯМЗ–18152/1,	 2,	 3	 и	 т.	д.,	 где	
первая	 цифра	 обозначает	 номер	 со-
брания,	 вторая	 –	 дневника	 или	 дру-
гого	документа.	

лотерейных	 билетов,	 расчет-
ных	 книжек,	 царских	 и	 совет-
ских	 денежных	 знаков	 и	 т.	п.	
На	протяжении	почти	тридца-
ти	лет	он	скрупулезно	собирал	
самые,	 казалось	 бы,	 незначи-
тельные	 ‘бумажки’,	 но	 это	 об-
стоятельство	 дает	 возмож-
ность	 исследователю	 подроб-
но	 реконструировать	 не	 толь-
ко	 его	 биографию	 и	 историю	
семьи,	 но	 и	 крестьянскую	 по-
вседневность.	 Значимость	 его	
архива	 переоценить	 невоз-
можно,	 он	 является	 источни-
ком	 многоплановой	 информа-
ции	 по	 различным	 экономи-
ческим	 и	 социокультурным	
проблемам	 одного	 из	 самых	
драматических	периодов	в	ис-
тории	 России	 –	 первой	 трети	
XX	века.			
Об	 авторе	 дневников.	 Павел	
Васильевич	 Бугров	 родился	 в	
очень	 бедной	 крестьянской	
семье.	 В	 три	 года	 с	 ним	 слу-
чился	 паралич	 “от	 крику	 пья-
ного	 отца”,	 последствия	 кото-
рого	 сказывались	 всю	 жизнь.	
Вероятно,	 бедность	 и	 болезнь	
помешали	 ему	получить	 обра-
зование,	 он	 ходил	 в	 школу	
только	 одну	 зиму,	 хотя	 не-

DOI: 10.25430/2281-6992/v6-173-204
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сколько	раз	записывал	в	днев-
никах	 о	 том,	 что	 “учился	 хо-
рошо,	 но	 сильно	 баловал,	 ча-
сто	 ставили	 на	 колени	 и	 бол-
ваном”	 (ЯМЗ–18152/20,	 1915	 г.).	
В	 юности	 он	 несколько	 меся-
цев	 работал	 в	 Петербурге.	 В	
1890	г.	 был	 призван	 на	 воен-
ную	 службу,	 но	 довольно	
быстро	уволен	с	нее	по	болез-
ни.	 В	 своих	 воспоминаниях	 о	
службе	 он	 упоминает,	 что	
“был	 гармонист,	 имел	 ротную	
гармонью,	 играл	 под	 пляску	
для	 солдат	 новобранцев	 до	
мозолей	 на	 пальцах	 от	 гармо-
ньи”	 (ЯМЗ–18152/41,	 1929–1930	
г.).	После	армии	он	жил	и	ра-
ботал	у	своего	старшего	брата,	
однако	 в	 пьяном	 состоянии	
ударил	 вилкой	 в	 ногу	 свою	
невестку,	жену	брата,	что	при-
вело	ее	к	инвалидности.	За	это	
он	 получил	 полтора	 года	 аре-
стантских	 исправительных	
рот.	 По	 возвращении	 из	
тюрьмы	он	проживал	 то	 у	 од-
ного,	 то	 у	 другого	 родствен-
ника,	 перебиваясь	 случайны-
ми	 заработками.	 В	 1897	 г.	 ему	
удалось	купить	маленький	до-
мик	 –	 “келью”	 у	 своего	 дяди,	
тогда	 же	 он	 женился	 на	 кре-
стьянке	из	Шенкурского	уезда	
Архангельской	 губернии	 с	 де-
вятимесячным	 внебрачным	
сыном,	которого	впоследствии	
усыновил	 (Григорий,	 часто	
упоминается	 в	 дневнике).	
Дальнейшая	 его	 жизнь	 также	

была	очень	нелегкой.	Не	имея	
земельного	 надела,	 он	 долгое	
время	 был	 вынужден	 зараба-
тывать	 на	 жизнь	 поденным	
трудом	 у	 односельчан	 и	 на	
разгрузке	барж	на	Волге.	Но	и	
позже,	когда	ему	удалось	взять	
в	 аренду	 душевой	 надел	 и	 ку-
пить	 телку,	 экономическое	
положение	 семьи	 улучшилось	
незначительно.	 В	 семейной	
жизни	тоже	было	много	тяже-
лого:	 из	 восьми	 рожденных	 в	
браке	 детей	 выжили	 только	
двое.	 Частое	 пьянство,	 игра	 в	
карты,	 побои	 жены	 и	 детей	
тоже	 осложняли	 семейную	
жизнь.	Жена	с	детьми	три	раза	
пыталась	 уйти	 от	 него,	 но	 все	
же	 возвращалась	 обратно.	 В	
конце	 жизни	 ему	 еще	 при-
шлось	пережить	смерть	своего	
приемного	 сына,	 жены	 и	 ма-
ленького	внука.	
Если	 рассматривать	 факто-
графическую	 сторону	 биогра-
фии	 П.	В.	Бугрова,	 то	 она	 до-
вольно	обычна	для	представи-
теля	 беднейшего	 слоя	 кресть-
янства.	Однако	то	обстоятель-
ство,	что	он	в	течение	тридца-
ти	 с	 лишним	 лет	 вел	 дневник	
и	 собирал	 личный	 архив,	 ха-
рактеризует	 его	 как	 неорди-
нарную	 личность.	 Материалы	
дневников	 свидетельствуют	 о	
его	 увлечении	 историей,	 как	
он	 сам	 характеризовал	 себя	
“страшный	 любитель	 древно-
стей”,	 “собственно	 любитель	
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старины”	(ЯМЗ–18152/6,	1903	г.;	
ЯМЗ–18152/9,	1906	г.).	Он	пере-
писывался	 с	 Ярославским	 ис-
торическим	 музеем	 по	 поводу	
найденных	 в	 окрестностях	 де-
ревни	 археологических	 арте-
фактов.	 На	 протяжении	 мно-
гих	 лет	 делал	 выписки	 из	
журналов	и	газет	по	заинтере-
совавшим	 его	 вопросам,	 вел	
метеорологические	 и	 феноло-
гические	 наблюдения,	 ставил	
эксперименты	 в	 хозяйстве.	
Нередко	 описание	 тех	 или	
иных	явлений	сопровождалась	
заметками	 “всё	 проверю”,	
“вперёд	 наука”.	 И	 если	 прове-
дение	 естественно–научных	
наблюдений	 и	 экспериментов	
можно	 объяснить	 его	 стрем-
лением	 к	 рационализации	 хо-
зяйства	 с	 целью	 получения	
большего	дохода,	то	интерес	к	
истории	 никак	 не	 связан	 с	
практической	 необходимо-
стью,	он	отражает	его	личные	
предпочтения	 и,	 вероятно,	
связан	 с	 особым	 складом	 ума,	
который	 можно	 назвать	 ‘ис-
следовательским’.		
Мотивы	 ведения	 дневников.	
Записные	книжки	П.	В.	Бугров	
начал	вести	с	1897	г.,	со	време-
ни	 своей	 женитьбы,	 и	 вел	 их	
до	 самой	 смерти	 в	 1934	 г.	 (к	
сожалению,	 дневники	 за	 пер-
вые	 три	 года	 не	 сохранились	
“из–за	 расходу	 с	 женой”).	 Ве-
роятно,	 сделать	 это	 его	 заста-
вила	 необходимость	 упорядо-

чить	финансовые	 дела,	 свести	
концы	 с	 концами	 (дневники	
первых	 лет	 демонстрируют	
существование	 на	 грани	 вы-
живания),	 поэтому	 в	 них	 со-
держатся	 в	 основном	 записи	
заработков	 и	 расходов.	 Одна-
ко	 довольно	 скоро	 характер	
записей	изменяется,	расширя-
ется	 их	 тематика,	 совершен-
ствуется	 стиль.	 В	 них	 появля-
ются	 заметки	 и	 размышления	
о	 важных	 событиях	 как	 в	 соб-
ственной	жизни,	так	и	в	мест-
ном	 сельском	 сообществе	 и	
государстве,	а	также	представ-
ление	 своих	 интеллектуаль-
ных	 и	 духовных	 интересов,	
идеологических	 взглядов,	 от-
ражение	 социальной	 позиции	
и	т.	д.	Несколько	раз	он	прямо	
упоминает	 о	 цели	 ведения	
дневников,	 о	 желании	 расска-
зать	 о	 себе	 и	 своей	 жизни:	
“Это	все	для	памяти	Павла	Ва-
сильевича	 Бугрова”	 (ЯМЗ–
18152/6,	1903	г.).	Он	писал	свои	
записки	 не	 столько	 для	 себя,	
сколько	для	потомков:	в	днев-
никах	 присутствуют	 неодно-
кратные	 обращения	 к	 детям,	
которые	будут	их	читать.	Вос-
питательная	 цель	 записок	
очень	 хорошо	 отражена	 в	 од-
ной	 из	 его	 заметок:	 “Прочтут	
дети	 мои	 все	 дневники	 со	
вниманьем	и	 скажут,	 незавид-
на	же	путь	жизни	наших	роди-
телей”	(ЯМЗ–18152/10,	 1907	г.,	5	
октября).	Поэтому	можно	ска-
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зать,	 что	 главные	 мотивы	 его	
записок	 ―	 хозяйственно–
экономический,	 коммуника-
тивный	и	дидактический.		
Структура	 дневников.	 C	 1900	
по	1922	годы	записи	велись	по	
приходно–расходному	 прин-
ципу,	 то	 есть	 учитывались	 за-
работок	 П.	В.	Бугрова	 и	 его	
жены,	 впоследствии	 детей,	 и	
покупка	 товаров,	 страховка,	
налоги	 и	 проч.	 Сведения	 вно-
сились	 в	 разлинованные	 от	
руки	 таблицы,	 в	 которых	пер-
вый	 столбец	 –	 дата,	 второй	 –	
сведения	 о	 работе	 или	 расхо-
довании	 денег	 (виды	 выпол-
ненных	 работ,	 покупки,	 необ-
ходимые	выплаты	и	т.	п.),	тре-
тья	 и	 четвертая	 –	 рубли	и	 ко-
пейки.	 Причем,	 для	 каждой	
позиции	 делалась	 своя	 табли-
ца,	 например,	 “продукты”	 со-
стояли	 из	 рубрик:	 “хлеб	 ржа-
ной”,	 “хлеб	пшеничный”,	 “кру-
па”,	 “крендели”,	 “масло	 коро-
вье”,	 “масло	 постное”,	 “масло	
божье”,	 “мясо”,	 “чай”,	 “сахар”,	
“соль”,	 “огурцы	 и	 картофель”	
или	 “овощи”,	 “вино”	 и	 т.	д.	
Также	 подробно	 расписыва-
лись	 и	 приобретение	 одежды	
и	 обуви,	 хозяйственных	 при-
надлежностей,	 посуды,	 строи-
тельных	материалов	и	прочее.	
Таким	образом,	одно	событие,	
например,	 поездка	 на	 базар,	
оказывалось	 разнесенным	 по	
многим	 таблицам	 в	 соответ-

ствии	 с	 произведенными	 по-
купками	и	другими	расходами.		
Позже	 принцип	 записей	 был	
изменен	на	 погодный,	 то	 есть	
каждый	 день	 отмечались	 по-
года	 и	 направление	 ветра	 и	
попутно	 приводились	 какие-
либо	 сведения,	 которые	
П.	В.	Бугров	 посчитал	 наибо-
лее	важными.	Погодные	запи-
си	 вначале	 были	 довольно	
фрагментарны,	 но	 со	 време-
нем	 сложился	 алгоритм,	 со-
гласно	которому	и	происходи-
ла	их	фиксация.	 Больше	 всего	
внимания	 посвящено	 описа-
нию	 экстраординарных	 явле-
ний	 природы:	 шаровая	 мол-
ния,	 сильное	 наводнение	 на	
Волге,	ураган	и	т.	п.		
После	 “хозяйственной	 части”	
следовали	 рубрики	 Газеты	 и	
разные	 книги	 и	 календари,	
Разные	 события,	 куда	 заноси-
лась	информация	о	различных	
происшествиях,	 о	 болезнях	 и	
лечении	 людей	 и	 домашней	
скотины,	 способы	 изготовле-
ния	 и	 починки	 тех	 или	 иных	
вещей,	 экспериментах	 с	 по-
садкой	 картофеля	 и	 т.	д.	При-
водилось	 содержание	 ото-
сланных	писем	разным	людям	
и	 ответов	 на	 них.	 С	 началом	
Первой	 мировой	 войны	 по-
явились	 рубрики:	 Жертва	 на	
войну	или	на	раненых,	Сколько	
взято	 человек	 на	 войну,	
Сколько	 убито	 и	 ранено	 лю-
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дей,	Набор	лошадей	на	войну	и	
т.	д.		
С	 возрастом	 у	 П.	В.	Бугрова	
появляется	 желание	 осмыс-
лить	жизнь,	 все	 больше	места	
в	 дневниках	 он	 отводит	 вос-
поминаниям	о	 детстве,	 описа-
ниям	 взаимоотношений	 с	
родными	 и	 соседями,	 раз-
мышлениям	 по	 поводу	 изме-
нений,	происходящих	в	жизни	
деревни	 и	 в	 ее	 жителях,	 в	
частности,	 его	 удручает	 паде-
ние	 религиозности	 и	 рост	
конфликтности	 и	 преступно-
сти.		
Очень	 много	 ценной	 инфор-
мации	 содержит	 раздел	Умер-
шие	 в	 деревне	 Вороксе,	 кото-
рый	 П.	В.	Бугров	 вел	 на	 про-
тяжении	 20-ти	 лет.	 Почти	 все	
записи	 содержат	 характери-
стики,	 иногда	 очень	 подроб-
ные,	 с	 указанием	 продолжи-
тельности	 жизни,	 болезни,	
причин	 смерти,	 описанием	
биографии	 и	 личных	 качеств	
покойного.	 Благодаря	 тому,	
что	 Бугров	 не	 придерживался	
принципа	 “о	 мертвых	 –	 хоро-
шо	или	ничего”,	можно	соста-
вить	 реальное	 представление	
о	 взаимоотношениях,	 кон-
фликтах	 и	 дружбе,	 системе	
ценностей	 сельского	 сообще-
ства,	 реконструировать	 ти-
пичный	 жизненный	 путь	 кре-
стьянина.	
Каждый	дневник	заканчивает-
ся	записью	долгов	П.	В.	Бугро-

ва,	 анализ	 которых	 также	 мо-
жет	быть	полезен.	Выявляется	
круг	 постоянных	 заемщиков,	
людей	 более	 состоятельных,	
размер	 займа	 и	 его	 назначе-
ние.	 Материалы	 двух	 послед-
них	 рубрик	 позволяют	 вы-
явить	своего	рода	сеть	личных	
связей	П.	В.	Бугрова,	наметить	
в	 составе	 сельского	 общества	
отдельные	микрогруппы.		
Характер	 дневников.	 Специ-
фика	 записок	 П.	В.	Бугрова	 во	
многом	 определяется	 уровнем	
его	 образования.	 Как	 человек	
малограмотный,	 он	 применял	
при	 письме	 фонетический	
принцип	 и	 использовал	 пунк-
туацию	 в	 соответствии	 с	 ин-
тонационным	 членением	 тек-
ста	 в	 процессе	 речи.	 Отсут-
ствуют	 у	 него	 и	 другие	 прин-
ципы	 грамотного	 правописа-
ния,	в	частности,	он	не	разли-
чал	предлоги	и	приставки,	ча-
стицы	 не–	 и	 ни–	 и	 предлоги	
всегда	 писал	 слитно,	 не	 со-
блюдал	правило	употребления	
прописных	и	 строчных	букв	и	
т.	д.	 Такой	 уровень	 грамотно-
сти	у	П.	В.	Бугрова	сохранялся	
на	 протяжении	 всего	 времени	
ведения	 записок.	 И	 это	 не-
смотря	на	то,	что	он	довольно	
много	читал,	о	чем	свидетель-
ствует	 перечень	 выписывае-
мых	 им	 журналов,	 газет	 и	
книг.	 Тем	 не	 менее	 все	 это	
очень	мало	повлияло	на	стиль	
его	 записок	 и	 общий	 уровень	
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грамотности.	 В	 целом,	 по	
структуре	 его	 записи	 ближе	 к	
устной	речи,	они	содержат	до-
вольно	 много	 диалектизмов,	
наряду	 с	 некоторым	 количе-
ством	официальной	лексики	и	
риторических	оборотов,	 заим-
ствованных	им	из	периодики.		
Дневник	 публикуется	 нами	 в	
современной	 орфографии	 с	
сохранением	 диалектных	 и	
стилистических	 особенностей	
языка.	Знаки	препинания	рас-
ставлены	нами	в	соответствии	
с	 современными	нормами,	од-
нако	в	тех	случаях,	когда	у	ав-
тора	 отсутствуют	 знаки	 пре-
пинания,	 но	 от	 этого	 зависит	
смысл	написанного,	мы	остав-
ляем	 авторскую	 редакцию.	 В	
силу	 того,	 что	 Бугров	 вел	 за-
писи	 в	 книжках	 небольшого	
формата	 (несколько	 меньше	

А5),	 то	 часто	 прибегал	 к	 со-
кращениям.	 Некоторые	 из	
них,	 интуитивно	 понятные,	
оставлены	 без	 расшифровки,	
расшифровка	 других	 приво-
дится	 в	 квадратных	 скобках,	
так	же,	как	и	необходимые	по-
яснения,	 касающиеся	местных	
реалий.	Кроме	 того,	 таким	же	
образом	 оформлено	 сокраще-
ние	некоторых	 хозяйственных	
записей,	 т.	е.	 вместо	 перечня	
приобретенных	 или	 продан-
ных	 однородных	 предметов	
приводится	только	их	количе-
ство	 и	 общая	 потраченная	
сумма,	 например:	 [чай,	 запас	
на	 год	 ок.	 8	 фунтов,	 на	 сумму	
33	 р.	 75	 к.]	 или	 [продано	 кар-
тофеля,	всего	на	699	р.	50	к.].	
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ЯМЗ–18152/25		
Дневник	за	 1917	год	представляет	собой	самодельную	тетрадку	размером	
примерно	 11х18	 см	 из	 разлинованной	 карандашом	 бумаги,	 сшитую	 суро-
вой	 ниткой,	 в	 обложке	 из	 тетради	 издания	 Союза	Потребительных	Об-
ществ	1916	г.,	без	пагинации.	Текст	написан	чернилами,	которые	местами	
угасают.	Сведения	вносятся	в	таблицу	из	трех	столбцов,	в	первом	–	дата	и	
описание	 доходов	 и	 расходов,	 во	 втором	 и	 третьем	 –	 рубли	 и	 копейки.	
Фиксация	заработков	и	расходов	продолжается	по	установленным	ранее	
разделам.	Видимо,	позже	на	свободных	частях	листов	делались	заметки	о	
важных	 событиях,	 произошедших	 в	 году,	 в	 связи	 с	 чем	 несколько	 нару-
шен	хронологический	порядок.	Надпись	на	обложке	полустерта.	

	
ДНЕВНИК	№	20	

ДНЕВНИК	ПАВЛА	ВАСИЛЬЕВИЧА	БУГРОВА	
Год	военный,	смена	правительства,	арест	и	назначенье	нового	вре-
менного	правительства	
[На	обороте	обложки:]	
6	ноября	был	рассказчик	у	нас	в	деревне	молоденький	солдат.	Рас-
сказывал,	 какой	 партии	 держаться	 крестьянам	 и	 за	 какой	 список	
голосовать	в	Учредительное	собрание,	за	список	№	3.	Говорил	нам,	
что	я	крестьянин	Нижегородской	губернии,	в	школу	ходил	3	зимы,	
так	мне	не	сказать	так	хорошо,	как	ученые.	У	меня,	гово[ри]т,	тоже	
был	Георгиевский	крест	3	степени.		
[…]	

ДНЕВНИК	НА	1917	ГОД	№	20	ПАВЛА	ВАСИЛЬЕВИЧА	БУГРОВА	
Великая	 Европейская	 война	 продолжается	 с	 20	 июля	 1914	 года.	
Многие	перемены	в	жизни	деревни.	Чай,	сахар	по	карточкам.	Мука	
ржаная	и	пшеничная	по	карточкам	через	потребительные	лавки.		
	
20	октября	у	нас	стукали	в	деревне	ИДИТЕ	ГРОМИТЬ	ПОНИЗОВ-
КИНА.	Такой	неслыханной	призыв	всех	ошеломил	и	напугал	сразу.	
21	октября	в	субботу	ходили	в	Боровское	волостное	правление	для	
допроса	 закупщиков	 хлеба	 Александра	 Павловича	 Колкотина	 и	
Дмитрия	Павловича	Гурьева	от	Петропавловской	волости.	Народу	
было	из	двух	волостей	очень	много.	Петропавловский	закупщик	не	
явился,	наверно,	побоялся,	 так	как	накануне,	 т.е.	 20	октября,	 был	
схвачен	 бабами	 у	 Понизовкина	 завода	 и	 посажен	 в	 Гузицинский	
пожарный	сарай.	И	с	ним	вместе	посажен	был	Назаров	Александр	
Яковлевич,	 зять	Никодима	 Хортова	 за	 то,	 что	 он,	 Назаров,	 хотел	
освободить	 Гурьева	 от	 баб,	 но	 бабы	 захватили	и	 его.	А	Колкотин	
был	посажен	раньше	тоже	бабами	в	чижовку	[=	волостную	тюрьму]	
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при	 Боровском	 волостном	 правлении.	Озлобленная	 толпа	 народа	
за	 то	 их	 посадила,	 что	 они	 не	 привезли	 хлеба	 на	 понизовкиных	
баржах,	так	как	он	у	них	был	и	не	куплен.	Если	верно,	то	им	очень	
нехорошо	и	грешно.	

ЗАРАБОТКА	ПАВЛА	В.	БУГРОВА	1917	
10	июня	заработано	в	Ярославле	на	дровах	41	р.	60	к.	
Выгружали	дрова	из	баржи	на	Которосле	4	р.	 за	сажень	из	баржи	
А.К.	Блюднова	
24	июня	начал	работать	на	паевом	Хребтовском	заводе	подённо	6	
р.	в	день.	Делали	бетон.	
15	июля	получено	с	паевого	завода	за	медь	5	р.	
Продано	меди	около	5ти	фунтов	для	постройки	машины	на	заводе.		
15	июля	получено	с	паевого	завода	102	р.	
Делал	бетон	на	своем	заводе	в	баках	подённо	6	р.	в	день,	работал	17	
дён.		
5	авг.	получено	с	паевого	завода	102	р.	
Запускал	водоточные	трубы	и	делал	гатищо	[=	настил,	мостик]	че-
рез	канаву	у	Шохрам[ки]	[=	речка].	Работал	17	дён.	
4	окт.	получено	с	паевого	завода	за	работу	108	р.,	дополучено	92	р.	
Получал	в	три	раза.	Раз	50	р.	и	раз	40	р.	и	раз	52	р.	
Итого	получено	192	рубля.	
УМЕР	ВОЛОСТНОЙ	СТАРШИНА	АЛЕКСЕЙ	ПАВЛОВИЧ	МЕЛИН	
24	СЕНТЯБРЯ	ОКОЛО	55	ЛЕТ	ОТРОДУ.	По	мастерству	был	маляр,	
ходил	в	Петербург,	выбран	был	в	старосты	в	1907	г.	приблизитель-
но,	 а	 потом	 после	Ивана	Петровича	 Бурова	 попал	 в	 старшины	 за	
свою	смекалку.	Речь	была	протяжная.	Сметливый	был,	но	горланы	
собранья	съели	его	со	старшин,	особенно	Николай	Целованков	де-
ревни	Яснищ.	
УМЕР	СВЯЩЕННИК	ОТЕЦ	ФЕДОР	24	сентября	около	90	лет	от	ро-
ду.	 Служил	 более	 40	 лет.	 Лично	 знал	 моих	 родителей.	 Говорил	
протяжно.	 Был	 благочинным,	 при	 нем	 много	 переменилось	 цер-
ковных	старост	у	Петра	и	Павла	[=	с.	Петропавловское].			
28	 сентября	 умерла	 Татьяна	 Дмит[риевна]	 Маркова,	 жена	 Влади-
мира	 Александровича	Маркова,	 25	 лет	 отроду.	 Осталось	 двое	 де-
тей.	Муж	приезжал	с	войны	на	похороны.	Умерла	в	Шачабале	у	от-
ца,	похоронена	у	Николы	на	Бору.	

СКОЛЬКО	НАРЫТО	КАРТОФЕЛЮ	на	каждой	полосе	
[На	разных	 участках	 –	 в	 огороде,	 за	Хрептовом	на	пересеке,	 у	 ку-
стиков,	на	гривке,	у	березы	на	Долгом,	в	Орлихе	на	двух	душках	и	
т.д.	 –	 итого	 нарыто	 на	 душе	 87	 четвертей	 и	 5	 четвериков].	 Мало	
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нарыли	из-за	чужой	лошади,	мелко	орано	[=	вспахано]	и	плохо	бо-
ронено.	
[Картофель	 сдавал	на	 паевой	 завод,	 сдал	 40	 четвертей	по	 27	 к.	 за	
четверть.	Получил	барды	на	40	четвертей	3	воза].	
	
20	 окт.,	 в	 пятницу,	 начала	 стукать	 по	 домам	 Авдотья	
Конс[тантиновна]	Халамонова,	так	как	черёд	был	стукать	ихний,	со	
словами	 “Идите	 громить	Понизовкина”.	 Я	 в	 это	 время	 окладывал	
стены	двора	навозом.	Я	бросил	вилы	и	сказал	жене:	“Матка,	что	это	
такое,	слыханное	только	по	газетам,	но	пришлось	слышать	и	у	нас.	
Кто	 дал	 такое	 распоряженье	 стукать,	 знают	 Халамоновы.	 Пойду	
полюбопытствую,	 что	 будет	 там	на	 заводе”.	И	 пошел.	Народ	 стал	
разыскивать	закупщика	оржаной	муки	Д.	П.	Гурьева.	Нашли	Гурье-
ва	 и	 стали	 спрашивать,	 почему	не	 купил	муки	 для	народа.	Очень	
прискакивал	 с	 кулаками	 перед	 Гурьевым	 Константин	 Багров	 или	
Густов.	
	
3	 сентября	 были	 выбраны	 в	 волостное	 земство	 гласных	Николай	
Тер[ентьевич]	 Бугров,	 Алексей	 Ник[олаевич]	 Хортов,	 Иван	
Ник[олаевич]	Муравьев.	
[Дальше	 четыре	 строки	 затерты,	 видимо,	 ластиком.	 Последняя	
строчка	из	них	читается	с	трудом]	Николая	Терентьевича	Бугрова,	
тот	все-таки	общественный	человек	и	многим	помогает	трудом.	А	
остальные	два	–	Алексей	и	Иван	–	не	очень	нравятся	народу,	есть	и	
лучше	их	люди,	но	всем	некогда.	Велико	крестьянство,	и	заинтере-
совало	всех,	потому	что	дороги	все	сельские	продукты	наши,	как-
то	картофель,	мясо,	лён,	 капуста.	И	во-вторых,	боежно	 [=	боязно]	
молодых	крестьян	и	неграмотности	нашей,	т.е.	темноты.	Замечено	
мной,	от	пьяниц	дети	нервны,	робки	и	сердиты.	Судя	по	себе,	род	
наш	 произошел	 от	 пьяницы	 Никиты	 нашего	 дедушки,	 есть	 еще	
свидетели,	помнят	его	дедушко	Иван	Терентьевич	Хортов.	И	я	не	
один	раз	спрашивал	его,	и	он	мне	рассказывал	много.	

ПРИБЫЛЬ	ДЕТЕЙ	ИЛИ	ДОБЫЧА	
Лисутки	[=	дочь	Елизавета]	и	Костюшки	[=	сын]	первая	добыча.		
Костюшка	 работал	 на	 паевом	 заводе,	 бил	 щебень	 для	 бетона	 на	
своём	заводе	15	дён,	полтора	руб.	в	день.	Костюшке	10	лет	от	рож-
денья,	родился	в	1906	г.	
15	июля	получено	с	паевого	завода	22	р.	50	к.	
15	авг.	получено	с	паевого	завода	8	дён	12	р.	
[далее	одна	запись	–	три	строки	–	затерта,	видимо,	ластиком].	
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26	авг.	получено	с	паевого	завода	60	р.	
4	окт.	получено	с	паевого	завода	за	2	дня	13	р.	50	к.	
[две	последние	строки	обведены	в	рамку]	Это	заработка	общая	Ко-
стюшки	и	Лисутки,	и	я	подсоблял.	Костюшка	и	Лисутка	били	ще-
бень	 для	 бетона	 под	 баки	 на	 отряд	 за	 60	 р.	 за	 груду.	 Работали	 15	
дён.	Детки	били	щебень	т.е.	 с	 27	июля	и	по	 12	 авг.	После	шабашу	
подсоблял.	
Лисутка	работала	на	паевом	 заводе.	При	постройке	 своего	 завода	
Лисутка	работала	8	дён,	била	щебень	для	бетона.	15	июля	получено	
с	паевого	Хрептов[ского]	завода	12	р.	
5	авг.	таскала	щепы	из	тёрочной	Хрептовского	паевого	завода,	по-
лучено	за	6	дён	9	р.	
4	окт.	получено	с	паевого	завода	10	р.	
Лисутке	13	лет	от	рожденья	родилась	1903	год.	

ПРОДАЖА	КАРТОФЕЛЮ	
[Всего	на	699	р.	50	к.	Картофель	вывозился	на	паевой	тёрочный	за-
вод.	Приписка	30	сент.:	деньги	выданы	казначейские	знаки].	
Ввалено	[картофеля]	в	погреб	до	весны	41	четверть.	

ПРОДАЖА	СКОТИНЫ	
[Проданы	 теленок	 6	 мес.,	 свинины	 1	 пуд	 23	 ф.,	 поросенок	 6	 мес.	
Всего	на	684	р.	10	к.].	

ПРОДАЖА	РАЗНЫХ	ПРЕДМЕТОВ	
Проданы	щеблеты	Гриньки,	сапоги	Гриньки	и	мои,	пенжак	Гринь-
ки,	всего	на	45	р.	50	к.	

НЕПРЕДВИДЕННАЯ	ПРИБЫЛЬ	
[Запись	о	получении	денег	на	чай	–	70	к.,	от	подрядчика	терочного	
завода	–	1	р.,	ходил	пастухом	–	6	р.,	перевозил	на	лодке	солдат	–	1	р.	
75	к.,	дополучено	за	картофель	прошлого	года	с	Понизовкина	–	94	
р.	85	к.]	
	
11	октября.	Я	таскал	картофель	за	свой	черед	на	своем	картофель-
нотерочном	паевом	заводе,	 где	членом	состою	и	я.	Ехали	мужики	
мимо	 завода	 с	 картофельной	мукой	 с	Искрабольского	паевого	 за-
вода	 к	 Понизовкину	 на	 паточный	 завод	 на	 Волгу.	 Вдруг	 гляжу	 –	
детки	начали	кидать	поленьями	в	этих	мужиков.	Эти	дети	таскали	
картофель	 за	 свой	 черед,	 как	 и	 я.	 А	 настроили	 их	 молодые	 отцы	
Анплей	Назаров	и	Николай	Виноградов.	Я	закричал:	“Что	вы	дела-
ете,	негодяи”.	А	они	закричали:	“Что	тебе	за	дело,	давайтё,	ребята,	
ево	хорошенько”.	Я	испугался	и	замолчал.	Когда	всё	затихло,	стали	
таскать	 картофель,	 я	 снова	 спросил	 Анплея	Мих[айловича]	Наза-
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рова,	что	бы	это	значило.	А	он	мне	сказал:	“Они	ездят	нашим	вы-
пуском”.	Я	говорю:	“Ведь	тут	дорога,	где	же	и	ездить”.	–	“А	ездили	
бы	кругом”.	Я	говорю:	“Полно,	Анплей	Михайлович,	где	мы	сидим,	
так	здесь	может	быть	будет	озерко”.	Вот,	подумал	я,	отчего	могут	
произойти	крупные	беспорядки.	Только	сохрани	Господи.	
	
[запись	расходов:	за	обработку	души	–	150	р.,	за	привоз	воза	барды	
–	3	р.	25	к.]	
[запись	покупки	муки	и	хлеба	печеного,	приходилось	ездить	в	Ко-
строму].		
ЭТО	ВСЕ	ХЛОПОТЫ	ЖЕНЫ	АННЫ	БУГРОВОЙ	
23	мая	пуд	муки	ржаной	у	Сергея	Васильевича,	химика	завода	По-
низовкина	2	р.	70	к.	за	пуд,	дал	по	большой	просьбе	нашей.		
23	июня	2	пуда	муки	ржаной	дала	Катерина	А.	Ивина	в	долг,	отдать	
мукой.	Цена	муке	была	6	р.	за	пуд	да	дорога	в	Кострому	2	р.	
17	июля	50	ф.	хлеба	печеного	в	Костроме	7	р.	
29	июля	пуд	хлеба	печеного	в	Костроме,	в	субботу	ездила	жена	6	р.	
Дорога	на	пароходе	стоила	с	прожитием	2	р.	50	к.	
12	ав.	пуд	и	12	ф.	хлеба	печеного	в	Костроме	7	р.	80	к.	
18	ав.	2	пуда	и	10	ф.	хлеба	печеного	в	Костроме	13	р.	50	к.	
20	ав.	18	ф.	милостыни	у	слепого	1	р.	80	к.	
25	ав.	60	фунтов	хлеба	печного	в	Костроме	10	р.	
29	ав.	<нрзб.>	хлеба	печного	в	Костроме	
11	сент.	27	ф.	муки	рж[аной]	в	Костроме	на	талоны	3	р.	70	к.	
за	два	талона	на	муку	купляны	за	1	р.	80	к.	
11	сент.	20	ф.	хлеба	печеного	в	Костроме	3	р.	10	к.	
20	сент.	пуд	хлеба	печного	в	Костроме	10	р.	
25	сент.	121/2	ф.	муки	рж.	на	купленый	талон	2	р.	30	к.	
5	окт.	пуд	и	15	ф.	муки	ржаной	в	Костроме	у	солдат	23	р.	
5	окт.	хлеба	печеного	15	ф.	в	Костроме	4	р.	
Кренделей	в	продаже	вовсе	не	было.	Доставать	хлеб	стало	плохо.		
Хлеб	из	Арх[ангельской]	губ.	15	пудов	135	р.	
14	окт.	ездила	за	хлебом,	привезла	2	[пуда]	хлеба	30	ф.	20	р.	
14	 ноя.	 ездили	 за	 хлебом	 двоё	 с	 Гриней,	 матка	 и	 Гриня	 в	
Арх[ангельскую]	 губернию,	 дорога	 на	 лошадях	 и	 на	 машине	 180	
рублей.	

РАСХОД	НА	ХЛЕБ	ПО	КАРТОЧКАМ	
5	 ф.	 на	 человека,	 мы	 получали	 на	 9	 человек,	 за	 семью	 Ивана	
П.	Бугрова,	отдал	нам.	
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7	апр.	1	пуд	5	ф.	муки	орж[аной]	вороготск[ой]	пот[ребиловке].	4	р.	
27	к.	
19	апр.	1	пуд	5	ф.	без	карточек	вороготск[ой]	пот[ребиловке].	4	р.	27	
к.	
8	мая	пуд	муки	10	ф.	на	человека	4	р.	80	к.	
15	мая	пуд	муки	ржаной	по	карточке	4	р.	80	к.	
23	мая	пуд	муки	10	ф.	на	едока	4	р.	80	к.	
30	мая	пуд	муки	в	потреб[иловке]	боровс[ой]	4	р.	80	к.	
14	июня	20	ф.	хлеба	печного	в	Костроме	2	р.	20	к.	
16	июня	2	пуда	хлеба	печного	в	Костроме	15	р.	60	к.	
проездили	в	Кострому	за	хлебом	5	р.	
26	июня	20	ф.	муки	рж[аной]	в	потреб[иловке]	в	Вороксе	2	р.	80	к.	
23	июля	пуд	муки	рж[аной]	у	Мухи	Якова	8	р.	50	к.	
28	июля	28	ф.	на	4	едока	муки	ржаной	в	потреб[иловке]	в	Вороксе	4	
р.	22	к.	
6	авг.	2	пуда,	12	ф.	у	Якова	Мухи	11	р.	за	пуд	25	р.	30	к.	
10	авг.	12	ф.	муки	ржаной	по	карточке	в	Вороксе	1	р.	80	к.	
14	авг.	18	ф.	муки	ржаной	в	потреб[иловке]	в	Вороксе	3	р.	24	к.	
14	сен.	12	ф.	муки	орж[аной]	и	16	ф.	пшена.	итого	28	ф.	5	р.	30	к.	
получено	3	ноября	на	четверых.	
5	окт.	послано	денег	в	Даниловское	земство	8	р.	
9	окт.	10	ф.	муки	рж[аной]	по	два	с	половиной	фунта	на	едока	в	Во-
роксе	3	р.	80	к.	
20	окт.	пуд	и	28	ф.	муки	рж[аной]	по	17	ф.	на	человека.	20	р.	
Весили	солдаты	Т.	Королев,	В.	Ивин,	А.	Королев,	А.	Карачанов,	Ф.	
Каныгин.	
22	окт.	18	ф.	муки	рж[аной]	на	4	человека	в	Вороксе	6	р.	84	к.	
3	ноя.	26	ф.	муки	рж[аной]	по	61/2	ф.	на	человека	8	р.	80	к.	
3	дек.	[на	помол]	6	пудов	ржи	у	Сесина	3	р.	50	к.	
26	ноя.	9	пудов	хлеба	из	Арх.	губ.	135	р.	

МУКА	ПШЕНИЧНАЯ	ПО	КАРТОЧКАМ	
23	янв.	пуд	муки	пшенисной	4	р.	50к.	По	карточке	через	волостного	
старшину	в	Боровской	потребиловке.	
2	февр.	мешок	муки	пшенис.	5	пудов.	Взят	обратно	мешок	муки	из	
нашей	потребиловки	от	31	декабря,	не	продался	на	сторону.	
15	февр.	пуд	муки	по	карточке	в	Бору	5	р.	55	к.	в	Боровской	потре-
биловке	карточку	писал	Федор	Никифорыч,	мука	крупчатка.	
15	мар.	пуд	муки	пшенис.	трех	сортов	6	р.	20	к.	через	вороготскую	
потребилку	выдавал	продавец	Н.И.	Муравьев.	
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1	апр.	18	ф.	муки	в	нашей	потребил[овке].	Отдана	Ивану	П.	Бугрову	
за	оржаную	муку.	
30	 апр.	 10	 ф.	 муки	 дано	 на	 Гринку	 1	 р.	 53	 к.	 Взято	 на	 Гринку,	 ну	
только	после	его	гощенья.	
14	июня	5	ф.	ситного	в	Костроме	1	р.	25	к.	
26	июня	20	ф.	муки	пшен.	в	потрбиловке	в	Бору	[?].	
18	июля	2	ф.	манной	крупы	в	потрбиловке	в	Бору	40	к.	
10	авг.	6	ф.	муки	пшен.	на	четверых	1	р.	11	к.	
14	авг.	8	ф.	муки	пшен.	в	потрбиловке	в	Бору	2	р.	10	к.	
22	авг.	4	ф.	муки	пшено	по	карточке	1	р.	63	к.	Фунт	на	едока,	4	чело-
века.	

КРУПА	РАЗНАЯ	
28	июня	4	ф.	солоду	в	потреб[иловке]	в	Вороксе	1	р.	
2	окт.	5	ф.	саго	в	боровской	потребил[иловке]	2	р.	30	к.	
18	окт.	10	ф.	солоду	в	Вороксе	2	р.	50	к.	
28	окт.	1	ф.	с	четвертью	рису	в	Вороксе	1	р.	25	к.	
11	ноя.	пуд	и	4	ф.	гречи	от	Понизовкина.	11	ф.	на	едока.	
12	ф.	ржи	по	3	ф.	на	едока	от	Понизовкина.	
10	ф.	овса	по	2,5	ф.	на	едока	от	Понизовкина.	
[чай,	запас	на	год	ок.	8	фунтов,	на	сумму	33	р.	75	к.].	
[сахар	по	карточкам	на	четверых,	 всего	на	 сумму	40	р.	97	к.	В	эту	
сумму	входит	стоимость	6	ф.	винограда	в	потребиловке.	Упомина-
ется,	что	Гриня	привез	7	ф.	сахара	из	солдат].	
[рыбы	разной	15	ф.	свежей	2	р.	25	к.,	1	ф.	икры	в	потреб.	90	к.,	6	ф.	
икры	5	р.	40	к.,	за	перевоз	через	реку	Колноть	20	к.].	
	
Хорошему	–	хорошее	поминовенье	дяде	Василью.	
10	января	1918	года	в	пять	часов	вечера	умер	Василий	Григорьевич	
Халамонов	на	69-м	году	от	рожденья.	Болезнь	была	болело	в	боку	
давно.	Он	рассказывал	сам,	что	заболело	от	вина.	Когда	было	вино,	
он	много	 пил	 вина	 и	 курил	 табаку.	 Когда	 закрылась	 продажа	 ка-
зённого	вина,	ему	стало	лучше.	Табак	стал	курить	легкий,	а	не	ма-
хорку.	Но	в	боку	продолжало	болеть.	Под	конец	жизни	не	давало	
лежать,	а	всё	сидел.	Сильно	был	трудолюбив,	на	всё	способен.	Де-
лал	грабли	и	плёл	корзины,	и	большое	крестьянство	оставил	и	де-
нег.	Любимый	был	у	народа.	Многим	давал	в	долг	деньгами	и	дро-
вами.	Самый	полезный	был	человек	для	народа.	Ну	а	мне	особен-
но.	Я	смолода	проживал	у	них,	и	в	тюрьме	посетил	он	меня.	От	ме-
ня	 ему	 великая	 благодарность	 и	 царство	 небесное,	 помяни	 его	
Господи.	
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[покупка	керосина,	на	сумму	10	р.	62	к.]		
[масло	деревянное	2	ф.	1	р.	60	к.]	
[масло	постное,	33	ф.,	на	30	р.	75	к.,	стоимость	от	70	к.	за	фунт	в	ян-
варе	до	1	р.	70	к.	в	декабре].	
[говядина	9,5	ф.	на	12	р.,	гусяк	[=	часть	туши]	15	ф.	на	10	р.,	сало	4	ф.	
на	10	р.].	
5	дек.	10	ф.	патоки	у	Семенова	12	р.	50	к.	
[рыба,	лещ	соленый,	селедка	в	потребиловке	на	сумму	12	р.	18	к.].	
[мыло	15	ф.	и	три	бруска,	в	потребиловке	в	Вороксе	на	17	р.	10	к.].	
[спички	28	тыс.	и	3	коробка,	в	потребиловке	в	Вороксе,	всего	на	15	
р.	88	к.].	
[овощи,	огурцы,	капуста,	лук,	в	т.	ч.	семена	моркови,	свеклы,	редь-
ки,	 огурцы,	 дыни,	 лук,	 покупалось	 в	 Костроме,	 на	 базаре	 в	 Бору,	
всего	на	23	р.	50	к.].		
[соль	пуд	и	45	ф.	в	потребиловке	в	Вороксе,	на	4	р.	55	к.],	уксусная	
эссенция	бут.	50	к.	
[домашние	 принадлежности:	 рукомойник,	 решето,	 бочка	 из-под	
селедки,	грабли,	чашки,	лампадка,	чернила,	стекла	ламповые	и	др.,	
покупалось	в	Костроме,	в	Бору,	у	жителей	деревни,	всего	11	р.	76	к.].		
[расходы	для	лошади,	2	березы	для	осей	и	на	телегу,	2	оглобли	2	р.	
70	к.	и	за	наем	лошади	1	р.	50	к.].	
	
[Вложена	расписка	от	Я.	П.	Каныгина	в	том,	что	он	обязуется	обра-
ботать	душевой	надел	у	П.	В.	Бугрова	за	150	р.]		

1917	года	августа	6	дня	
Росписка	

Я	 крестьянин	 Ярославской	 губернии	 Даниловского	 уезда	 Боров-
ской	волости	деревни	Ворокса	Яков	Павлович	Каныгин	даю	насто-
ящую	расписку	крестьянину	той	же	губернии	и	деревни	Павлу	Ва-
сильевичу	Бугрову	в	том,	что	я,	Яков	Павлович	Каныгин,	взял	об-
работать	пашню,	 т.е.	 один	душевой	надел	в	Бугрова	ценою	за	 сто	
пятьдесят	рублей	150	р.	Сделать	всё,	т.	е.	зорать	[=	вспахать]	пашню	
и	сенокос	вместе	с	его	женой	Анной	Алексеевной	Бугровой	и	выве-
сти	 картофель	 с	 полей	 на	 завод	 и	 домой	 и	 взял	 денег	 пятьдесят	
рублей	50	р.	
Яков	 Каныгин	 [текст	 расписки	 написан	 другим	 почерком,	 чем	
подпись	Каныгина,	 которая	 свидетельствует	 о	 его	 крайне	 плохом	
владении	письмом].	
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За	 обработку	 души	 с	Павла	 Васильевича	 Бугрова	 получил	 сполна	
[подпись].	
[На	обороте	расписки	краткая	заметка	о	том,	что	18.01.1918	зарезан	
кинжалом	парень	из	деревни	Заболотье].	
	
14	 ноября,	 во	 вторник,	 12	 часов	 дня	 матка,	 т.е.	 жена	 моя	 Анна	
Алек[сеевна]	поехала	на	свою	родину	в	Архангельскую	губернию	в	
Шенгурский	 уезд	 к	 сестре	Настасье	Алекс[еевне]	Кокшаровой	и	 с	
сыном	 своим	 флотским	 солдатом	 Григорьем	 Павловичем	 Бугро-
вым.	Григорий	был	на	побывке	у	нас,	и	мы	сильно	нуждались	хле-
бом.	Я	решил	их	отпустить	для	закупки	хлеба	для	себя	да	кстати	и	
побывать	 на	 родину,	 так	 как	 жена	 моя	 не	 бывала	 дома	 двадцать	
пять	лет	и	часто	мне	говорила,	очень	охота	мне	побывать	дома,	но	
средств	у	нас	не	было,	да	и	нельзя	было,	детки	были	малы,	вот	и	
пришел	случай	побывать	дома	да	еще	с	сыном	Григорьем.	Дал	им	
денег	на	хлеб	и	на	дорогу	240	рублей.	Заветная	мечта	моей	жены	
Анны	исполнилась.	
26	ноября	приехали	из	Архангельской	губернии	Шенгурского	уез-
да	 деревни	Писяково,	 т.	е.	 с	 родины	жены	Анны	Алекс[сеевны]	 4	
ночи	 ночевали	 у	 Настасьи	 Алекс[сеевны]	 Кокшаровой.	 Купили	
хлеба	9	пудов	по	15	р.	за	пуд	–	135	р.	Дорога	стала	150	р.	от	Яндомы	
[=	Няндомы]	до	Юхнево	 150	верст	ехали	на	лошадях.	Гриня	ходил	
там	в	беседу,	там	совсем	не	по-нашему.	Итого	истратили	денег	340	
руб.	

СИТЕЦ	ДЛЯ	РУБАХ	И	ПОЧТАНИКОВ	
[Покупался	в	основном	коленкор	и	ситец	Лисутке	на	рубаху,	пла-
тье,	платок	Лисутке,	жене	на	юбку,	Коске	на	рубаху,	3	кушака	опоя-
сываться	–	8	р.	25	к.,	всего	на	22	р.	60	к.]	

МАТЕРЬЯЛ	ДЛЯ	ПАЛЬТОВ	И	ШТАНОВ	
Себе	пальто	старое	в	Костроме,	пуговицы	к	пальто	и	5	катушек	ни-
ток,	всего	3	р.	59	к.	
ЧАСЫ	КАРМАННЫЕ	КУПЛЯНЫ	Григорью	Павловичу	Бугрову.	Ча-
сы	карманные	серебряные	84	пробы	на	15	камнях	анкер	прямая	ли-
ния,	 ход	нутри	белой,	без	цепочки.	Часы	купляны	у	Алексея	Еки-
мов[ича]	 Королева	 ценою	 шестьдесят	 три	 рубля.	 Часы	 купляны	
Гриньке	носить	 завсегда.	Алексей	Королев	часы	эти	купил	в	Пет-
рограде	у	пьяного	солдата	казака	с	розбитым	стеклом	за	40	рублей.	
Гриня	был	на	побывке	из	 солдат,	 очень	 доволен	часам.	Часы	 ему	
понравились.	

ОБУВЬ	КОЖАНАЯ	
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11	 июня	 куплены	 полусапожки	 Лисутке	 у	 крёсного	 Якова	 подер-
жанные,	им	малы,	полусапожки	хорошие	20	р.	
26	сент.	послано	денег	на	сапоги	трои:	мне,	жене,	Костюшке	–	трои	
сапоги	 в	 зоюз	 Аваператив	 [=	 союз	 кооператоров]	 через	 потреби-
ловку.	Деньги	собирали	Николай	Бугров	и	Алексей	Хортов,	Нико-
лай	был	заведующий	лавкой,	Алексей	был	закупщиком	для	лавки.	
15	р.	
23	ок.	везянки	[=	варежки]	в	рукавицы	в	потребиловке	2	р.	70	к.	
23	ок.	рукавицы	в	потребиловке	в	Вороксе	4	р.	50	к.		
[всего:	42	р.	20	к.]	
	
17	мая	прожил	в	Костроме	и	дорога	на	пароходе,	ездили	за	хлебом	
и	дурындой	2	р.	27	к.	
14	июня	прожили	в	Костроме	с	женой	3	р.	
[всего	5	р.	27	к.].	

ОБУВЬ	ВАЛЯНАЯ,	Т.	Е.	ЗИМНЯЯ	
17	мая	двои	валенцы	в	Костроме,	валенцы	старые	себе	черные	и	се-
рые	10	р.	
17	мая	полусапожки	старые	лайковые	Лисутке	90	к.	
полусапожки	старые	в	Костроме	60	к.		
19	мая	чулки	Лисутке	в	Костроме	90	к.		
23	окт.	валенцы	Гриньке,	приедет	погостить	42	р.		
23	ок.	валенцы	жене	у	А.	П.	Тукунова	39	р.	
23	ок.	валенцы	в	потребиловке	Лисутке	33	р.		
17	ноя.	двои	везянки	[=	варежки]	в	потребиловке	в	Бору	6	р.	50	к.	
[всего	158	р.]	

ДРОВА,	РАЗНЫЙ	ДЕРЕВЯННЫЙ	МАТЕРИАЛ	
17	мар.	куплено	дров	березовых	полсажени	у	мужика	из-за	лесу	 18	
р.	

СКОЛЬКО	СТОИТ	ЕЗДА	НА	ПАРОХОДЕ	ЗА	ХЛЕБОМ	
В	Кострому	ездила	больше	жена,	мне	некогда.	Спасибо	Костроме,	а	
то	 бы	 беда.	 [Ездили	 10	 раз	 –	 17.07,	 29.07,	 12.08,	 18.08,	 11.09,	 20.09,	
26.09,	5.10,	7.10,	19.10.	Всего	на	сумму	24	р.	90	к.].		
Дорога	 в	Архангельскую	 губ.	 150	 верст	на	 лошадях	 везли	рожь	 до	
Яндомы	[=	Няндомы]	200	р.	

ПРИНЯТИЕ	ИКОН	И	ПОПАМ	СВОЕГО	ПРИХОДА	
5	апр.	попам	о	Паской	в	понедельник	отцу	Александру	Великорец-
кому	70	к.	
11	июля	попам	со	святом	10	к.	
6	ноя.	икона	Толская	Божия	Матерь	60	к.	
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22	ноя.	попам	со	святом	25	к.	
21	дек.	икона	Енадий	Преподобный	55	к.	
15	ян.	1918	г.	икона	Николай	Чудотворец	15	к.	
[всего	2	р.	35	к.]	
	
8	мая	2	фунта	дынных	семян	70	к.	
26	сен.	собрано	на	сапоги	в	Яр[ославский]	союз	в	задаток	15	р.	
пара	мужских	сапогов	и	две	пары	женских,	итого	3	пары.	Собирал	
А.	Н.	Хортов.		
20	 окт.	 собрано	на	 орж.	муку	Понизовкину.	Собирал	А.	Н.	Хортов	
по	 5	 р.	 с	 едока.	Мука	 получена	 68	 фунтов	 <нрзб.>	 на	 едока	 20	 р.	
[последнее	число	зачеркнуто]	
2[0]	 окт.	 собрано	 на	 рисовую	 крупу	 1	 р.	 с	 едока.	 Собирал	
А.	Н.	Хортов	4	р.	
5	ноя.	собрано	на	хлеб	25	р.	с	едока	100	р.	[последнее	число	зачерк-
нуто].	
Поехали	за	хлебом	в	Вятку	А.	Н.	Королев,	А.	А.	Королев	и	Муха,	от	
Ярославля	воротились.	
5	ок.	собрано	на	хлеб	в	Даниловское	зе[мство]	по	два	рубля	с	едока,	
послано	с	Иваном	Марковым	в	земство	8	р.	
7	ноя.	собрано	за	гречу,	рожь	и	овёс	Понизовкину	на	обсемяненье.	
Собирал	И.	Н.	Муравьев	22	р.	64	к.	[последнее	число	зачеркнуто].	
13	ноя.	собрано	на	сахар	и	пшеницу	и	рожь	в	задаток	по	два	рубля	с	
едока	на	5	человек,	в	том	числа	и	Гринка	солдат.	10	р.	5	к.	
26	ноя.	собрано	на	хлеб	в	Яросл[авский]	союз	по	два	рубля	с	едока.	
Собирал	Н[иколай]	Т[ерентьевич]	Бугров	8	р.	
Около	25	дек.	собрано	на	хлеб	25	р.	с	едока	через	волостное	прав-
ление,	поехать	двое	100	р.	

ДЕРЕВЕНСКИЕ	РАСХОДЫ,	ПОДОХОДНЫЙ	НАЛОГ	
15	февр.	выдано	налогу	за	корову	старосте	9	р.	
Деньги	пошли	тому,	у	кого	взяли	скотину	в	казну	на	войну	на	мясо,	
10	р.	живой	вес	и	3	р.	от	общества.	
Попы	потребовали	деньги,	потому	что	у	них	взяли	корову	от	при-
чту	на	мясо	для	армии,	они	и	решили	купить	корову	сообща	у	кого	
возьмут	и	это	правильно.	В	присутствии	Ник[олая]	Т[ерентьевича]	
Бугрова	и	он	писал	циф[ру].	
26	 февр.	 выдано	 за	 бабье	 [=	 место	 покоса]	 передов[ых]	 [=	 аванс]	
Я.	П.	Каныгину	3	р.	
11	 мар.	 оброк	 выдан	 за	 первую	 половину.	 Записано	 в	 оброчной	
книжке	2	р.	81	к.	
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13	ав.	Выдано	за	бабье	Якову	Пав.	Каныгину	3	р.	
Прошлогодних	осенью	выдано	за	бабье	6	р.	
11	окт.	выдано	оброку	за	вторую	половину	Якову	Каныгину	в	при-
сутствии	Анны	Муравьевой	и	Марьи	Королевой	2	р.	81	к.	
Осталось	от	коровьих	9	рублей	1	р.	50	к.	
9	 ок.	 додано	 за	 бабье	 Якову	 П.	 Каныгину	 в	 чайной	 у	 Киселева	 в	
присутствии	Якова	Бугрова,	Алексея	Хортова,	Николая	Муравьева	
4	р.	
Итого	сошло	за	бабье	[=	место	покоса]	16	р.	70	к.	
4	 рубля	 покрылось	 дерихой	 [=	 болото,	 где	 заготавливали	 прутья	
для	плетения	корзин],	дериха	продана	Понизовкину	400	р.		
1	ноя.	за	пастушно	[=	плата	пастуху]	один	черед	4	р.	50	к.	
3	ноя.	за	сторожу	[=	ночную	охрану]	деревни	и	милицые	2	р.	

МАХОРКА	
27	июля	четверка	табаку	в	потребиловке	в	Вороксе	6	листов	с	бума-
гой	38к.	
	
16	 ноя.	 собирали	на	 деревенские	 расходы	и	 за	 бабье	 передо[м]	 [=	
авансом],	собирали	еще	раз	с	вычетом	полтора	рубля	за	коров,	ко-
торые	остались	у	Мухи.	Я	додал	2	р.	50	к.	

ВИНО	и	МАХОРКА	
14	февр.	четверка	махорки	в	Вороксе,	продавец	Н.	И.	Муравьев	38	к.	
полдести	[=	мера	бумаги,	десть	–	24	листа]	бумаги	курительной	18	
к.	
17	июня	3	дести	бумаги	курительной	у	Киселева	1	р.	95	к.	
11	мар.	2	четверки	махорки	у	Солей	[=	с.	Большие	Соли]	80	к.	
30	мар.	четверка	махорки	у	Никол.	Бугрова	35	к.	
11	апр.	четверка	махорки	у	Шушлина	25	к.	
Четверка	табаку	легкого	95	к.	
18	апр.	250	шт.	гильз	у	Н.	Киселева	67	к.	
17	апр.	8	пачек	поперос	в	нашей	потребиловке	1	р.	60	к.	
18	апр.	четверка	махорки	34	к.	
Всего	взято	поперос	приблизительно	5р.	
17	мая	махорка	в	Костроме	1	ф.	88	к.	
16	июня	2	ф.	махорки	в	Костроме	1	р.	76	к.	

КОНВЕРТЫ,	БУМАГА,	КАРАНДАШИ,	ЧЕРНИЛА	
14	февр.	карандаш	простой	20	к.	
14	июня	2	ф.	махорки	в	Костроме	 у	чумак[ов]	 1	 р.	 76	к.	Стояли	по	
очереди,	по	осьмушке	в	раз,	ходили	8	раз	с	женой.	
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14	июня	2	дести	[=	мера	бумаги,	24	листа]	бумаги	кур[ительной]	у	
Киселева	1	р.	20	к.	
28	июня	6	лист[ов]	поч[товой]	бумаги	и	5	шт.	перья	25	к.	
6	ав.	5	ф.	махорки	у	Василья	Халамонова	 13	р.	Василий	Халамонов	
привез	ящик	50	ф.	махорки.	
10	окт.	4	восьмушки	табаку	в	потребиловке	1	р.	
10	ноя.	махорки	полтора	ф.	на	двоих	с	Гринкой	3	р.	30	к.	
26	ноя.	махорки	полтора	ф.	на	двоих	и	с	бумагой	с	Гринкой,	когда	
гостил	3	р.	70	к.	
5	дек.	десть	бумаги	курительной	у	Огашина	1	р.	
25	ноя.	полтора	фунта	табаку	3	р.	50	к.	
5	ав.	3	дести	кур[ительной]	бумаги	2	р.	10	к.	
25	июня	десть	кур[ительной]	бумаги	у	Киселева	70	к.	
четверть	махорки	у	Колкотина	60	к.	
22	дек.	7	восьмушек	на	курильщика	1	р.	93	коп.	

ВЫПИСКА	ГАЗЕТ	И	ЖУРНАЛОВ	
24	мар.	Выписана	газета	«Голос»	на	три	месяца	с	1	апр.	и	по	1	июля	
из	Ярославля	2	р.	85	к.	
Пожертвовано	на	газету	«Крестьянское	дело»	до	конца	1917	г.	1	р.	
10	мая	выписана	газета	«Крестьянское	дело»	6	р.	
6	 авг.	 послано	 в	 редакцию	 «Сельского	 вестника»	 5	 р.	 По	 случаю	
дороговизны	редакция	увеличила	плату	с	Петрова	дня	6	р.	на	пол-
года	
2	сент.	Выписана	газета	«Народное	дело»	5	р.	
газета	 «Крестьянское	 дело»	 кончилась,	 а	 вместо	 нее	 вышла	 еже-
дневная	«Народное	дело».	
10	ноя.	выписан	журнал	«Пробужденье»	на	 1918	год	20	р.	25	к.	Вы-
писан	на	 год	с	 1	го	января	 1918	 г.	и	по	 1	е	января	 1919	 г.	 ежемесяч-
ной.	
5	дек.	выписана	газета	«Народное	дело»	25	р.	Газета	«Народное	де-
ло»	 выписана	 на	 год	 начиная	 с	 1	 янв.	 1918	 и	 по	 1	 янв.	 1919	 г.	 еже-
дневно	
8	 окт.	 2	 тетрадки,	 конверты,	 20	 листов	 письменной	 бумаги,	 всего	
84	к.	

ПОСЫЛКА	ДЕНЕГ	ГРИНЬКЕ	В	СОЛДАТЫ	
9	февр.	Послано	денег	Гриньке	5	р.	
24	мар.	на	Паску	2	апреля	послано	денег	Гринке	3	р.		
Приезжал	в	гости	на	10	дней.	
17	апр.	на	папиросы	дано	Гриньке	1	р.	
24	апр.	поехал	Гринька	служить	6	р.	
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28	мая	 послано	 денег	 Гриньке	 5	 р.	 с	 Александром	Волиным,	 он	 с	
ним	на	одном	судне	тральщик	Крамбол.	
8	окт.	послано	сдобных	колобков	Гриньке.	
8	ноя.	Гриня	приехал	погостить	на	полтора	месяца	по	20-е	декабря	
и	увольнительный	билет	судового	комитета	тральщика	Крамбол	за	
№	121	и	печать	судового	комитета.	
28	ноя.	дано	денег	Грине	на	гулянку	5	р.	
12	дек.	дано	денег	Грине	на	гулянку	3	р.	
17	дек.	дано	денег	на	дорогу	10	р.	
Гриня	 поехал	 служить	 в	 Гельсингфорс.	До	Костромы	пошел	 пеш-
ком	с	Леонидом	Хортовым.	Гриня	взял	с	собой	часы	и	валенцы.	
17	дек.	Яков	П[авлович]	Бугров	дал	Грине	денег	на	чай	50	к.		

ЖЕРТВА	НА	ВОЙНУ	
22	февр.	Послано	по	почте	в	ред.	«Сельского	вестника»	1	р.	Посла-
но	 на	 двинский	 фронт	 через	 редакцию	 «Сельского	 вестника»	 на	
красное	яичко	на	Пасху	светло	Христово	воскресенье.	
19	июля	[сбор]	железа	старого	на	войну.	Все	несли	железо	к	пожар-
ному	сараю.	Моего	железа	30	фунтов.	
5	 дек.	Дано	беженцу	 сербу,	 собирал	по	деревне	 с	 удостоверением	
от	Костромского	комитета	20	к.	

ПОСЫЛКА	ПИСЕМ	ГРИНКЕ	В	СОЛДАТЫ	
[Адрес	 Григория]	 Петроград,	 2-й	 балтийский	 флотский	 экипаж,	
молодой	матрос.	
Васильевский	остров,	Дерябинские	казармы	17	рота,	2	взвод.	
9	февр.	 получено	письмо	от	Гриньки,	писано	о	 карточке	 [=	фото-
графии].	
9	февр.	послано	письмо	Гриньке	в	солдаты	5	к.	
17	февр.	получено	письмо	от	Гриньки	о	назначении	его	в	комидоры	
[=	комендоры,	морской	артиллерист].	
22	февр.	послано	письмо	и	в	письме	30	к.	марками	30	к.	и	5	к.	
11	 мар.	 получено	 письмо	 от	 Гриньки,	 писано	 о	 перевороте	 Госу-
дар[ственном].	
14	мар.	послано	гостинцев	Гриньке	и	письмо	с	Санком	с	Ссориным,	
когда	гостил	дома.	
24	мар.	получено	письмо	от	Гриньки,	писано	получил	гостинцы.	
12	мар.	послано	письмо	Гриньке,	в	письме	30	к.	
8	апр.	получено	письмо	от	Гриньки,	писано,	долго	не	получает	пи-
сем.	
9	 апр.	 послано	 письмо	 Гриньке	 с	 Федором	 Бугровым	 и	 гостинцы	
сухари	сдобные,	марки	30	к.	
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27	апр.	получено	письмо	от	Гриньки,	приехал	на	службу.	
5	мая	послано	письмо	Гриньке	и	денег	15	к.	
17	мая	получено	письмо	от	Гриньки	и	писано	в	письме	Гриня	вы-
бран	караульным	начальником.	
26	мая	получено	письмо	от	Гриньки	из	Петрограда.	
28	мая	послано	письмо	Гриньке	15	к.	
27	июня	получено	письмо	из	Финляндии	<нрзб.>.	
30	июня	послано	два	письма	Гринке	в	Финляндию.	
13	 авг.	 получено	 письмо	 от	 Гриньки	 из	 Гельсингфорса	 с	 Федором	
Кузьмичом	Котковым,	он	приехал	побывать	на	двадцать	дней.	
15	сент.	получено	письмо	от	Гриньки.	
17	сент.	послано	письмо	Гриньке,	тральщик	Крамбол.	
22	сент.	получено	письмо	с	тральщика	Крамбол.	
23	ок.	послано	письмо	Гриньке	проздравителноё	 [по	поводу	полу-
чения]	георгиевск[их]	крестов.	
10	окт.	получено	письмо	от	Гриньки.	
21	ок.	письмо	получили	и	карточку	фотограф[ическую].	И	писано	в	
письме,	что	за	подвиг	в	бою	Гриня	назначен	к	награде	двух	георги-
евских	крестов.	
29	окт.	получено	письмо	от	Гринки,	сулится	домой	побывать.	
[по	 краю	 страницы,	 там,	 где	 указывается	 стоимость,	 написано:	
“оплачено	почтовыми	марками	в	пять	копеек”].	

ПОСЫЛКА	ПИСЕМ	РАЗНЫМ	ЛИЦАМ	
25	февр.	послано	письмо	Настасье	Кокшаровой	Слоботской	[=	же-
лезнодорожная	станция	Слоботскоигнатьевская	Шенкурского	уез-
да	?]	на	Арх[ангельской]	губ.	
20	февр.	послано	денег	Ивану	З.	Ивину	в	счет	аренды	5	р.	
22	февр.	послана	открытка	Ивану	Ивину.	
28	мая	послано	денег	Ивану	Захаровичу	Ивину	в	счет	аренды	души	
5	р.	
Пришли	обратно.	
23	июля	послана	открытка	Настасье	Кокшаровой.	
28	 сент.	 послано	 письмо	 в	 действующую	 армию	 148	 пехот.	
Кас[пи]тский	полк	10	рота	2	взвод	Никонору	Ивановичу	Колотуш-
кину.	
28	сент.	послана	открытка	Настасье	Кокшаровой.	
27	ок.	послано	письмо	Настасье	Кокшаровой.	
12	 ноя.	 послано	 письмо	 с	 карточкой	 с	 Гриньки.	 В	 письме	 писано:	
жди	 гостей	 –	 твоей	 сестры	Анны	Алексеевны	и	 сыном	Григорьем	
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Павловичем	 в	 военной	 одеже	 флотского	 солдата	 в	 черной	
ши[нели].	
14	 ноя.	 в	 заговенье	 отправились	 за	 покупкой	 хлеба	 в	 Архангель-
скую	 губернию	в	Шенкурский	 уезд	на	 станцию	Слоботскоигнать-
евская	 почтовая	 станция	 жена	 Анна	 Алексеевна	 и	 сын	 Григорий	
Павлович	Бугров,	взяли	денег	двести	сорок	руб.	240	р.	
25	ноя.	получено	письмо	от	Кокшарова.	
26	ноя.	послано	письмо	Кокшарову.	

ПОЛУЧКА	ПИСЕМ	ОТ	РАЗНЫХ	ЛИЦ	
22	февр.	получено	письмо	от	Настасьи	Кокшаровой	из	Архангель-
ской	губ.	
25	 февр.	 получено	 письмо	 от	 Ивана	 З[ахаровича]	 Ивина,	 просьба	
денег.	

ПОКУПКА	СКОТИНЫ	
27	мар.	купляно	телёнко	в	Гузицине	у	Константина	Алекс[еевича]	
Бурова	цена	42	р.	
Тёлка	 черная	 белоголовая,	 на	 хребте	 белые	 пятна,	 матка	 у	 тёлки	
ярославской	породы,	родилась	тёлка	25	марта	1917	г.,	крупная.	
13	мая	 купляны	два	поросёнка	 у	Ивана	Афанасьевича	Переломова	
ценою	52	рубля.	
Боровок	черный	и	свинка	белая.	Родились	приблизительно	25	апр.	
[всего	94	р.].	
10	июня	за	легченье	[=	кастрация	поросенка]	50	к.	
6	авг.	купляно	поросёнко	боровок	у	саметской	[=	из	д.	Саметь]	ба-
бы	двух	недель,	цена	38	р.	
5	сент.	за	легченье	Садилкову	1р.	
31	мая.	весили	поросят,	черное	вытянуло	25	ф.,	белое	вытянуло	23	
ф.	
[корм	скотине:	сено,	дуранда,	повала,	барда,	солома	и	опилки	для	
подстилки,	всего	83	р.	49	к.].	
27	июля	выдано	за	возку	на	бабье	за	лишнего	человека	Польке	Ка-
ныгиной	7	р.	55	к.	
[запись	о	том,	что	корова	ходила	с	быком	5-й	раз,	бык	тот	же,	как	и	
в	прошлый	раз	бабайской	породы.	Корова	должна	отелиться	около	
13	января].	
[Запись	разных	событий	в	1917	году,	в	т.	ч.	приезд	“анжынеров”	для	
осмотра	места	под	терочный	завод;	поимка	двух	воров	в	соседних	
деревнях	 и	 “обех	 хорошо	 поколотили	 следует”;	 сход	 в	 волостном	
правлении	 насчет	 учительницы;	 пожар	 в	 д.	 Борашово,	 сгорело	 14	
домов].	
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Корова	отелилась	4-й	раз,	5	февраля,	принесла	телочку	черную	бе-
логоловую.	
	
21	 ноября	 провожали	 престольный	 праздник	 Введеньев	 день	 без	
белой	муки	и	 чаю.	Оржаной	 было	 занято	 у	 Екима	Ник[олаевича]	
Королева,	спасибо.	Круп	никаких	не	было.	Всё	равно	как	в	старину	
постились	в	Великие	посты,	так	и	мы	нонча.	Весь	пожилой	народ	
унылый.	А	маленькие	детки	бегают	себе	как	будто	и	сытые,	удёржу	
нет.	Жены	не	было	дома,	уехала	на	свою	родину	за	хлебом.	Стря-
пала	 Лисутка,	 корову	 доила	 тоже.	 Гриня	 тоже	 уехал	 за	 хлебом	 с	
маткой.	Жуткий	был	праздник.	
[запись,	сколько	вывезено	телег	навозу	на	каждое	поле].	
[запись,	сколько	посажено	картофеля	на	каждом	поле].	
[краткие	метеорологические	заметки.	Первая	половина	зимы	была	
теплая	 до	 10	 января,	 с	 10	 января	 1917	 г.	 была	 холодная	 погода	 и	
большие	морозы	и	красно	до	 самого	 11	марта	и	 т.	д.	Должна	быть	
жара	летом	с	10	июля	по	12	сентября.	И	т.п.]	

БЕЗОБРАЗИЕ	МОЛОДЕЖИ	
И	родители	их	не	лучше	
28	февраля	кто-то	запер	школу	во	время	ученья	детей,	и	учитель-
нице	Мелетине	Александровне	пришлось	 выставлять	 зимнюю	ра-
му	и	выпускать	детей	в	окно.	
	
Господи,	 какая	 дороготня	 на	 всё	 и	 какая	 ложь	 в	 народе,	 невеже-
ство,	небрежь,	усиленное	сквернословие	и	разврат	малых	детей.	А	
всё	 больше	 от	 молодых	 родителей.	 Как	 будем	 жить	 дальше,	 не	
знаю.	И	от	этого	выходит,	что	же?	Дети	не	слушают	таких	родите-
лей.	

ПИСЬМА	ОТ	ГРИНЬКИ	из	солдат	из	Петрограда	
11	марта	получено	письмо	от	Гриньки	и	писано	в	письме,	что	был	
под	 перекрёстным	 огнем	 пулемётов,	 т.е.	 старого	 правительства	 с	
освобождённым	 новым	 народным	 правительством.	 Гришка	 был	 в	
Петрограде	на	усмиренье	полиции	старого	правительства.	
11	окт.	[случай	ограбления	С.	К.	Семенова]		

ВЕЛИКОЕ	СОБЫТИЕ	в	нашем	государстве	
1	марта	все	министры	русского	государства	уволены	Государствен-
ной	думой.	
	
28	 мая	 выбран	 в	 начальники	 милиции	Николай	 Александр[ович]	
Вещев,	крестьянин	деревни	Рыбниц.	
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ОТКАЗ	ГОСУДАРЯ	ОТ	ПРЕСТОЛА	РОССИЙСКОГО	
5	марта	было	писано	в	газетах	и	дошло	до	деревни	Ворокса	через	
«Русское	слово».	
	
А	всего	взято	облигаций:	4	облигации	в	разное	время	две	1916	год	
50	р.	и	100	р.	и	2	в	1917	год	100	р.	и	100	р.	
29	марта	была	подписка	денег	на	свой	паевой	картофелетерочный	
завод	в	деревне	Гузицино	в	чайной	у	Серова.	Я	подписал	 100	руб-
лей.	Деньги	пойдут	на	стройку	завода.	Называется	свой	заём.		
28	мая	куплена	облигация	100	рублей	за	86	рублей	заём	свободы	и	
перевести	на	сберегательную	книжку.	И	за	книжку	заплочено	25	к.	
22	мая	взят	Государственный	заем	свободы	100	рублей,	а	денег	за-
плачено	85	р.	92	к.	Через	пять	лет	будет	тираж.	Облигацию	просил	
взять	на	руки	посмотреть,	какая	новая	облигация	1917	г.	
[7	апр.	упоминание	о	выемке	картофеля	из	погреба].		

8	НОЯ[БРЯ]	ГРИНКЯ	ПРИЕХАЛ	ПОГОСТИТЬ	НА	45	ДЁН	
т.	е.	с	8	ноября	по	20	декабря.	Флотская	одёжа	нового	образца	без	
погонов	и	 кокарды.	Пуговицы	на	 бушлате	 с	 якорем,	 а	 были	 с	 ор-
лом.		
Увольнительный	 билет	 за	 №	 121	 с	 приложением	 печати	 судового	
комитета	тральщика	Крамбол.	Уехал	из	дому	на	службу	17	декабря	
1917	г.	
16	апр.	Гриня	приехал	из	солдат	погостить	дома	на	10	дён	во	флот-
ской	 одёже.	 Флотская	 одёжа	 старого	 образца	 с	 погонами	 2БФЭ.	
Уехал	 из	 дому	 24	 апреля	 на	 пароходе	 до	Костромы	и	 на	 вокзал	 в	
Петроград.	Увольнительный	билет	17	роты	при	нём.	
[заметка	о	половодье	на	Волге].	

УМЕРШИЕ	В	ДЕРЕВНЕ	В	1917	ГОДУ	
УМЕРЛА	ЕЛЕНА	КАРАЧАНОВА	бывшая	Лубенина	 21	 июля	 в	 пят-
ницу,	 всего	 замужем	 жила	 полтора	 года,	 всё	 своё	 имущество	 и	
деньги,	и	лес	Моделово	перешло	к	мужу,	т.	е.	Евлантию	Яковлеви-
чу	Карачанову.	И	дом	после	отца	Павла	Александровича	Лубенина	
тоже	достался	Евлантию	Карачанову.	Елене	60	лет	от	рожденья.	На	
лицо	была	сильно	нехорошая,	долгорожая,	болезнь	была	в	боку.	
УМЕР	 ИВАН	 АЛЕКСЕЕВИЧ	 ТУКУНОВ	 СТАРШОЙ	 22	 ИЮЛЯ	 В	
СУББОТУ	около	 56	лет.	Хворал	около	двух	 годов.	Болезнь	была	 в	
животе	и	не	пропущало	пищу.	Гордый	характером,	с	рыжей	боро-
дой	и	малого	роста.	Сын	бывшего	волостного	старшины.	Конечно,	
было	имущество	и	земля.	
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3	СЕНТЯБРЯ	УМЕР	АЛЕКСЕЙ	ЕКИМОВИЧ	КОРОЛЕВ	СТАРШОЙ,	
около	56	лет.	Хворал	около	3	лет.	Породы	несмелой.	Болезнь	была	
не	пропускало	пищу.	Всегда	жил	в	Петербурге,	холост,	имел	день-
жонки		
6	 АПРЕЛЯ	 УМЕР	 ИВАН	 ПАВЛОВИЧ	 КАНЫГИН,	 ЗВАЛИ	 ЕГО	
ЦАРЬ,	 так	 как	 он	 был	 выбран	 “Царем”,	 когда	 представляли	Царя	
Максимьяна	[=	народная	драма	Царь	Максимилиан].		
28	НОЯБРЯ	УМЕРЛА	БАВШКА	ОВДОТЬЯ	БУГРОВА	или	Камашова,	
около	 80	 лет	 от	 рожденья.	 Жизнь	 была	 спокойная,	 заботился	
больше	муж.	
4	 ИЮНЯ	 В	 ВОСКРЕСЕНЬЕ	 УМЕР	 ЕВДОКИМ	 ПЕТРОВИЧ	 КАНЫ-
ГИН,	около	60	лет	отроду.	Всю	свою	жизнь	прожил	в	Петербурге,	
по	зимам	приезжал	домой	на	малое	время.	Скупой	и	бережливый,	
но	 средства	 были	 малы.	 Чтобы	 пожить	 дома	 подольше,	 вино	 не	
пил,	никогда	табаку	не	курил,	был	скорохват	и	частобай.	
14	ИЮНЯ	УМЕРЛА	БАВШКА	СЕРАФИМА	ГРИШАЕВА	деревни	Бу-
това,	проживала	у	племянницы	Анны	Муравьевой,	около	80	лет.	
17	ИЮНЯ	В	СУББОТУ	УТОНУЛЯ	ПРАСКОВЬЯ	АНДРЕЕВНА	ТУКУ-
НОВА,	 КЛИЧКА	 КОСАРИХА.	 ЖЕНА	 ИВАНА	 АЛЕКСЕЕВИЧА	 ТУ-
КУНОВА	МЛАДШЕГО.	Шла	с	огрёбки	картофеля	из-за	Хрептова	и	
стала	купаться	в	Шохрамке	реке	около	канавы,	спустилась	с	берегу	
в	воду	и	обратно	не	вышла,	потому	что	сильно	глубоко,	а	плавать	
не	умела.	Спустя	час	время	узнали	по	одеже,	которая	лежала	на	бе-
регу.	 Хрептовские	 ловили	 бродником	 да	 не	 вытащили.	 Привезли	
невод	В.	Т.	Халамонова,	 два	раза	не	 вытаскивали,	 а	на	 третий	вы-
тащили	 у	 самого	 берега,	 глубина	 воды	 5	 аршин.	 Откачивать	 не	
стали,	потому	что	в	воде	пробыла	три	часа.	Около	37	лет	от	рожде-
нья.	 Была	нелюбимая	 у	мужа	и	народа,	 что	на	 уме,	 то	и	на	 гувне	
[так.	 –	И.	С.],	 нездержавная	 на	 словах	 и	 звали	 дурой.	Муж	 много	
раз	прогонял	от	себя	к	отцу.	Жизнь	была	неважная,	не	приведи	бог	
никому.	
Они	 сошлись	 богатых	 родителей.	 Один	 старшины	 сын,	 а	 другая	
рыбака	дочь	Косарёва.	
[на	последних	страницах	перечень	лиц,	у	кого	были	заняты	деньги,	
по	10–20	руб.	Все	долги	погашены	и	запись	о	“таскании”	картофеля	
на	завод]	
24	сентября	в	воскресенье	было	собрание	на	паевом	терочном	за-
воде	и	постановили:	таскать	картофель	по	4	человека	из	деревни.	С	
каждого	члена	по	человеку.	Из	Вороксы	четверо,	из	Хрептова	чет-
веро,	 из	 Гузицино	 четверо,	 из	 Бору	 двое,	 из	 Яснищ	 двое.	 Итого	
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нужно	людей	16	человек	ежедневно	для	подтаскиванья	картофеля,	
т.е.	когда	кончат	весь	картофель.	
[Далее	перечень,	кто	и	когда	таскал	картофель	на	завод].	
[На	обороте	обложки	плохо	читаемая	запись	о	дерихе].	

*			*			*	
Ниже	 приводятся	 три	 письма	 П.	В.	Бугрова,	 адресованные	 сыну	
Григорию,	 служившему	 в	 то	 время	 на	 Балтийском	 флоте,	 и	 вы-
держки	из	трех	ответных	писем,	которые	дополняют	и	разъясняют	
дневниковые	записи.	В	них	более	ярко,	чем	в	дневниках,	описаны	
как	 волнения	 в	 деревне,	 настроения	 и	 надежды	 крестьян,	 так	 и	
личное	отношение	Бугрова	к	происходящему.	Писем	Григория,	от-
носящихся	к	октябрьским	событиям,	нет,	поскольку	он	не	прини-
мал	 в	 них	 участие,	 находясь	 в	 это	 время	 в	 отпуске	 у	 родителей	 в	
деревне.	Однако	его	письма,	написанные	весной	1917	года,	хорошо	
демонстрируют	 революционные	 настроения	 в	 среде	 балтийских	
моряков.		
В	связи	с	перепиской	отца	и	сына	Бугровых	хотелось	бы	обратить	
внимание	на	следующее.	Судя	по	ответам	Григория,	основным	со-
держанием	их	писем	все	же	была	повседневная	жизнь	с	ее	нужда-
ми	и	тяготами,	а	одной	из	главных	забот	П.	В.	Бугрова	и	его	жены	
являлось	беспокойство	о	сохранении	и	получении	обратно	одежды	
и	 других	 предметов	 (чайника,	 сундучка),	 которыми	 родители	
снабдили	Григория	при	отправке	его	на	службу.	Это,	конечно,	от-
ражает	низкий	уровень	жизни	семейства	Бугровых,	но	и	является	
проявлением	крестьянской	бережливости	и	рачительного	отноше-
ния	к	ресурсам.	В	целом,	дневник	и	письма	содержат	много	инте-
ресных	и	неожиданных	деталей,	позволяющих	лучше	понять	моти-
вы	действий	ярославского	крестьянства	в	период	двух	русских	ре-
волюций	1917	года.		
	
ЯМЗ	18152/240		
Письмо	Павла	Васильевича	Бугрова	Григорию	Павловичу	Бугрову	(сыну).	
Текст	 написан	 чернилами	 на	 4-х	 страницах	 размером	 21х13	 см.	 Написан	
прописью,	 очень	 аккуратно	 на	 линованной	 почтовой	 бумаге.	 Возможно,	
это	копия	с	отосланного	сыну	письма.	
	
1917	года	марта	13	дня	в	понедельник.	
Милому	и	дорогому	нашему	сыну	Григорию	Павловичу	от	родите-
лей	 твоих	 Павла	 Васильевича	 и	 Анны	 Алексеевны	 посылаем	 мы	
тебе	 заочное	 родительское	 благословение	 навеки	 нерушимое	 и	 с	
любовью	низкий	поклон	и	желаем	быть	здоровому	и	молим	Бога	о	
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твоей	честной	военной	службе.	От	сестры	Лизаветы	и	брата	Кон-
стантина	твоих	посылаем	по	низкому	поклону	и	желают	быть	здо-
ровому.	
Во	первых	строках	нашего	письма	спешим	проздравить	тебя,	Гри-
ня,	с	Новым	Правительством	и	новым	строём	жизни	Гражданской	
и	победой	старого	правительства	и	старой	несправедливой	жизни	
и	 благодарим	 Бога	 о	 сохранении	 твоей	 жизни	 в	 столкновении	 с	
полицией	старого	строя.	Наверно,	у	вас,	Гриня,	скоро	будет	прися-
га	 новому	 правительству,	 однем	 словом,	 всё	 перестраивается	 по-
новому,	как	у	вас,	так	и	у	нас	в	деревне.		
Уведомляю	 тебя,	 Гриня,	 у	 нас	 дома	 начинаем	 жить	 по-новому.	
Патреты	бывшего	государя	вынесены	из	правления,	урядники	уво-
лены	со	службы,	а	которые	арестованы.	Вместо	их	выбраны	народ-
ная	Милиция,	т.е.	комитеты.	Этим	комитетам	подчиняется	эта	ми-
лиция	из	народа.	У	нас	выбран	Александр	Семенович	Ивин	15	р.	в	
месяц	жалованье.	 А	 на	 заводе	 выбраны	 рабочие,	 от	Понизовкина	
завода,	и	охраняют	тишину	и	порядок,	и	караулят	урядника	Деря-
бина,	он	арестован	милицией.	Во	многих	деревнях	ходят	с	красны-
ми	флагами,	провозглашают	свободу	и	новое	правительство.	К	со-
жалению,	 Гриня,	 не	 все	 поняли,	 что	 такое	 свобода.	 Свобода	 дана	
нам	жить	честно,	верно,	кормиться	своим	трудом,	жить	по-своему	
усмотрению,	 как	 нам	 удобнее	 и	 лучше	 устроить	 свою	жизнь	 и	 её	
охранить	от	лихих	людей,	а	не	безобразить	и	хулиганить,	и	воро-
вать,	и	обижать	других.	Помни,	 Гриня,	 заповедь	Господню:	Люби	
ближнего	своего	как	самого	себя.	А	вот,	Гриня,	что	было	в	Петро-
павловской	волости.	Ходили	с	флагами	и	безобразили,	в	правленье	
изорвали	 картины	 и	 переломали	 дорогие	 рамы	 и	 многие	 бумаги	
изорвали.	А	на	улице	безобразили	и	к	прохожим	привязывались.	А	
у	Семёнова	толпа	людей	просили	денег,	даже	Семёнов	обещал	вы-
дать	 денег	 по	 два	 рубля	 на	 каждую	 четверть	 картофлю.	 Так	 вот,	
Гриня,	это	разе	свобода?	Это	произвол	безобразия.	Так	вот	как	по-
няли	свободу	некоторые	люди.	Но	конечно,	им	расскажут	и	усми-
рят.	А	обижать	людей	не	позволят.		
Уведомляю	 тебя,	 Гриня,	 мы	 порядились	 с	 Мухой	 зорать	 [=	 вспа-
хать]	пашню	за	 150	рублей.	Я	 хотел	купить	лошадь,	 да	очень	 сено	
дорого	 1	р.	 70	к.	пуд.	И	пришлось	сдать	душу	Мухе	Я.	П.	Корова	у	
нас	отелилась	5	февраля,	принесла	тёлку	черную	белоголовую	как	
сама.		
Ещё	уведомляю,	Гриня,	Санко	Силантьев	раненный	в	руку.	А	лежит	
тут	 у	 вас	 в	Петрограде	 в	 Зимнем	дворце	 во	 втором	 этаже.	Ты	по-
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просись,	не	отпустят	ли	тебя	в	город,	так	и	побывай	у	него	и	сам	
посмотришь	на	дворец,	 где	жил	бывший	государь	и	барон	Фреде-
рикс.	Ещо	Гриня,	Иванко	Муравьев	служит	в	коннице	в	Петрогра-
де,	он	был	дома.	Когда	сменяли	староё	правительство	и	распусти-
ли	 по	 домам	 ненадолго,	 теперь	 он	 уехал	 на	 службу	 в	 Петроград.	
Ещо	уведомляю	тебя,	Гриня,	у	нас	слух	идёт,	и	нам	дадут	землю,	а	
не	 будем	 арендовать	 чужую	 пашню.	 Я	 этому	 верю,	 но	 только	 бы	
Бог	привел	победить	врага.	Ещо	Гриня	«Сельский	Вестник»	не	вы-
ходит	 с	 22	 февраля,	 не	 знаю,	 будет	 ли	 он	 печататься	 или	 кончил	
своё	существование,	так	как	она	правительственная	газета.	Но,	по-
моему,	и	ты	сам	читывал,	Гриня,	тут	худого	ничего	не	было,	окро-
мя	хорошего.	А	может	быть	и	выйдет,	только	под	другим	названь-
ем.	
	
ЯМЗ	18152/241		
Письмо	Павла	Васильевича	Бугрова	Григорию	Павловичу	Бугрову	(сыну).	
Текст	написан	чернилами	на	4-х	листах	размером	21х13	см.	Написано	про-
писью,	менее	аккуратно,	чем	предыдущие	письма.	
	
1917	сентября	17	дня	воскресенье	
Милому	и	дорогому	нашему	сыну	Григорию	Павловичу	от	родите-
лей	 твоих	 Павла	 Васильевича	 и	 Анны	 Алексеевны	 посылаем	 мы	
тебе	своё	родительское	заочное	благословение,	которое	может	су-
ществовать	 по	 гроб	 твоей	 жизни	 и	 с	 любовью	 низкий	 поклон	 и	
молим	господа	Бога	о	твоём	здоровье.	От	сестры	Лизаветы	и	брата	
Константина	 посылают	 тебе	 по	 низкому	 поклону	 и	 желают	 быть	
здоровому.	От	товарища	твоего	Константина	Александровича	Ко-
роткова	низкий	поклон,	он	роёт	картошку	у	Ивана	Петровича	Буг-
рова.		
Во	первых	строках	спешим	уведомить	тебя,	Гриня,	ты	пишешь,	что	
писем	от	нас	не	получаешь,	почему	это,	мы	не	знаем.	Конечно,	нам	
некогда	писать	письма	часто,	но	всё-таки	послано	было	3	письма.	А	
от	тебя	получили	тоже	три	письма.	Конечно,	на	это	дивится	боль-
но	нельзя,	так	как	почты	завалёны		корреспонденциями,	так	может	
быть,	 которое	и	подольше	пролежит,	 а	 всё-таки	дойдёт	до	назна-
ченья	 своего	 места.	 Еще,	 Гриня,	 просим	 мы	 тебя,	 как	 получишь	
письмо,	то	пиши,	что	получил	такого-то	числа,	а	то	ты	ничего	не	
пишешь,	когда	получаешь.	Мы	последнее	письмо	получили	от	тебя	
15	сентября,	а	ты	его	писал	8	августа,	что-то	очень	долго	шло,	ты	не	
ошибся	ли,	написал	8	 августа,	 а	не	 восьмова	ли	 сентября	Богоро-
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дицин	день,	мне	думается	так.	Теперь	буду	каждое	письмо	оплачи-
вать	почтовою	маркой,	так	не	лучше	ли	станут	доходить	письма.	И	
это	письмо	назовём	первым	№	1.	И	будем	знать,	которое	получено.	
И	ты	делай	так	же,	как	будет	время	свободное,	ты	ведь	на	службе	
защитник	родины	от	внешних	и	внутренних	врагов.	Внешние	–	это	
нашего	Государства.	А	внутренние	–	это	внутри	России:	воры,	гра-
бители,	убийцы.	Это	те,	которые	делают	вред.	Еще	уведомляю	те-
бя,	 Гриня,	 купить	 сапоги	 Костюшке	 и	 Лисутке	 что	 надо,	 и	 при-
шлёшь	денег	на	это.	За	это	Большое	спасибо.	Хотя	на	деле	ещё	нет,	
откуда	же	у	тебя	деньги,	где	ты	их	возьмёшь.	Твои	товарищи	Павел	
Хортов	писал	отцу,	что	жалованье	он	получает	15	рублей	в	месяц.	А	
ты	нам	ничего	не	пишешь	об	этом,	так	вот	мы	сумлеваемся,	что	ты	
денег	пришлёшь.	Но	скажу	я	тебе	вот	что.	Сапоги	теперь	стоят	100	
рублей	и	ситцы	полтора	рубля	за	аршин	и	дороже.	Если	это	всё	бу-
дем	покупать	топерь	в	самое	дорогое	время,	то	мы	будем	враги	са-
ми	себе.	Не	только	[не]	будем	иметь	дорогую	скотину	Ярославской	
породы	да	водить	на	выставку,	а	даже	нечего	будет	и	есть,	и	купить	
хлеба.	А	лучше,	Гриня,	починить	старенькое	и	переждать	это	вре-
мя,	ведь	война	когда-нибудь	кончится	и	взойдёт	всё	в	свою	колею,	
т.е.	 всё	будет	подешевле.	Тогда	можно	и	купить	что	надо,	 а	день-
жонки	 нам	 нужно	 хранить	 до	 время	 хорошего.	 Купить	 можно	 и	
старенькое	на	базаре.	Это	всё	мы,	Гриня,	знаем,	живём	в	бедности,	
ты	всё	знаешь	сам.	Если	есть	у	тебя	деньжонки	какие,	 то	пришли	
нам,	мы	истратим	их	 с	 большим	расчетом,	 чтобы	не	переплатить	
зря.	 Может	 быть,	 дадут	 землю,	 нужна	 будет	 лошадка	 и	 дом	 наш	
весь	развалился,	да	многое,	многое	нам	надо.	Не	платить	бы	за	ор-
ку	 [=	 вспашку]	 пашни,	 за	 чужую	 лошадь.	 У	 нас	 нонче	 будут	 свои	
уже	 деньжонки	 1000	 рублей.	 Пришли,	 если	 есть,	 всё	 пойдёт	 для	
вашего	же	улучшенья,	вам	жизнь	предстоит	хорошая.	Лишь	бы	Бог	
привёл	войну	кончить	благополучно.	И	мы,	Гриня,	очень	радуемся,	
что	ты	не	нуждаешься.	За	это	спасибо.	Почем	картошка	и	сколько	
нарыли,	 я	 опишу	 в	 другом	 письме	 и	 сколько	 скотины	 и	 где	 твои	
товарищи	и	какое	у	нас	время.	Затем,	Гриня,	прости,	будь	здоров,	
не	 забывай	 Бога.	 Помни	 первую	 заповедь	 господню:	 Аз	 есть	 Бог	
твой,	да	не	будут	тебе	Бозе	иныи	разве	мене.	
Павел	Бугров	
	
ЯМЗ	18152/242		
Письмо	 Павла	 Васильевича	 Бугрова	 Григорию	 Бугрову	 (сыну).	 Письмо	
написано	чернилами	на	линованном	тетрадном	листке	размером	22,2х17,5	
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см.	Вероятно,	это	только	второй	листок	из	письма,	т.к.	нет	даты,	обычно-
го	обращения	и	поклонов.	По	всей	видимости,	это	ответ	на	письмо	Гри-
гория	от	05.02.1917	г.	(см.	ниже).		
	
Поздравляю	тебя,	Гриня,	с	победой.	Как	ты	пишешь,	что	был	под	
перекрёстным	огнем	пулемётов	и	не	 спал	двое	 суток.	Это	 значит,	
что	 ты	 был	 уже	 в	 действии	 против	 старого	 режима,	 т.е.	 государ-
ственного	строя	и	освобожденье	людей	из-под	гнету	старого	пра-
вительства.	Я	тебе	вот	что	скажу,	Гриня,	ты	помнишь,	когда	мы	с	
тобой	ходили	роботать	на	барже	к	Понизовкину	и	пойдём	с	рабо-
ты	 домой	 усталые	 до	 бесконечности,	 обувь	 на	 нас	 плохая,	 одёжа	
тоже	рваная	и	полуголодные	и	помнишь,	Гриня,	обгоняет	нас	гос-
подин	 Понизовкин	 на	 роскошном	 дорогом	 автомобиле	 и	 со	 слу-
жанками	и	в	хорошой	дорогой	одёже.	И	подумал	бы	он,	что	де	как	
эти	люди	работают	у	меня,	а	такие	рвани	и	худые,	дак	я	устрою	их-
нюю	 жизнь	 и	 жилищё,	 но	 наверно	 не	 думал.	 Он	 думал,	 что	 так	
надо.	Досталось	по	наследству	такое	богатое	имущество	от	праде-
дов	его.	А	как	нажили	его	прадеды,	мы	не	знаем.	Только	знаем,	что	
это	делалось	чужими	руками	и	чужими	мозгами.	Ты	был	мал,	Гри-
ня,	 а	 я,	 грешный	человек,	и	подумаю,	неужели	же	он	и	Богу	род-
ной.	Но	нет,	Гриня,	у	Бога	мы	все	равны.	Но	только	жизнь	так	сло-
жилась,	работали	люди	одни	на	других.	Так	продолжалось	тысячи	
лет.	Даже	учёные	люди	подчинялись	богачу.	И	пословица	говорит-
ся:	 дурак	 –	 едет	 в	 карете,	 а	 умный	 –	 да	 идёт	 пешком.	 Ведь	 наши	
купцы	Понизовкины	ни	одного	кирпича	не	сделали	своими	рука-
ми	и	ни	одного	здания	они	не	выстроили	своими	руками,	а	всё	те	
же	 бедные	 люди,	 как	 и	 мы.	 Но	 вот,	 Гриня,	 в	 нонешние	 времена	
люди	додумались,	что	так	жить	грешно	и	продолжаться	дальше	та-
кая	жизнь	не	может.	И	задумали,	как	бы	освободить	бедный	народ	
от	гнёта	этих	богачей	и	ихней	опеки.	Но	староё	правительство	со-
противлялось	этому	строю	жизни	нашей,	но	многие	были	уже	дав-
но	согласны	мириться	с	новым	строем	жизни.	Но	Бог	даст,	Гриня,	
пройдёт	 великая	 гроза	и	 установится	 тихая	и	мирная,	и	 трудовая	
наша	жизнь.	Но	только	надо	постоять	грудью	за	всё	это,	ведь	ска-
зано,	сам	живи	и	другим	жить	давай.	Затем,	Гриня,	прости.	Будь	на	
тебе	воля	Божья.	Аще	не	господь	сосиждет	дом	напрасно	трудяще-
гося	 сиздующий	 [так.	 –	 И.	С].	 Аще	 не	 Господь	 сохранит	 град	
напрасно	бог	стереги.	И	кладу	в	письмо	30	копеек	марками	тебе	на	
гостинцы.	Павел	В.	Бугров.	
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[сбоку	на	полях	приписано:]	Вложено	2	марки	по	 15	копеек,	итого	
30	копеек.	Что	ты,	Гриня,	не	пишешь	об	марках,	которые	я	кладу	в	
письма,	ты	пиши.	
	
ЯМЗ-18152/259	

Письмо	Павлу	Васильевичу	Бугрову	от	Григория	Павловича	Бугрова	(сы-
на).	11.01.1917.	Письмо	написано	черными	чернилами	на	согнутом	пополам	
листе	линованной	почтовой	бумаги	размером	примерно	21х13	см.	
	
[…]	 а	 жить	 покуда	 хорошо.	 Занятие	 кончается.	 Мне,	 слава	 БОГУ,	
БОГА	ГНЕВАТЬ	нельзя,	ученье	задается	и	сейчас	не	знаю,	что	бу-
дет	дальше,	когда	будем	в	школе	учиться	на	специальности,	в	сей-
час	все	хорошо.	Даже	не	в	очередь	не	служивал	и	нигде	ни	одного	
бачка	не	мывал,	 все	 слава	Богу,	не	 знаю,	что	дальше.	А	вот	после	
присяги	я	вам	пришлю	мою	одежду	и	снимусь	на	карточку,	а	сей-
час	нельзя	ни	под	каким	видом,	а	после	присяги	может	вышлют,	а	
может	останемся	здесь	учиться	на	командора,	то	есть	морской	ар-
тиллерии.	Может,	 дядя	Константин	 Рыженьков	 приедет,	 дак	 что-
нибудь	возьмёт,	а	то	почтой	пошлю.	Пришлю	все	[вещи]	чайник	я	
вам	обратно,	а	может	и	сундук.	Затем,	до	свидания.	
	
ЯМЗ-18152/261	

Письмо	Павлу	Васильевичу	Бугрову	от	Григория	Павловича	Бугрова	(сы-
на).	05.02.1917.	Письмо	написано	простым	карандашом	на	согнутом	попо-
лам	листе	линованной	почтовой	бумаги,	читается	с	большим	трудом.	
	
[…]	 	 Я	 покуда	 жив	 и	 здоров,	 слава	 Богу,	 хотя	 под	 перекрестный	
огонь	пулеметов	попадал	сколько	раз.	<2	слова	нрзб.>	Бог	милует,	
уже	 в	Петрограде	идет	революция,	 долой	 старое	правительство	и	
борьба	 за	 свободу,	 к	 народу	 присоединились	 все	 части	 войск.	
Наших	 начальников,	 которых	 уже	 нет,	 которые	 пили	 людскую	
кровь.	 Теперь	 будет	 новое	 правительство.	Мы	на	 днях	ждали	 вы-
сылки,	 но	 застала	 нас	 революция	 и	 остались	 здесь	 в	Петрограде.	
[…]	Наверно,	долго	здесь	пробудем,	когда	все	взойдет	в	руки	ново-
го	правительства,	тогда	и	поедем	на	новое	место,	как	будем	живы	и	
здоровы,	 то	 все	же	пошло	по-хорошему	на	лад	нового	правитель-
ства.	Теперь	только	не	сдается	одна	полиция,	стреляют	из	пулеме-
тов	с	чердаков,	то	это	все	неважно	и	их	всех	переловят	и	дело	пой-
дет	по-новому	и	нам	будет	хорошо,	не	будем	помирать	<3-4	слова	
нрзб.>	не	 у	нас,	 а	и	 в	 Германии	 в	Берлине	 тоже	идет	революция.	
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Затем,	до	свидания	[…]	хотелось	спать,	потому	что	2-е	суток	был	в	
карауле,	теперь	спокойно	ложусь	спать.	
	
ЯМЗ-18152/275	

Письмо	Павлу	Васильевичу	Бугрову	от	Григория	Павловича	Бугрова	(сы-
на)	 01.09.1917.	 Написано	 карандашом	 на	 линованной	 почтовой	 бумаге	
размером	21х	13	см.	
	
[…]	 Здесь	 погода	 хорошая,	 нахожусь	 в	 городе	 Арензбурге	 [Лиф-
ляндской	 губ.].	 Костюшке	 купите	 сапоги,	 потому	 что	 я	 знаю,	 как	
ходить	по	льду	разутому,	я	вам	деньги	за	сапоги	пришлю.	Я	бы	ку-
пил	здесь,	да	очень	долго	пройдут	почтой,	так	купите	там	и	отпи-
шите	мне,	я	вам	пришлю.	И	Лизутке	купите	чего	нет.	Я	вам	за	все	
уплачу,	хотя	не	сразу,	сразу	не	могу,	потому	что	выписали	сапоги,	
придется	заплатить,	но	всё-таки	хватит	и	вам	заплатить.	
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Ольга	Шемякина	

Автобиография	шлиссельбуржца	М.	В.	Новорус-

ского	
	
Introduction	to	the	publication	of	the	autobiography	of	a	Shlisselburg	prison-
er,	M.	V.	Novorusskii	(1861–1925).	

	
	
Михаил	 Васильевич	 Новорус-
ский	 (1861–1925)	 известен,	
прежде	 всего,	 как	 участник	
покушения	 на	 Александра	 III	
1887	г.	Его	участие	в	этом	деле	
было	косвенным:	он	предоста-
вил	 Александру	 Ульянову	
свою	 квартиру	 для	 приготов-
ления	 динамита.	 Тем	 не	 ме-
нее,	 Новорусский	 в	 возрасте	
26	 лет	 был	 приговорен	 к	 по-
жизненному	 заключению	 в	
Шлиссельбургской	 крепости,	
где	 в	 результате	 провел	 во-
семнадцать	 с	 половиной	 лет	
(до	1905	г.).	Таким	образом,	он	
оказался	 в	Шлиссельбурге,	 не	
имея	 за	 плечами	 яркого	 рево-
люционного	 прошлого	 или	
устойчивых	 политических	
взглядов:	 “В	 моем	 прошлом,	
можно	 сказать,	 не	 было	ника-
кого	 политического	 прошло-
го”,	 –	 писал	 он	 о	 себе	 [Ново-
русский	1933:	23].	В	отличие	от	
многих	 своих	 товарищей	 по	
заключению,	он	не	успел	стать	
‘революционером’	 и	 ‘народо-
вольцем’,	 но	 стал	 ‘шлиссель-
буржцем’	 в	 большей	 степени,	
чем	 кто-либо	 другой.	 В.	 Н.	

Фигнер	 вспоминала	 о	 нем:	
“М[ихаил]	 В[асильевич],	 дей-
ствительно,	 прибыл	 в	 Шлис-
сельбург,	 как	 он	 сам	 справед-
ливо	 говорит,	 человеком	 не	
сформировавшимся	 и	 совсем	
не	 подготовленным	 к	 участи,	
которая	 обрушилась	 на	 него,	
подобно	лавине.	Как	еще	лишь	
о	 немногих	 узниках	 Шлис-
сельбурга,	 о	 нем	 можно	 ска-
зать,	что	вполне	образовался	и	
развился	он	в	стенах	этой	кре-
пости.”	 [Фигнер	 1920:	 223].	 В	
Шлиссельбурге	 формируются	
не	 только	 политические	
взгляды	и	определенные	свой-
ства	 характера	 Новорусского,	
о	 чем	 он	 писал	 в	 своей	 авто-
биографии	 и	 воспоминаниях	
Записки	 шлиссельбуржца.	
Разнообразный	 опыт,	 полу-
ченный	 им	 в	 крепости,	 отра-
зился	 на	 всей	 последующей	
его	 жизни,	 и	 следы	 Шлис-
сельбурга	 мы	 можем	 обнару-
жить	 в	 его	 многосторонней	
деятельности	 после	 освобож-
дения.	
В	 заключении	 Новорусский	
много	 занимался	 самообразо-
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ванием,	изучая	различные	об-
ласти	 знания	 –	 от	 философии	
до	 химии.	 Шлиссельбург	
сформировал	 у	 Новорусского	
своеобразный	 тип	 образован-
ности,	 который	 позволил	 ему	
впоследствии	 успешно	 про-
явить	 себя	 в	 сфере	 популяри-
зации	 научных	 знаний.	 Имя	
Новорусского	вошло	и	в	исто-
рию	 музейного	 дела.	 Это	
увлечение	 также	 берет	 свое	
начало	 в	 Шлиссельбурге	 –	 с	
сотрудничества	 с	 Подвижным	
музеем	 наглядных	 учебных	
пособий.	 Первоначально	
шлиссельбуржцы	 пользова-
лись	 его	 коллекциями	 для	 са-
мообразования,	 а	 позже	 сами	
приняли	 участие	 в	 их	 попол-
нении,	 и	 более	 всего	 состав-
лением	 гербариев,	 энтомоло-
гических	 и	 минералогических	
коллекций	был	увлечен	имен-
но	 Новорусский.	 Непостижи-
мый	опыт	изучения	природы	в	
условиях	 Шлиссельбурга	 от-
разился	даже	в	его	книгах	для	
детей	 –	 в	 образах	 ‘мальчика	
меньше	 пальчика’,	 разгляды-
вающего	 гигантских	 насеко-
мых,	 или	 маленького	 Миши,	
завороженно	 наблюдающего	
за	 удивительным	 миром	 сне-
жинок	 (Новорусский	 1911;	 Но-
ворусский	 1923).	 Еще	 одним	
занятием,	 разрешенным	
начальством	 крепости,	 было	
разведение	огородов	и	парни-
ков.	Эта	сельскохозяйственная	

деятельность,	 требовавшая	 в	
суровых	 природных	 условиях	
Шлиссельбурга	 особого	 усер-
дия	 и	 специальных	 знаний,	
приносила,	 тем	 не	 менее,	
большие	 плоды:	 одному	 из	
шлиссельбуржцев	 удалось	 вы-
растить	 дыню	 и	 арбуз	 (Ново-
русский	 1933:	 89),	 а	 вершиной	
‘фермерской’	 карьеры	 Ново-
русского	 стали	 заботливо	 ‘вы-
сиженные’	им	цыплята	 (Ново-
русский	 1933:	 160–165).	 После	
освобождения	 он	использовал	
этот	 опыт	 в	 качестве	 автора	
популярных	 брошюр	 по	 во-
просам	 сельского	 хозяйства,	 а	
также	 на	 посту	 директора	
Сельскохозяйственного	 музея	
в	 Петрограде,	 который	 он	 за-
нял	 в	 1917	 г.	 Благодаря	 усили-
ям	Новорусского	 этот	музей	 в	
1920-е	гг.	превратился	в	целый	
совхоз:	
	

У	 нас	 с	 оживлением	
природы	 усиливаются	
работы.	 […]	 Ныне	 нам	
утвердили	 смету	 в	 8	м.р.	
и	 мы	 хотим	 превратить	
мертвый	музей	 в	рассад-
ник	 всякой	 живности.	
Уже	 продали	 60	 кроли-
ков.	На	очереди	дюжина	
поросят.	 Дальше	 пойдут	
цыплята,	 козлята	 и	 т.д.	
Хочу	 заложить	 инкуба-
тор	на	сотню	яиц	[…].	Да,	
к	 довершению	 всего	 от-
крываем	 ‘завод’	 по	 изго-
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товлению	 коллекций.	
Будут	 настоящие	 ‘воспи-
тательные	 дома’	 для	
насекомых	 и	 прочей	
коллекционной	 живно-
сти	 […].	 Задачи	 постави-
ли	 широкие.	 Не	 знаю,	
справимся	ли	[…].		
А	тем	временем	мы	гото-
вимся	 к	 выставке,	 взяли	
английских	 свиней,	 взя-
ли	новый	совхоз,	расши-
ряем	 молочную	 ферму	
покупкой	 новых	 коров	 и	
вообще	 раздуваемся	 и	
раздуваемся,	не	знаю,	до	
каких	 пределов.	Наш	 са-
довод	 уже	 заказал	 3000	
дичков	яблонь,	и	мы	по-
степенно	 разводим	
фруктовые	сады	в	недрах	
Петрограда	 для	 будущих	
потомков	(РГАЛИ.	Ф.	1185	
Оп.	 1.	 Д.	 197.	 Л.	 135,	 137,	
171.).	

	
Неудивительно,	 что	 и	 воспо-
минания	 Новорусского	 о	
Шлиссельбурге	 оставляют	
впечатление	 не	 ‘остановив-
шихся	 часов	 жизни’,	 как	 у	
Фигнер,	 а	 какой-то	 непрерыв-
ной	 кипучей	 деятельности	 в	
парниках,	 ремесленных	 ма-
стерских	 и	 импровизирован-
ных	 химических	 лаборатори-
ях.	 Другой	 знаменитый	шлис-
сельбуржец	 Н.	 А.	 Морозов	
позже	писал	о	книге	Новорус-
ского:	 “Читая	 такого	 рода	

утешительные	 воспоминания,	
как	у	Новорусского	и	Фролен-
ка,	 мне	 часто	 страстно	 хоте-
лось	сделать	к	ним	корректив,	
который	ярко	показал	бы,	что	
все	это	была	лишь	серебряная	
парча	 на	 ряде	 гробов…”	 (Мо-
розов	1965:	436–437).	
Новорусский	 относится	 к	 тем	
немногим	представителям	по-
коления	 революционеров	
1870–1880-х	 гг.,	 которые	 стали	
свидетелями	революции	1917	г.	
и	начала	 строительства	 в	Рос-
сии	нового	социалистического	
общества.	 Послереволюцион-
ная	 биография	 народников	 и	
народовольцев	 уже	 привлека-
ла	 внимание	 исследователей,	
особенно	 в	 свете	 их	 отноше-
ния	к	большевизму	и	проблем	
формирования	 исторической	
памяти	 (см.	 Леонтьев,	 2000;	
Сабурова	 2016:	 310–390;	Шемя-
кина,	 2017(.	 Наиболее	 изучен-
ной	 можно	 считать	 деятель-
ность	 В.	 Н.	 Фигнер:	 она	 была	
одним	 из	 самых	 активных	 и	
ярких	 представителей	 этого	
поколения,	а	ее	личный	архив	
сохранил	 массу	 документов,	
прежде	 всего	 писем,	 позволя-
ющих	получить	представление	
о	послереволюционной	судьбе	
не	 только	 самой	 Веры	 Нико-
лаевны,	 но	 и	 многих	 других	
старых	 революционеров	 (см.	
Незапечатленный	 труд	 1992;	
Вада	 1999;	 Hartnett	 2014:	 205–
261).	
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Что	позволяет	нам	уже	в	1920–
1930-е	 гг.	 рассматривать	 лю-
дей,	 связанных	 некогда	 в	 мо-
лодости	 приверженностью	
народнической	 идеологии	 и	
совместной	 революционной	
деятельностью,	 как	 единую	
группу?	Прежде	 всего,	многие	
из	 них	 поддерживали	 личное	
общение	 или	 вели	 переписку.	
Кроме	 того,	 существовал	 ряд	
организаций	 историко-
просветительского	 и	 правоза-
щитного	 характера,	 объеди-
нявших	вокруг	себя	‘стариков’:	
Общество	 политкаторжан	 и	
созданные	 при	 нем	 Кружок	
народовольцев	 и	 Секция	 по	
изучению	 общественного	
движения	 1830–1870-х	 гг.,	 Ис-
торическая	секция	Дома	печа-
ти,	 отчасти	 Кропоткинский	
комитет,	 Политический	 Крас-
ный	 Крест,	 МОПР	 (Междуна-
родное	 общество	 помощи	
борцам	 революции).	 Несколь-
ко	 раз	 ‘старики’	 направляли	
совместные	 заявления	 в	 адрес	
ЦИК	СССР	с	требованием	ши-
рокой	 политической	 амни-
стии,	 уничтожения	 внесудеб-
ной	смертной	казни	(см.	Гаре-
лин	 1980:	 400–402;	 Незапечат-
ленный	труд	1992:	433–438).	Но	
главное,	 что	 их	 объединяло	 –	
это	 задача	 сохранения	памяти	
о	 народническом	 движении	 и	
ушедших	товарищах,	создания	
большой	 ‘коллективной	 авто-
биографии’.	 Они	 издавали	 и	

переиздавали	 свои	 воспоми-
нания	 целыми	 книгами	 и	 не-
большими	 статьями,	 писали	
примечания	 и	 предисловия	 к	
работам	друг	друга,	постоянно	
уточняя	между	собой	какие-то	
детали	прошлого,	 активно	об-
суждали	 в	 переписке	 как	 сам	
процесс,	 так	 и	 результат	 соб-
ственного	мемуарного	творче-
ства.	 В	 итоге	 воспоминания,	
созданные	 старыми	 револю-
ционерами	 в	 1920–1930-е	 гг.,	
можно	 назвать	 коллективны-
ми	 и	 интертекстуальными	
(см.Сабурова	2016:	370).		
Одним	 из	 наиболее	 крупных	
народнических	мемориальных	
проектов	 1920-х	 гг.	 был	 40-й	
том	Энциклопедического	 сло-
варя	 Гранат	 Автобиографии	
революционных	 деятелей	 рус-
ского	 социалистического	
движения	70–80-х	годов	1926	г.,	
в	 который	 вошли	 48	 автобио-
графий	 народников	 с	 приме-
чаниями	 Фигнер.	 Эти	 тексты	
до	 сих	 пор	 являются	 важней-
шим	 источником	 для	 изуче-
ния	 истории	 революционного	
движения	и	используются	 как	
основа	 для	 составления	 био-
графий	 его	 представителей.	
Новорусский	 умер	 в	 сентябре	
1925	 г.,	 буквально	 накануне	
начала	 работы	 над	 Словарем,	
и	 его	 автобиография	 в	 40-м	
томе	 отсутствует.	 Настоящая	
публикация	 призвана,	 прежде	
всего,	восполнить	этот	пробел.	
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Разумеется,	 данная	 автобио-
графия	 не	 является	 един-
ственным	 эго-источником,	
оставленным	 Новорусским.	
Он	 –	 автор	 воспоминаний	 За-
писки	 шлиссельбуржца,	 а	 так-
же	 множества	 отдельных	 ме-
муарных	 статей.	 Его	 письма	
разных	 лет	 сохранились	 и	 от-
ложились	 в	 личном	 фонде	 в	
ГАРФ,	 фонде	 В.	 Н.	 Фигнер	 в	
РГАЛИ,	фонде	Н.	А.	Морозова	
в	 Архиве	 РАН.	 Однако	 уни-
кальность	 автобиографии	 как	
жанра,	 создающего	 четкий	
концентрированный	 образ	
видения	 автором	 собственно-
го	 жизненного	 пути,	 делает	
данный	 источник	 незамени-
мым.	
Автобиография	 хранится	 в	
личном	фонде	Новорусского	в	
ГАРФ	 (Ф.	 1733.	Оп.	 2.	Д.	 2),	 со-
стоит	 из	 четырнадцати	 ли-
стов,	 включает	 в	 себя	 как	 ру-
кописный,	 так	 и	 машинопис-
ный	 текст.	 В	 сохранившемся	
варианте	 отсутствует	 один	
лист	 (четвертый	по	 авторской	
нумерации).	 Текст	 состоит	 из	
двух	 частей	 –	 описания	 фак-
тической	 (‘внешние	 факты’)	 и	
интеллектуальной	 (‘внутрен-
ние	 факты’)	 биографии.	 Авто-
биография	 была	 написана	 в	
1925	г.:	это	самая	поздняя	дата,	
упомянутая	 в	 тексте,	 и	 совпа-
дает	 с	 годом	 смерти	Новорус-
ского.		

Сам	 сохранившийся	 текст	 не	
содержит	 информации	 о	 том,	
для	чего	он	был	написан.	Нет	
никаких	 сведений,	 указываю-
щих	на	то,	что	автобиография	
предназначалась	 для	 Словаря	
Гранат.	 Работа	 над	 Словарем	
началась	 в	 конце	 1925	 г.,	 уже	
после	 смерти	 Новорусского.	
Кроме	 того,	 можно	 предполо-
жить,	 что	 его	 автобиография	
не	 подошла	 бы	 по	 своему	
формату,	 так	 как	 авторы	 ста-
тей,	 помещенных	 в	 Словаре,	
фокусируют	внимание,	прежде	
всего,	 на	 коротком	 периоде	
своего	 участия	 в	 революцион-
ном	 движении,	 рассказывая	 с	
максимальным	 количеством	
подробностей	 о	 конспиратив-
ных	 квартирах,	 типографиях,	
обысках	 и	 арестах.	 Новорус-
ский,	 как	 уже	 было	 сказано,	
считал	 свое	 революционное	
прошлое	 скромным	 и	 не	 за-
служивающим	 детального	
описания,	 поэтому	 его	 авто-
биография	 имеет	 совершенно	
иные	 ‘пропорции’	 и	 компози-
цию.	
Часть	 автобиографии,	 охваты-
вающая	 период	 после	 осво-
бождения,	 была	 использована	
Фигнер	при	написании	очерка	
о	 Новорусском	 для	 книги	
Шлиссельбургские	 узники	 1920	
г.,	которая	была	переизданием	
нескольких	 портретов	 шлис-
сельбуржцев,	 опубликованных	
Фигнер	 еще	 в	 1907	 г.,	 но	 до-
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полненных	 фактами	 их	 био-
графии	 за	 прошедшие	 с	 тех	
пор	 13	 лет	 (Фигнер	 1907).Об	
этой	книге	Новорусский	писал	
Фигнер:	 “Сделанные	 прибав-
ления	 придают	 каждому	 лицу	
такую	 целостность,	 что	 после	
этого	 так	и	 хочется	почить	 от	
всех	 дел	 своих:	 материал	 для	
некролога	 –	 готовый	 и	 пол-
ный.	Тем	более,	что	у	Вас,	как	
в	юбилейных	речах,	говорятся	
одни	только	приятности.	Злые	
языки,	 чего	 доброго,	 начнут	
ехидничать:	 как,	 де,	 они	 сами	
себя	 расхваливают!”	 (РГАЛИ	
Ф.	 1185.	 Оп.	 1.	 Д.	 197.	 Л.	 146.).	
Рассказ	 Фигнер	 о	 деятельно-
сти	 Новорусского	 после	 осво-
бождения	 из	 Шлиссельбурга	
почти	 полностью	 и	 дословно	
совпадает	 с	 текстом	 автобио-
графии.	 Таким	 образом,	 мож-
но	 предположить,	 что	 эта	
часть	 автобиографии	 была	
написана	по	просьбе	Фигнер	и	
гораздо	 раньше	 –	 не	 позднее	
1920	г.,	а	затем	дополнена	фак-
тами,	 относящимися	 к	 1921–
1925	гг.	
Автобиографии	 революцио-
неров	1870–1880-х	гг.	являются	
не	только	важным	источником	
для	 изучения	 истории	 народ-
нического	 движения.	 Они	
представляют	 ценность	 как	
эго-документы,	 позволяющие	
понять,	 как	 старые	революци-
онеры	 смотрели	 на	 пройден-
ный	 жизненный	 путь	 из	 уже	

совершенно	 новой	 реально-
сти.	 Такой	 подход	 к	 народни-
ческим	 автобиографиям	и	ме-
муаристике	 как	 к	 самостоя-
тельному	 объекту	 изучения	
можно	 встретить	 в	 работах	 Т.	
А.	 Сабуровой,	 А.	 М.	 Эткинда,	
Х.	 Хугенбум.	 Т.	 А.	 Сабурова	
исследует	 причины,	 по	 кото-
рым	 старые	 революционеры	
обращались	 к	 прошлому,	 а	
также	 формы	 и	 смыслы	 ис-
пользования	 религиозного	
дискурса	 в	 народнической	
мемуаристике	 (см.Сабурова	
2014).	 Х.	 Хугенбум	 рассматри-
вает	 народнические	 автобио-
графии	 как	 определенный	
жанр	 со	 своими	 законами	 и	
выделяет	 несколько	 таких	
конвенций	в	 том,	 как	револю-
ционеры	 описали	 своего	 дет-
ства:	 обязательными	 атрибу-
тами	 этого	 этапа	 автобиогра-
фии	 были	 рассказы	 о	 первом	
ярком	 эмоциональном	 впе-
чатлении,	 историческом	 со-
бытии,	 столкновении	 с	 наро-
дом	 и	 чтении.	 Хугенбум	 уда-
лось	 убедительно	 показать,	
что	 повторяемость	 этих	 эле-
ментов	 в	 различных	 автобио-
графиях	 объясняется	 именно	
особенностями	 самого	 жанра:	
некоторые	 авторы	 использо-
вали	 эти	 компоненты,	 даже	
если	 никакого	 конкретного	
личного	 воспоминания	 за	 ни-
ми	 не	 стояло.	 По	 ее	 мнению,	
большую	 роль	 в	 формирова-
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нии	канонов	этого	жанра	сыг-
рала	 В.	 Н.	 Фигнер,	 которая	
считала	необходимым	уделять	
особое	 внимание	 описанию	
детства,	 семьи,	 ранних	 впе-
чатлений.	 Хугенбум	 применя-
ет	 гендерный	 подход,	 благо-
даря	чему	становится	возмож-
ным	говорить	об	особенностях	
и	 различиях	 женских	 и	 муж-
ских	 народнических	 автобио-
графий.	 Исследователь	 также	
поднимает	важнейший	вопрос	
о	 заложенном	 в	 народниче-
ских	 автобиографиях	 проти-
вопоставлении	 себя	 больше-
викам	 как	 революционерам	
другого	 поколения	 и	 типа	
(см.Hoogenboom	1996)	
В	 некоторое	 противоречие	 с	
подходом	 и	 выводами	 Хуген-
бум	 вступает	 статья	 А.	М.	 Эт-
кинда,	 в	 которой	 рассматри-
ваются	 одновременно	 и	
народнические	 автобиогра-
фии	40-го	тома,	и	автобиогра-
фии	 большевиков,	 опублико-
ванные	в	следующем	41-м	томе	
под	 названием	Деятели	 СССР	
и	 Октябрьской	 революции.	
Эткинд	 считает	 основным	ме-
ханизмом	 революционной	
биографии	 ‘экзотизацию	 про-
шлого’	с	целью	 ‘универсализа-
ции	 настоящего’.	 В	 своих	 ав-
тобиографиях	революционеры	
подробно	 и	 красочно	 расска-
зывают	 о	 детстве,	 происхож-
дении,	уделяя	внимание	таким	
категориям	‘старого	мира’,	как	

сословие,	 этничность,	 вероис-
поведание,	 увеличивая	 таким	
образом	 историческую	 ди-
станцию	между	собой	и	своим	
прошлым.	 Чем	 больше	 была	
эта	 дистанция,	 тем	 больше	
препятствий	 приходилось	
преодолевать	 на	 пути	 к	 ‘ново-
му	человеку’.	Эткинд	рассмат-
ривает	 эту	 ‘растяжку’	 не	 как	
составляющую	жанра	 револю-
ционной	биографии,	а	как	ме-
ханизм	 революционной	 идео-
логии	 в	 целом	 (см.	 Эткинд	
2005).		
Автобиография	 Новорусского	
значительно	 отличается	 от	
большинства	 известных	
народнических	 автобиогра-
фий,	 написанных	 в	 1920-е	 гг.	
Это	 объясняется	 не	 только	
тем,	 что	 составлена	 она	 была	
не	 для	 Словаря	 Гранат,	 но	 и	
необычностью	личности	и	ре-
волюционного	пути	ее	автора.		
Очевидной	 особенностью	
народнических	 автобиогра-
фий	 является	 то,	 что	 большая	
часть	 текста	 отдается	 описа-
нию	 довольно	 короткого	 пе-
риода	 в	 жизни	 –	 нескольким	
годам	 участия	 в	 революцион-
ном	 движении.	 В	 некоторых	
источниках	 можно	 также	
встретить	 довольно	 простран-
ные	повествования	о	детстве	и	
юношестве,	цель	которых	про-
следить	 собственный	 путь	 к	
революционному	 мировоззре-
нию.	 Жизнь	 после	 активного	
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участия	 в	 революционном	
движении	 удостаивается,	 как	
правило,	 двух-трех	 предложе-
ний.	 В	 своих	 автобиографиях	
народники	 считали	 возмож-
ным	 и	 необходимым	 расска-
зать	 только	 о	 том,	 что	 делало	
их	жизнь	 частью	 большой	 ис-
тории.	 В	 это	 ‘необыкновенное	
прошлое’,	по	выражению	В.	Н.	
Фигнер	(Сабурова	2014),иногда	
включался	 и	 период	 пребыва-
ния	на	каторге	или	в	заключе-
нии,	 который	 также	 рассмат-
ривался	 как	 ‘историческое	 су-
ществование’.		
Автобиография	 Новорусского,	
напротив,	 представляет	 собой	
тот	 редкий	 случай,	 когда	 ав-
тор	 подробно	 описывает	 свой	
жизненный	 путь	 после	 осво-
бождения	 (с	 1905	г.),	 заполняя	
повествование	 перечислением	
множества	 учреждений,	 газет,	
журналов,	 книг.	 Наличие	 та-
кого	 количества	 подробно-
стей,	 на	 первый	 взгляд,	 удив-
ляет	и	делает	текст	как	бы	пе-
ренасыщенным	 избыточной	
информацией.	 Эту	 особен-
ность	 автобиографии	 Ново-
русского	 можно	 рассматри-
вать	как	попытку	преодоления	
устоявшегося	представления	о	
значимости	 только	 лишь	 ‘ис-
торического’	 прошлого	 и	
утверждения	 ценности	 своего	
существования	 в	 другой	 жиз-
ни	 –	 жизни	 после	 Шлиссель-
бурга	и	вне	большой	истории.	

Несмотря	 на	 то,	 что	 в	 авто-
биографии	Новорусского	мно-
го	внимания	отводится	описа-
нию	 периода	 1905–1925	 гг.	 –	
столь	 насыщенного	 историче-
скими	 событиями,	 в	 ней	 нет	
упоминания	 ни	 об	 одном	 из	
них.	Это	отличает	текст	Ново-
русского	 от	 автобиографий	
народников,	 помещенных	 в	
Словаре	Гранат:	почти	все	они	
так	 или	 иначе	 касаются	 Пер-
вой	мировой	войны	или	рево-
люции	1917	г.,	даже	если	их	ав-
торы	 непосредственно	 в	 этих	
событиях	 не	 участвовали	 и	
политической	 деятельностью	
не	 занимались.	 В	 автобиогра-
фии	 Новорусского	 революция	
не	только	не	предстает	как	не-
кий	 важный	 рубеж,	 она	 не	
упомянута	 вовсе.	 Более	 того,	
зачастую	 в	 изложении	 нару-
шен	 хронологический	 поря-
док:	смешаны	упоминания	до-
революционных	 и	 послерево-
люционных	фактов.	Таким	об-
разом	 автобиография	 Ново-
русского	 представляется	
нарочито	 ‘внеисторичной’	 в	
противовес	доминировавшей	в	
мемуаристике	 российской	 ин-
теллигенции	 XIX-XX	 вв.	 гер-
ценовской	 традиции	 историз-
ма	(см.	Паперно	2004).	
Наибольшее	 внимание	 иссле-
дователи	 революционных	 ав-
тобиографий,	 как	 правило,	
уделяют	 анализу	 самых	 ран-
них	 воспоминаний	 народни-
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ков,	 которые	 должны	 были	
объяснять,	 как	 и	 почему	 они	
становились	 революционера-
ми.	 В	 тексте	 Новорусского	
описание	 детства,	 юношества,	
учебы	 сравнительно	 скупо,	
также	 как	 и	 в	 Записках	 шлис-
сельбуржца.	 Можно	 заметить	
даже	 некоторое	 иронизирова-
ние	 над	 необходимостью	 увя-
зывать	 свои	 детские	 мысли	 и	
поступки	 с	 будущей	 револю-
ционностью:	 “Здесь	 же	 при	
моем	 деятельном	 участии	 об-
разовалась	 из	 учеников	 своя	
‘террористическая’	 группа,	
единственное	 выступление	
которой	 состояло	 в	 том,	 что	
эконому	 в	 квартире	 выбили	
все	 стекла	 нижнего	 этажа”.	 В	
то	 же	 время	 красочный,	 по-
дробный,	 эмоциональный	
рассказ	о	детстве	Михаила	Ва-
сильевича	 мы	 можем	 встре-
тить	в	очерке	Фигнер	из	Гале-
реи	шлиссельбургских	узников:	
	

[…]	 Вся	 домашняя	 обста-
новка	 его	 была	 чисто	
крестьянская,	 с	 обилием	
нужды	 и	 всяких	 горе-
стей.	 Детей	 было	 13	 че-
ловек	 (из	 них	 от	 болез-
ней	 умерло	 семеро);	 М.	
В.	был	не	из	старших,	но,	
как	 и	 во	 всякой	 кре-
стьянской	 семье	 ребен-
ком	 ему	 приходилось	
няньчить	 младших	 бра-
тишек	 и	 сестру.	 Порой	

это	 так	 досаждало	 ему,	
что	 у	 него	 осталось	 вос-
поминание,	 как	 от	 всей	
детской	 души	 он	 желал	
смерти	 одному	 из	 своих	
питомцев,	 и	 как	 горько	
потом	 плакал	 и	 упрекал	
себя	 за	 злые	 пожелания,	
когда	 смерть	 действи-
тельно	 унесла	 докучли-
вого	 братишку,	 мешав-
шего	 ему	 играть	 на	 ули-
це.	[…]	
Первоначальное	 воспи-
тание	М.	В.	получил,	как	
все	 деревенские	 дети,	 –		
на	 улице.	 С	 целой	 вата-
гой	 сверстников,	 он	
рыскал	по	полям	и	боло-
там,	 проводя	 целые	 дни	
в	лесу	или	на	реке,	и,	во-
обще,	 вел	 жизнь	 ‘есте-
ственного’	 человека,	 как	
ведут	 заброшенные	 дети	
наших	 сел	 и	 весей.	 Эта	
нищета	 и	 вечная	 забота	
о	 завтрашнем	 дне,	 ца-
рившие	 дома,	 жизнь	 в	
тесноте	 и	 удушьи,	 ис-
полненном	 мелких	 хо-
зяйственных	 дрязг,	 рано	
раскрыли	 перед	 М.	 В.	
всю	 оборотную	 сторону	
человеческого	 существо-
вания,	 –	 и	 он	 вышел	 за-
каленным	против	всяких	
материальных	 невзгод	 и	
глубоким	реалистом,	для	
которого	 иллюзий,	 ка-
жется,	 не	 существует.	
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Кроме	 того,	 из	 него	 вы-
шел	 человек	 труда,	 не	
знающий	 ни	 устали,	 ни	
апатии,	 ни	 даже	 пере-
дышки.	 Побратимство	
или,	 лучше	 сказать,	 пол-
ное	 слияние	 в	 детстве	 с	
окружающей	 средой	 то-
же	 наложили	 на	 М.	 В.	
свою	 печать,	 дав	 ему	
полное	 знание	 народа.	
Но	 с	 виду,	 пожалуй,	 хо-
лодное	 и	 критическое	
отношение	 к	 деревен-
скому	 люду,	 вынесенное	
из	 близкого	 сношения	 с	
обнаженным	 от	 всяких	
прикрас	мужиком,	 скры-
вает	 в	 нем	 глубокую	
сдержанную	 любовь	 к	
этим	 пасынкам	 жизни	
[…]	 (Фигнер	 1920:	 219-221;	
Фигнер	1907:	142-143).	

	
Этот	 текст	 Фигнер,	 который	
не	 перекликается	 ни	 с	 авто-
биографией,	 ни	 с	 опублико-
ванными	 воспоминаниями	
Новорусского,	 наполнен	 эле-
ментами	 ‘канонического’	
народнического	 детства:	
сильное	эмоциональное,	нрав-
ственное	 переживание,	 слезы,	
близость	 к	 народу	 и	 природе,	
описание	 детских	 впечатле-
ний	 и	 условий	 жизни	 как	
формирующих	 характер	 и	 ми-
ровоззрение.	Это	подтвержда-
ет	 тезис	 Х.	 Хугенбум	 об	 осо-
бой	 роли	 Фигнер	 в	 формиро-

вании	канонов	народнической	
автобиографии,	 в	 соответ-
ствии	 с	 которыми	 детство	 иг-
рало	 определяющую	 роль	 в	
становлении	 будущих	 рево-
люционеров.	
Вторая	 часть	 автобиографии	
М.	 В.	 Новорусского	 (‘внутрен-
ние	 факты’)	 представляет	
большую	 ценность	 для	 пони-
мания	 отношения	 старых	 ре-
волюционеров	 к	 советской	
власти	 и	 идеологии	 комму-
низма,	которое	было	сложным	
и	неоднозначным.	Хорошо	из-
вестны	 протесты	 ‘стариков’	
против	 большевистской	 ре-
прессивной	политики.	В	то	же	
время	 Фигнер,	 например,	 по-
нимала,	 что	 деятельностью	
ГПУ	 советский	 строй	 не	 ис-
черпывается.	 В	 одном	 из	 пи-
сем	к	В.	В.	Вересаеву	она	писа-
ла:	 “Я	 очень	 интересуюсь	 пе-
ременами,	 которые	 должна	
была	произвести	в	деревне	ре-
волюция.	 Одно	 из	 мучений	
моей	 жизни	 заключается	 в	
том,	 что	 я	 стою	 в	 замкнутом	
узком	 кружке	 городских	 жи-
телей,	 которые	 дальше	 дея-
тельности	 Г.П.У.	 ничего	 не	
видят,	 ни	 о	 чем	 другом	 не	
слышат,	 ничего	 другого	 не	
знают”	 (РГАЛИ.	Ф.	 1041.	Оп.	4.	
Д.	 421.	 Л.	 3.).	 ‘Старики’	 были	
против	 ведения	 подпольной	
борьбы	 с	 большевиками,	 не-
смотря	 на	 в	 целом	 критиче-
ское	 отношение	 к	 новой	 вла-



AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
215	

сти,	корни	которого	стоит	ис-
кать	 в	 области,	 скорее,	 этиче-
ской,	нежели	политической.	К	
сожалению	 источников,	 поз-
воляющих	 составить	 более	
или	менее	полное	представле-
ние	об	этом	вопросе,	сохрани-
лось	 и	 известно	 очень	 мало.	
Даже	Фигнер,	чья	жизнь	в	Со-
ветской	 России	 полнее	 всего	
отразилась	 в	 доступных	 доку-
ментах,	 не	 дает	 нам	 возмож-
ности	судить	о	ее	отношении	к	
большевикам:	 отдельные	 от-
рывочные	 свидетельства	 в	 пе-
реписке,	 одна	 статья	 в	 эми-
грантской	 прессе,	 два-три	
публичных	 выступления	 и	
письмо	 с	 критикой	 Общества	
политкаторжан	 (см.Фигнер	
1925;	 Фигнер	 1929;	 РГАЛИ.	 Ф.	

1185.	 Оп.	 1.	 Д.	 85.	 Л.	 2–4;	 Кор-
жихина	 1988;	 Гарелин	 1980:	
394–396).	 Типовой	 же	 источ-
ник,	 фиксирующий	 политиче-
скую	 позицию	 старых	 рево-
люционеров	 в	 1920–1930-е	 гг.,	
отсутствует.	 Тем	 ценнее	 та	
часть	 автобиографии	 Ново-
русского,	где	он	не	только	до-
вольно	 четко	 формулирует	
свое	 отношение	 к	 советской	
власти,	 но	 и	 приводит	 по-
дробную	 аргументацию,	 свя-
занную	 не	 с	 какими-либо	 со-
бытиями	или	действиями,	но	с	
его	 собственной	 особой	 ин-
теллектуальной	 биографией	 и	
мировоззрением.	
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Неизданная	рукопись	шлиссельбуржца	М.	В.	Новорусского	
его	автобиография	и	характеристика	революционной	и	научно-

литературной	деятельности	
Автобиографический	очерк	

	

[Начало	к	стр.	1,	О.	Ш.]	
Родился	и	провел	детские	годы	в	селе	Новой	Руссе

1
,	в	которой	кре-

стьяне	 вспоминают	 меня	 до	 сих	 пор,	 хотя	 после	 освобождения	 я	

там	был	всего	один	раз.	

На	одиннадцатом	году	меня	увезли	учиться	в	духовное	училище	в	

Старую	Руссу,	и	с	тех	пор	до	самого	ареста	я	бывал	на	родине	толь-

ко	во	время	летних	вакаций.	

По	окончании	четырехлетнего	курса	в	училище	в	1876	г.	я	вместе	с	

двумя	старшими	братьями	был	отправлен	в	Новгород	в	духовную	

семинарию,	 где	 братья	 учились	 раньше	и	 где	 я	 провел	шестилет-

ний	курс,	живя	в	общежитии	и	воспитываясь	в	ненависти	к	своему	

начальству,	о	котором	все	ученики	говорили,	что	оно	ворует.	

Здесь	же	при	моем	деятельном	участии	образовалась	из	учеников	

своя	 ‘террористическая’	 группа,	 единственное	 выступление	 кото-

рой	 состояло	 в	 том,	 что	 эконому	 в	 квартире	 выбили	 все	 стекла	

нижнего	 этажа.	 Я	 тогда	 числился	 учеником	 ‘примерного’	 поведе-

ния,	а	по	успехам	я	всегда	шел	первый.	

В	 качестве	 примерного	 и	 преуспевающего	 я	 командирован	 был	 в	

1882	 г.	 в	 Петербургскую	 духовную	 академию	 на	 казенный	 счет	 и	

здесь,	при	содействии	товарищей,	впервые	додумался	до	той	про-

стой	истины,	что	начальство	семинарское	или	академическое	есть	

лишь	 ничтожный	 отпрыск	 начальства	 вообще,	 и	 начальства	 выс-

шего	в	особенности,	которое	в	России	задает	тон	всему	и	которому	

‘мелкая	сошка’	старается	подражать	во	всем.	

Здесь	же	впервые,	живя	в	общежитии,	я	познакомился	с	нелегаль-

ной	литературой	 (1885	 г.),	 которой	 тогда	было	крайне	мало	и	не-

																																																								
1
Демянский	уезд,	Новгородская	губерния,	ныне	–	Маревский	район	Новгородской	

области.	

DOI: 10.25430/2281-6992/v6-219-234
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0
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многие	 экземпляры	 которой	 хранились	 у	 меня	 для	 надобностей	

нашей	небольшой	группы	студентов	сочувствующих.	

В	конце	того	же	года	я	уже	был	кассиром	студенческого	земляче-

ства	новгородской	губ[ернии],	которое	объединяло	студентов	всех	

высших	 учеб[ных]	 заведений	 этой	 губернии	 и	 в	 котором	 путем	

‘естественного	 отбора’	 тотчас	 сгруппировались	 все	 радикально	

мыслящие,	где	бы	они	ни	учились.	

В	1886	г.	сорганизовался	Союз	студенческих	землячеств	разных	гу-

берний,	 в	 котором	 продолжался	 тот	 же	 процесс	 отбора.	 После	

нашего	процесса	(в	апреле	1887	г.)	этот	союз	был	подвергнут	пол-

ному	 разгрому,	 а	 радикальные	 элементы	молодежи	 разосланы	по	

разным	 более	 или	 менее	 отдаленным	 городам.	 Здесь	 были	 не	

только	студенты,	но	и	др[угие]лица,	которые	имели	‘опасные’	зна-

комства	в	студенческой	среде.	

Я	 кончил	 курс	 Академии	 в	 1886	 г.	 и	 в	 качестве	 преуспевающего	

студента	с	примерным	поведением	был	оставлен	при	академии	для	

подготовки	к	профессорскому	званию.	Предусматривалась	кафедра	

либо	психологии,	либо	педагогики.	Кстати	сказать,	из	двух	других	

однокурсников,	оставленных	вместе	со	мной,	ни	один	не	получил	

кафедры.	Получил	же	 кафедру	 психологии	 наш	 однокурсник	 В.С.	

Серебренников,	ныне	благополучно	здравствующий.		

Первым	моим	научным	трудом	была	кандидатская	диссертация	на	

тему	что-то	вроде:	основы	нравственности	в	 эмпирической	фило-

софии.	 Прямой	 моей	 обязанностью	 после	 оставления	 при	 акаде-

мии	 было	 писать	 магистерскую	 диссертацию.	 Темой	 для	 нее,	 во-

преки	моему	желанию,	 была	дана	монография	о	Бенеке
2
,	малоиз-

вестном	немецком	психологе	и	педагоге	пятидесятых	годов,	труды	

которого	я	должен	был	изучить	в	подлиннике.	

На	этой	работе	и	застал	меня	арест.	По	окончании	академии	я	жил	

своей	квартирой,	 где	иногда	собирались	делегаты	Общестуденче-

ского	Союза	и	где	я	получил	предложение	–	разрешить	А.И.	Улья-

нову	приготовить	недостающие	3	ф[унта]	динамита.	С	Ульяновым	

мы	уже	были	хорошо	знакомы	по	Союзу	и	на	двух	собраниях,	 со-

стоявшихся	в	его	квартире,	я	бывал	также,	как	и	он	на	моей	квар-

тире.		

[Далее	строка	2	стр.	1	по	печатному.	Здесь	заканчивается	рукопис-

ный	текст.	Далее	–	машинопись,	О.	Ш.]	

																																																								
2
	Фридрих	Эдуард	Бенеке	(1798–1854)	–	немецкий	философ	и	психолог.	
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Я,	 Михаил	 Васильевич	 Новорусский,	 родился	 в	 1861	 г.	 [Символ,	

обозначающий	вставку	рукописного	текста,	О.	Ш.]	

В	мае	1887	г.	я	был	заключен	в	Шлиссельбург	на	26-м	году.	

После	освобождения	из	Шлиссельбурга	 29	октября	 1906	 г.	 проси-

дел	в	Петропавловке	до	22	ноября,	когда	был	препровожден	в	по-

кои	митрополита	Антония,	по	его	ходатайству,	а	оттуда	на	3-й	день	

в	Выборг	к	архиепископу	Сергию
3
.	У	него	прожил	в	отдельной	даче	

с	перерывами	около	пяти	месяцев,	а	всего	в	Выборге	оставался	до	4	

апреля	1907	г.	

Здесь	 я	 писал	 воспоминания	 о	 жизни	 в	Шлиссельбурге,	 которые	

печатались	 в	 «Былом»,	 начиная	 с	 апреля	 1906	 г.,	 в	 течение	почти	

года.	Отдельной	книжкой	(321	стр.)	эти	воспоминания	вышли	сна-

чала	 в	 Гельсингфорсе	 (1907	 г.)	 на	шведском	 языке	 под	 заглавием	

Iden	Ruska	Bastilien,	а	потом	в	Берлине	(1908	г.)	на	немецком	языке	

под	 заглавием	 18½	 JahrenhinterrussischenKerkermauern	 (323	 стр.).	
Оба	издания	были	запрещены	в	России,	и	таким	образом	русское	

не	могло	появиться	на	свет	до	1920	г.	

Переехавши	 из	 Выборга	 в	Петербург	 по	 специальному	 на	 то	 раз-

решению,	 я	 тотчас	 поселился	 на	 курсах	 П.Ф.	 Лесгафта	 (тогда	

“Высшая	Вольная	Школа”)
4
,	с	которым	предварительно	договорил-

																																																								
3
	Архиепископ	Финляндский	и	Выборгский	Сергий	(Старогородский)	(1867–1944),	

в	1943–1944	патриарх	Московский	и	всея	Руси.	Митрополит	Петербургский	Анто-

ний	(Вадковский)	(1846–1912),	посещал	Шлиссельбург	в	1904	г.,	беседовал	с	заклю-

ченными,	 ходатайствовал	 перед	 императором	 об	 облегчении	 условий	 заключе-

ния.		

После	 освобождения	 шлиссельбуржцы	 должны	 были	 временно	 отправиться	 к	

родственникам	‘на	поруки’.	Однако	у	Новорусского	в	Петербурге	таковых	не	бы-

ло,	и	митрополит	Антоний	и	архиепископ	Сергий	вызвались	выступить	в	качестве	

его	поручителей.	По	свидетельству	В.	Н.	Фигнер,	митрополит	Антоний	знал	Но-

ворусского	еще	по	Петербургской	духовной	академии	(Фингер	1920:	226),	и	“инте-

рес	духовных	сановников	к	освобожденному	шлиссельбуржцу	объясняется	проис-

хождением	М.	В.	от	лица	духовного	сословия,	а	также	тем,	что	образование	он	по-

лучил	 в	 учебных	 заведениях	 духовного	 ведомства,	 пройдя	 всю	 градацию	 их”	

(Фигнер	1925:	11).	
4
	Петр	Францевич	Лесгафт	(1837–1909)	–	биолог,	анатом,	врач,	педагог,	обществен-

ный	деятель,	создатель	научной	системы	физического	воспитания.	Высшая	воль-

ная	школа	была	создана	П.	Ф.	Лесгафтом	в	разгар	первой	русской	революции	на	

базе	 Высших	 курсов	 воспитательниц	 и	 руководительниц	 физического	 образова-

ния.	ВВШ	была	открытым	независимым	учебным	заведением,	насчитывавшем	бо-

лее	2000	слушателей.	Закрыта	в	1907	г.	‘как	очаг	революционной	заразы’:	несмотря	

на	 противодействие	 со	 стороны	 самого	 П.	 Ф.	 Лесгафта,	 стремившегося	 прежде	

всего	сохранить	ВВШ,	Школа	стала	площадкой	для	собраний	революционной	мо-

лодежи.	
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ся	об	этом.	Здесь	сначала	заведовал	хозяйственной	частью,	а	затем	

химической	 лабораторией,	 в	 качестве	 лаборанта,	 и	 оставался	 до	

мая	1909	г.	После	женитьбы
5
	(20	мая)	поселился	на	своей	квартире	

и	одновременно	стал	заведовать	Подвижным	музеем	Русского	тех-

нического	общества
6
	с	официальным	званием	секретаря	Совета.	

В	 течение	 этого	 времени	 я	 читал	 бесплатные	 лекции	 по	 разным	

вопросам	естествознания	в	народных	аудиториях	(где	можно	было	

без	разрешения)	и	занимался	литературными	работами:	

1)	сотрудничал	в	«Задушевном	Слове»	(изд[ание]Вольфа)	и	написал	

текст	 к	 двум	 иллюстрированным	 (красочным)	 изданиям	 Вольфа	

под	 заглавием	 а)	Уголки	живой	 природы	 и	 б)	Большая	 книга	 кар-
тин.	

																																																																																																																																			
С	П.	Ф.	Лесгафтом	Новорусский	познакомился	после	освобождения,	решив	пере-

дать	Курсам	созданные	им	в	Шлиссельбурге	естественнонаучные	коллекции.	При	

первой	 же	 встрече	 Новорусский	 получил	 от	 Лесгафта	 предложение	 работать	 в	

Высшей	вольной	школе.	Ему	была	предоставлена	комната	прямо	в	здании	Биоло-

гической	 лаборатории.	 Помимо	 Новорусского,	 на	 Курсах	 преподавали	 еще	 два	

шлиссельбуржца	–	Н.	А.	Морозов	и	И.	Д.	Лукашевич,	а	В.	Н.	Фигнер	была	учени-

цей	 Лесгафта	 еще	 в	 1871	 г.	 в	 Казанском	 университете	 (см.	 Новорусский	 1912;	

Фигнер	1912;	Шабунин	1982).	
5
	Жена	–	Пелагея	Матвеевна	Рыжкова,	студентка	Высшей	вольной	школы.	
6
	Подвижной	музей	наглядных	учебных	пособий	в	Петербурге	был	создан	в	1892	г.	

и	был	самым	крупным	передвижным	педагогическим	музеем	в	России.	Предметы	

коллекции	Музея	(различные	наглядные	учебные	материалы)	выдавались	на	вре-

мя	учебным	заведениям	или	частным	лицам.	Музей	не	только	собирал	и	хранил	

наглядные	пособия,	но	и	сам	их	изготавливал,	для	этого	при	Музее	работала	спе-

циальная	мастерская.	Музей	был	создан	группой	частных	лиц	и	финансировался	

из	различных	источников.	Русское	техническое	общество	стало	официальным	па-

троном	Музея	в	1894	г.	

Музей	сыграл	особую	роль	и	в	жизни	шлиссельбуржцев.	В	 1897	г.,	 узнав	о	суще-

ствовании	Музея,	 они	 смогли	договориться	 с	 тюремным	начальством	о	 возмож-

ности	заказывать	предметы	из	его	коллекций	для	самообразования.	В	Шлиссель-

бурге	побывали	коллекции	по	минералогии,	 геологии,	 палеонтологии	и	многие	

другие.	 Более	 того,	шлиссельбуржцы	 стали	 принимать	 активное	 участие	 в	 фор-

мировании	коллекции	Музея	–	составляли	гербарии,	выполняли	столярные	рабо-

ты	и	др.	Таким	образом,	 для	отрезанных	от	жизни	революционеров	Музей	 стал	

возможностью	приложить	свои	способности	и	навыки	к	настоящему	делу	(Ново-

русский	1933:	 167–184).	В.	Н.	Фигнер	вспоминала	о	Новорусском:	 “Как	коллекцио-

неру	 (по	 ботанике,	 энтомологии,	 минералогии),	 ему	 в	 нашей	 тюрьме,	 по	 всей	

справедливости,	принадлежала	пальма	первенства.	Когда	мы	одно	время	работа-

ли	для	Петербургского	подвижного	музея,	никто	не	мог	превзойти	этого	несрав-

ненного	 труженика	 по	 обилию	 собранного	и	 обработанного	им	материала	 и	 по	

его	неистощимой	и	неоскудевающей	энергии”	(Фигнер	1925:	10).	
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2)	Издал	 сам	книжку	под	 заглавием	Земля	и	 ее	Жизнь	 (1907	 г.).	К	
1913	 г.	издание	разошлось	и	было	выпущено	в	исправленном	виде	

Сытиным.	Напечатано	3-м	изданием	в	Госиздате.	

3)	Издал	сам	книгу	Грибное	царство	(1908	г.).	В	1913	г.	переиздал	ее	
вторым	изданием	в	исправленном	виде.	В	1919	г.	вышло	3-е.	

4)	 Написал	 Основы	 современного	 мировоззрения	 и	 после	 долгих	
проволочек	издал	их	сам	в	1910	г.	

5)	Осенью	1908	г.	вошел	в	состав	редакции	журнала	«Образование»	

(изд.	Карышева),	 где	 вел	Внутреннее	 обозрение	 (до	мая	 1909	 г.)	 и	
поместил	две	популярных	естественнонаучных	статьи.	

Заведывание	 Музеем	 продолжал	 до	 середины	 1917	 г.,	 когда	 был	

назначен	 (июль)	 директором	 Сельскохозяйственного	 музея
7
.	 Но	

еще	ранее,	 тотчас	после	организации	Военно-промышленного	ко-

митета	в	1915	г.,	одновременно	исполнял	в	нем	обязанности	секре-

таря.	

Положение	 в	Подвижном	музее	 поставило	меня	 в	 тесную	 связь	 с	

Русским	 техническим	 обществом,	 куда	 вошел	 сначала	 в	 качестве	

простого	члена,	а	потом	был	избран	непременным	членом	Посто-

янной	комиссии	по	техническому	образованию.	Здесь	я	участвовал	

в	Особой	анкетной	комиссии	по	изучению	музеев,	материалы	ко-

торой	 разработал	 и	 напечатал	 в	 сборнике	Педагогическая	 Акаде-
мия	 в	 очерках	и	монографиях	 под	 заглавием	Музеи	и	их	 образова-
тельное	значение.	Участвовал	в	качестве	организатора	и	эксперта	
на	 выставке	Устройство	и	 оборудование	школы,	 для	которой	под	

тем	же	названием	написал	и	издал	отдельную	брошюру	(1912	г.).	За	

труды	по	выставке	получил	от	Технического	общества	бронзовую	

‘медаль	признательности’.	

																																																								
7
	 Сельскохозяйственный	музей	 в	Санкт-Петербурге	 был	 создан	 еще	 в	 1859	 г.	 –	 в	

период	 подготовки	 отмены	 крепостного	 права.	 Создание	 Музея	 должно	 было	

способствовать	повышению	технического	и	культурного	уровня	сельского	хозяй-

ства	в	России.	В	 1881	 г.	Императорский	сельскохозяйственный	музей	открылся	в	

новом	специальном	построенном	для	него	здании	–	на	Соляном	городке.	Коллек-

цию	Музея	 составляли	 сельскохозяйственные	машины,	 образцы	почв,	 растений,	

удобрений	и	др.	После	революции	Музей	носил	название	Государственный	музей	

социалистического	 сельского	 хозяйства,	 был	 ликвидирован	 после	 Великой	Оте-

чественной	 войны.	 На	 посту	 директора	 Новорусский	 стремился	 создать	 ‘живой	

музей’,	который	максимально	наглядно	представлял	бы	различные	виды	сельско-

хозяйственной	деятельности.	
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Через	 год	 после	 этого	 участвовал	 в	 качестве	 эксперта	 на	 Всерос-

сийской	гигиенической	выставке
8
.	

По	музейным	вопросам	выступал	 сначала	 с	 докладами	на	отдель-

ных	собраниях	и	съездах	(между	прочим	на	Всероссийских	съездах	

естествоиспытателей	и	врачей	в	Москве	в	1909	г.	и	в	Тифлисе	1913	

г.),	а	затем	и	с	лекциями	на	различных	краткосрочных	курсах,	ко-

торые	устраивались	земствами	и	Университетом	Шанявского
9
	(Пе-

тербургское	 земство,	Нижегородское,	Оренбургское).	 В	 1921	 г.	 по-

добные	лекции	были	прочитаны	на	курсах	Общества	внешкольно-

го	образования	и	на	инструкторских	курсах	по	внешкольному	об-

разованию,	 устроенных	 Комиссариатом	 просвещения.	 В	 1919–1920	

гг.	 читал	лекции	по	музейным	вопросам	в	Педагогической	акаде-

мии,	во	Внешкольном	институте
10
	и	в	Красноармейском	универси-

тете
11
.	В	 1923	и	 1924	гг.	читал	эти	лекции	в	Педагогическом	техни-

куме,	 а	 в	 1924/25	 гг.	 состою	 профессором	 Высших	

сел[ьско]хоз[яйственных]	педагог[ических]	курсов
12
	по	кафедре	му-

зейного	дела.	

В	 качестве	 знатока	музейного	 дела	 приглашался	 всюду	и	 был	из-

бран	товарищем	председателя	мертворожденного	Общества	 ‘Союз	

Музейных	деятелей’.	Участвовал	в	Комиссии	Городской	думы	(1913	

																																																								
8
	Вторая	Всероссийская	гигиеническая	выставка	1913	г.	проходила	в	Петербурге	в	

течение	 четырех	 месяцев,	 было	 выстроено	 почти	 70	 павильонов	 и	 киосков.	 Вы-

ставка	охватывала	широкий	круг	тем	от	бактериальных	инфекций	до	физического	

воспитания,	сопровождалась	лекциями,	спортивными	выступлениями,	кинопока-

зами	и	др.	
9
	Московский	городской	народный	университет	имени	А.	Л.	Шанявского	создан	в	

1908	 г.	на	Миусской	площади	 (ныне	в	 здании	располагается	РГГУ).	Университет	

был	открыт	для	всех	желающих,	 вне	 зависимости	от	пола,	 социального	положе-

ния,	национальности	и	уровня	образования.	После	революции	перешел	в	ведение	

Наркомпроса,	 в	 1919–1920	 гг.	 был	 реорганизован:	 часть	 передана	 МГУ,	 часть	 –	

Коммунистическому	университету	им.	Я.	М.	Свердлова.	
10
	 Возможно,	 имеется	 в	 виду	 Институт	 методов	 внешкольной	 работы	 с	 детьми,	

учрежденный	в	 1923	г.	из	слияния	созданных	ранее	институтов	детского	чтения,	

клубного	и	экскурсионного.	
11
	Возможно,	имеется	в	виду	Петроградский	красноармейский	университет	им.	Н.	

Г.	Толмачева.	Учебное	заведение	было	создано	в	1919	г.	Главная	задача	Института	

состояла	 в	 подготовке	 специалистов	 по	 ликвидации	 неграмотности,	 политиче-

скому,	 воинскому	 и	 культурно-просветительному	 воспитанию	 в	Красной	 армии.	

Позже	преобразован	в	Военно-политическую	академию,	сегодня	–	Военный	уни-

верситет	Министерства	обороны.	
12
	Возможно,	имеются	в	 виду	Высшие	педагогические	курсы	при	Ленинградском	

сельскохозяйственном	институте.		
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г.)	 по	 выработке	 проекта	 Городского	 промышленно-
художественного	и	технического	музея.	
В	 1919	 г.	 и	 1920	 г.	 состоял	 председателем	Комиссии	 по	 выработке	

научных	 программ	 Музея	 Петроградского	 края.	 В	 1919	 г.	 выбран	

членом	коллегии	Музея	Революции.	

В	Подвижном	музее	 ежегодно	 составлял	 для	 печати	 отчеты	 о	 его	

деятельности.	

Был	 постоянным	 сотрудником	 Народного	 Дома	 графини	 Пани-

ной
13
.	 Здесь	 участвовал	 в	 коллективном	 составлении	 сборника	

Народный	Дом	(1907	г.)	и	поместил	в	нем	статьи	о	Музее	и	о	кине-

матографе.	

Здесь	же	постоянно	работал	в	организации	местных	выставок.	

Сотрудничал	в	Мастерской	учебно-наглядных	пособий,	а	когда	она	

выделилась	 от	 Подвижного	 музея	 и	 организовалась	 под	 видом	

торгового	т[оварищест]ва,	был	выбран	членом	Правления.	

Приобрел	 известность	 также	 периодическими	 заметками	 по	 раз-

ным	вопросам	науки	и	техники,	которые	печатались	в	1910–1915	гг.	

в	(4)	[Так	в	документе,	О.	Ш.]	газете	«Речь»	и	в	ее	годичных	сбор-

никах.	

Сотрудничал	в	(5)	газете	«Современное	Слово»	и	(6)	«День»,	а	за-

тем	еще	в	следующих	периодических	изданиях:	

7.	«Север».	

8.	«Природа	и	люди»	1915	г.	

9.	«Родник»		:	

10.	«Солнышко»				:	1914–1915	гг.	детские	

11.	«Тропинка»						:	

12.	«Школа	для	всех»	1914	г.	

13.	«Голос	жизни»	1915	г.	

14.	«Новый	журнал	для	всех»	1912	г.	

15.	«Жизнь	для	всех»	1912	г.	

16.	«Заветы»	1913–1914	гг.	

17.	«Современный	мир»	

18.	«Русская	школа»	1913–1916	гг.	

19.	«Свободное	воспитание»	1911–1912	гг.	

																																																								
13
	Графиня	Софья	Владимировна	Панина	(1871–1956)	–	одна	из	первых	феминисток	

в	России,	общественный	и	политический	деятель,	член	ЦК	партии	кадетов,	член	

Временного	 правительства	 (товарищ	министра	 народного	 просвещения,	 затем	 –	

государственного	призрения).	Народный	дом	был	создан	С.	В.	Паниной	в	1903	г.,	в	

нем	 располагались	 общедоступные	 столовая,	 юридическая	 консультация,	 биб-

лиотека,	театр,	обсерватория,	проводились	различные	лекции.	
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20.	 «Вестник	 технического	 и	 коммерческого	 образования»…	 [Сле-

дующий	 за	 этим	четвертый	 (по	 собственной	нумерации	Новорус-

ского)	лист	отсутствует.	В	архивном	деле	далее	ошибочно	следует	

лист	 7	 (по	 архивной	 нумерации).	 В	 настоящей	 публикации	 текст	

листа	 7	 приводится	 в	 соответствующем	месте	 –	между	 13	 и	 14	 ли-

стами	(по	архивной	нумерации),	О.	Ш.]
14
	

….[автомобильные	заводы	И.	П.	Пузырева	на	Урале]	были	захваче-

ны	рабочими	в	январе	1918	г.	и	Правление	[заводов]	лишено	было	

возможности	 действовать.	 В	 Военно-промышленном	 комитете	 со-

стоял	до	конца	1917	г.	

Состоял	членом	многих	обществ,	живых	и	мертвых,	из	коих	можно	

назвать:	Общество	народных	университетов,	Общество	‘Народный	

политехникум’,	 О[бщест]во	 любителей	 мироведения,	 О[бщест]во	

‘Внешкольный	 союз’,	 Комитет	 гражданского	 просвещения,	 Дом-

музей
15
,	 О[бщест]во	 распространения	 сельскохозяйственных	 зна-

ний,	О[бщест]во	географическое,	О[бщест]во	естествоиспытателей	

и	др.	

Из	других	литературных	работ	следует	назвать:	

1.	Приключения	мальчика	меньше	пальчика	(1911	г.,	в	1920	г.	–	2-е	из-
дание).	

																																																								
14
	 Содержание	недостающего	 листа	 автобиографии	может	 быть	 приблизительно	

восстановлено	 по	 тексту	 В.	 Н.	 Фигнер:	 “Помимо	 деятельности	 культуpно-

просветительной,	с	началом	войны	М.	В.	пришлось	иметь	дело	и	затратить	много	

времени	 и	 труда	 в	 области,	 касающейся	 русской	 промышленности.	 Когда	 при	

Техническом	о-ве	была	организована	‘Комиссия	по	изучению	промышленности	в	

связи	с	войной’,	а	при	ней	справочное	бюро	–	М.	В.	заведовал	этим	бюро	в	каче-

стве	секретаря	и	составлял	периодические	бюллетени,	печатавшиеся	в	«Записках	

Технического	 О-ва»	 и	 отдельно,	 а	 когда,	 в	 1915	 г.,	 был	 образован	 Военно-

Промышленный	комитет,	то,	вместе	с	вышеуказанным	бюро,	перешел	в	комитет	

на	должность	секретаря.		

В	мае	1917	г.	Военно-Промышленный	к-т	командировал	М.	В.	на	Урал	со	специаль-

ной	 ‘комиссией	 по	 восстановлению	 нормального	 хода	 работ’	 в	 тамошних	 про-

мышленных	предприятиях.	В	июне	ему	как	‘состоящему	в	распоряжении	замести-

теля	 председателя’	 было	 поручено	 организовать	 под	 своим	 председательством	

комиссию	по	обследованию	заводов	 ‘Респиратор’,	переданных	вскоре	К-ту	 ‘Воен-

но-Технической	 Помощи’,	 с	 назначением	 М.	 В.	 членом	 правления	 от	 Военно-

Промышленного	к-та	(Правление	распалось	со	времени	октябрьского	переворота	

1917	г.).	Таким	же	членом	он	вошел	в	июне	и	в	правление	автомобильных	заводов	

Пузырева”	(Фигнер	1920:	229–230).	
15
	 Имеется	 в	 виду	Общество	 дома-музея	 памяти	 борцов	 за	 свободу,	 созданное	 в	

Петрограде	группой	интеллигенции	во	главе	с	М.	Горьким	в	марте	1917	г.	Хотя	му-

зей	Общество	открыть	не	успело,	но	оно	проводило	собирательскую	работу.	За-

крыто	в	1919	г.	(см.	Саркисян	2017).	
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2.	 Что	 делать	 народному	 учителю.	 Печаталось	 приложение	 к	

«Русской	Школе»	 в	 1912	 г.	 и	 вышла	 тогда	же	 отдельной	 книжкой.	

Переиздана	автором	с	дополнениями	в	1916	г.	и	снова	издана	в	1919	

г.	Комиссариатом	народного	просвещения.	

3.	В	периодическом	издании	Сойкина	«Знание	для	Всех»	две	бро-

шюры	с	иллюстрациями	Жизнь	почвы	 (1916	 г.)	и	Незримая	жизнь	
почвы	(1917	г.).	Напечатано	в	Ленгизе	2-е	издание.	

В	 кооперативном	 издательстве	 ‘Кооперация’	 Как	 я	 высидел	 цып-
лят.	

5.	Как	произошли	наши	животные	(Госуд.	изд.	1920).	
6.	Напечатана	в	Государственном	издательстве	брошюра	О	сахаре.	
4.	[Так	в	документе,	О.	Ш.]	В	Сельскохозяйственной	энциклопедии	

(Девриена)
16
	поместил	более	25	статей.	

С	конца	 1917	г.	и	по	 1920	г.	непрерывно	редактировал	популярные	

издания	Сельскохозяйственного	музея	по	всем	вопросам	сельского	

хозяйства.	Проредактировано	не	менее	20	брошюр	и	плакатов,	из	

коих	многие	подвергнуты	серьезной	переработке.	

С	апреля	1918	г.	состоял	товарищем	председателя	‘Совета	по	делам	

ученых	учреждений	Комиссариата	Земледелия’.	В	качестве	таково-

го	принял	звание	комиссара	над	ними	и	до	половины	августа	[Да-

лее	 лист	 оборван,	 отсутствуют	 две	 строки,	 О.	 Ш.]	 …	 Культурно-

просветительный	 отдел	 (для	 распространения	

сел[ьско]хоз[яйственных]	 знаний	 школьным	 и	 внешкольным	 пу-

тем)	и	управлял	им	до	1	декабря	того	же	года.	

В	провинцию	нередко	я	приглашался	для	популярных	лекций,	но	

выезжал	 читать	 только	 в	 Новгород,	 Нижний	 Новгород,	

Н[овую]Ладогу,	Детское	Село,	Нарву	и	Сестрорецк.	

В	 О[бщест]ве	 народных	 университетов
17
	 состоял	 председателем	

Экскурсионной	секции,	в	течение	ряда	лет	организовывал	экскур-

сии	 (взрослых)	 и	 очень	 часто	 сам	 и	 руководил	 ими,	 особенно	 в	

пределы	 Финляндии,	 куда	 ездил	 более	 12	 раз,	 и	 в	Шлиссельбург,	

куда	ездил	в	1917	г.	и	1918	г.	не	менее	6	раз.	

																																																								
16Полная	 энциклопедия	 русского	 сельского	 хозяйства	 и	 соприкасающихся	 с	 ним	
наук	(1900–1912).	
17
	Петербургское	Общество	народных	университетов	было	создано	во	время	рево-

люции	в	 1906	 г.	Изначально	планировалось	 создать	Всероссийское	общество,	но	

на	это	не	было	получено	разрешение.	Общество	объединяло	лекторов	народных	

университетов,	 организовывало	 общедоступные	 лекции	 по	 различным	 дисци-

плинам	(см.	Морозан	2008).	
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Вывезенные	 из	 Шлиссельбурга	 коллекции	 я	 поместил	 в	 Музей	

Курсов	Лесгафта,	где	они	до	сих	пор	занимают	особое	место	в	двух	

шкапах	собственной	работы.	

Во	Всероссийском	Сельскохозяйственном	Музее	 состою	одним	из	

лекторов	 и	 читаю	 лекции	 по	 общим	 вопросам,	 относящимся	 к	

сельскому	хозяйству,	в	самых	разнообразных	аудиториях.	

С	 февраля	 1918	 г.	 имею	 сына	Михаила	 и,	 получивши	 наследника,	

могу	спокойно	сойти	с	житейской	сцены.	

	

II	[Синим	карандашом	на	полях,	О.	Ш.]	
Эти	 внешние	 факты	 биографии	 необходимо	 дополнить	 внутрен-

ними.		

Как	лицо,	прошедшее	с	отличием	весь	цикл	духовной	школы,	я	до-

статочно	ориентирован	в	области	философских	и	религиозных	ис-

каний	человечества.	По	 окончании	 академии	я	 оставлен	был	при	

ней	в	качестве	‘профессорского	стипендиата’	для	приготовления	к	

кафедре,	и	уже	намечался	на	кафедру	психологии	либо	педагогики.	

Значит,	в	этих	областях	тоже	имел	соответственную	подготовку.		

В	Шлиссельбурге	в	первые	годы	я	увлекался	историей	и	юридиче-

скими	 науками.	 В	 Берлине	 в	Музее	 Русской	 Революции	 хранятся	

все	мои	тетради	того	времени	с	выписками	из	прочитанных	книг.	

По	 ним,	 как	 по	 лестнице,	 можно	 снова	 пройти	 курс	 всех	 знаний,	

которые	 тогда	 интересовали	 меня.	 История	 русская	 и	 всемирная	

была	читана	и	перечитана	в	известных	многотомных	трудах	Соло-

вьева,	Костомарова,	Шлоссера	и	др.	Были	у	нас	и	также	изучались	

мною	специальные	курсы	по	истории	той	либо	другой	революции.	

Право	государственное,	уголовное,	международное,	гражданское	и	

даже	римское	изучались	в	то	время	мною	по	университетским	кур-

сам.	 Вопросы	 социальные,	 политико-экономические,	 в	 частности	

земельные,	вопросы,	от	которых	долго	оберегало	нас	попечитель-

ное	 начальство,	 в	 конце	 концов	 были	 с	 достаточной	 полнотой	

освещены	в	той	литературе,	которую	мы	приобрели	во	2-й	период	

нашего	заточения.	Ее	мы	изучали	и	дебатировали	с	весьма	понят-

ной	страстностью.	

Наконец,	 все	 отрасли	 естествознания	 были	 пройдены	 по	 универ-

ситетским	курсам	при	содействии	коллекций	Подвижного	Музея	и	

при	 помощи	 собственного	 коллекционирования.	 Не	 исключена	

была	 химия,	 для	 изучения	 которой	 удалось	 оборудовать	 там	 ма-

ленькую	лабораторию.	
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Отсюда	был	естественный	переход	к	технологии,	в	связи	со	всяко-

го	рода	мастерством	и	разнообразными	практическим	занятиями,	

о	 чем	довольно	подробно	рассказано	мною	в	Записках	Шлиссель-
буржца.	
Можно	без	ложной	скромности	сказать,	что	ни	одна	наука	не	оста-

лась	мне	чуждой,	не	исключая	статистики,	этнографии	и	языкове-

дения;	что	мой	ум	достаточно	дисциплинирован,	что	мое	духовное	

развитие	 следует	 признать	 основательным	и	 что	мои	интересы	и	

мои	 познания	 без	 преувеличения	 можно	 назвать	 энциклопедич-

ными.	

Профаном	и	слабым	я	остаюсь	только	в	математике,	отчасти	в	фи-

зике,	и	разумеется,	в	машиноведении.	

Мой	 кругозор	 весьма	 широк.	 С	 высоты	 того	 развития,	 которое	 я	

получил,	 я	 вижу	 предметы	 и	 явления,	 освещенными	 со	 всех	 сто-

рон.	Мне	чужды	узость	и	односторонность	–	результат	всякой	спе-

циализации.	 И	 когда	 нужно	 намечать	 пути	 в	 решении	 того	 или	

другого	сложного	вопроса,	я	чаще	всего	вижу	сразу	несколько	ре-

шений.	Многим	это	кажется	 ‘не	иметь	своего	определенного	мне-

ния’.	

Вот	 почему	 всякая	 партийность	 органически	 чужда	 мне.	Партий-

ность	это	шоры,	которые	человек	сам	надевает	на	себя,	либо	наде-

ты	они	у	него	от	роду.	Эти	шоры	позволяют	видеть	только	узкую	

полосу	впереди	и	делают	человека	слепым	к	тому,	что	происходит	

справа,	слева	и	вокруг	него.	

К	той	широте	развития,	о	которой	я	сказал,	следует	прибавить	не-

которые	качества,	благоприобретенные	долгим	одиночеством,	 са-

моуглублением	 и	 размышлениями.	 У	 древних	 пустынников	 это	

называлось	 ‘прозорливостью’.	 Я	 бы	назвал	 это	просто	 чутьем,	 ко-

торое	инстинктивно	проникает	за	внешние	формы	и	догадывается	

о	том,	что	скрыто	позади	них.	

Но	только	догадывается.	И	мне	часто	приходится	долго	раздумы-

вать	над	простыми	житейскими	актами	прежде,	чем	принять	опре-

деленное	решение.	 Рефлексия	 господствует	над	импульсом.	 Гово-

рят,	что	это	является	признаком	нерешительности.	

Долгая	 привычка	 относиться	 вполне	 отрицательно	 ко	 всему	 по-

казному,	 официальному,	 особенно	же	 рекламному,	 в	 связи	 с	 упо-

мянутым	выше	чутьем,	заставляют	меня	сторониться	всякого	акта,	

всякого	деяния,	всякой	линии	поведения,	которые	усердно	расхва-

ливаются.	 Если	 это	 расхваливание	 делается	 в	 печати,	 я	 тогда	 чи-
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таю	между	 строк,	 вычитываю	там	совсем	не	 то,	 что	 хотел	 сказать	

автор,	и,	конечно,	раскрываю	то,	что	он	хотел	скрыть.	

При	 той	 энциклопедичности,	 о	 которой	 я	 сказал,	 меня	 трудно	

причислить	 к	 какой-либо	 научной	 либо	 философской	 школе.	 В	

философском	 мире	 таких	 людей	 как	 я	 называли	 эклектиками.	 В	

социальных	вопросах	я	примыкаю	к	социал-демократии,	но	только	

примыкаю,	не	больше.	Политики	я	чуждаюсь.	В	стране,	где	народ	

наполовину	безграмотен,	а	политически	–	поголовно	безграмотен,	

не	 может	 быть	 здоровой	 политики,	 удовлетворяющей	 интересы	

страны	с	ее	настоящим	и	будущим	населением.	Политика	же	край-

ностей,	как	и	всякие	крайности	–	не	в	моем	духе.	

К	 тому	 же	 я	 слишком	 естественник.	 Может	 быть,	 гораздо	 более,	

чем	марксист.	Природа	вообще,	и	человек	в	частности,	не	изменя-

ется	ни	от	фраз,	ни	от	декретов,	ни	от	усердия	властей.	Кто	хочет	

ее	переделать,	должен	считаться	с	этим.	Единственный	политиче-

ский	 режим,	 который	 может	 содействовать	 такой	 переделке,	 это	

тот,	 который	 дает	 больше	 простора	 для	 деятельности.	 Но	 такой	

режим	может	установиться	только	в	результате	длительного	поли-

тического	воспитания.	

Благодаря	той	же	энциклопедичности,	я	быстро	ориентируюсь	во	

всяком	новом	вопросе,	которым	прежде	я	не	занимался.	Мой	ум	в	

этом	 отношении	 также	 восприимчив,	 как	 и	 в	 молодые	 годы.	Мо-

жет	быть,	этому	содействует	отсутствие	тех	ученых	предрассудков,	

которые	так	часто	встречаются	у	людей,	посвятивших	себя	одной	

только	специальности.	

Когда	я	печатал	в	«Речи»	свои	научные	новости,	в	них	каждый	вы-

читывал	большей	частью	то,	что	интересует	его	лично,	или	отно-

сится	 к	 его	 специальности.	 При	 этом	 нередко	 встречалось,	 что	

один	 считал	 меня	 доктором,	 другой	 агрономом,	 третий	 инжене-

ром.	 Напр[имер],	 граф	 Ив[ан]	 Ив[анович]	 Толстой
18
	 до	 личной	

встречи	 (он	 был	 тогда	 городским	 головою)	 оставался	 в	 таком	же	

заблуждении.	

Эта	 оценка	 со	 стороны	 читателей	 лучше	 всего	 свидетельствует,	

насколько	я	близко	входил	в	тайны	той	науки,	к	которой	относи-

лись	мои	печатные	статьи.	Очевидно,	я	не	только	сам	входил,	но	и	

читателя	вводил,	что	далеко	не	всегда	удается	профессиональным	

ученым.	 На	 этот	 счет	 я	 всегда	 придерживался	 и	 придерживаюсь	

																																																								
18
	Граф	Иван	Иванович	Толстой	(1858–1916)	–	ученый	(нумизмат,	археолог),	обще-

ственный	 и	 государственный	 деятель	 (министр	 народного	 просвещения	 в	 1905–

1906	гг.,	городской	голова	Петербурга	в	1913–1916	гг.).	
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правила	 –	 излагать	 научные	 сведения	 с	 таким	 намеренным	 упро-

щением,	какое	только	допускает	трактуемый	предмет.	

Многочисленные	 приглашения,	 которые	 я	 получал	 от	 разных	 пе-

риодических	изданий	участвовать	в	них	в	качестве	популяризато-

ра,	 показывают,	 что	 эта	 манера	 вполне	 оценена	 читателем.	 Мне	

всегда	 казалось	 ошибочным	 замыкать	науку	 в	 одну	и	 ту	же	неиз-

менную	терминологию.	В	нашей	стране	для	людей	науки	нет	выше	

задачи,	как	сделать	науку	достоянием	масс,	разбудить	пытливость	

их	 ума,	 приучить	 всех	 размышлять	 над	 научными	 фактами.	 При-

общенный	 к	 науке	 народ	 сумеет	 и	 в	 научный	 язык	 внести	 свое	

творчество,	как	он	вносит	его	в	общий	язык.	Тогда	то,	что	теперь	

считается	 научным	 языком,	 окажется	 книжной	 выдумкой,	 сочи-

ненной	одинокими	людьми,	которые	были	изолированы	от	народ-

ных	недр.	

В	 начале	 1906	 г.	 студенты-технологи,	 ознакомившись	 при	 первой	

встрече	 с	 моими	 техническими	 наклонностями,	 убеждали	 меня	

немедленно	поступить	в	Технологический	Институт.	В	1911–1912	гг.	

я	 бы	 кончил	 курс,	 забил	бы	 свой	 ум	 в	школьные	 колодки,	 связал	

бы	себя	крепкой	цепью	с	каким-нибудь	заводом	или	предприяти-

ем,	 и	 потерял	 бы	 свободу	 действий,	 свободу	 выбора,	 и,	 пожалуй,	

свободу	духа.	

Школа	–	великое	дело.	Но	ничто	так	не	влечет	человека	к	рутине	и	

рутинерству,	 как	 догмы,	 даваемые	 специальной	школой.	 Хорошо,	

что	соблазн	выйти	на	торную	и	‘хлебную’	дорогу	тогда	не	сбил	ме-

ня	с	той	позиции,	на	которой	я	теперь	стою,	и	которая	часто	назы-

вается	пренебрежительным	именем	дилетантизма.	

Оглядываясь	 на	 склоне	 жизни	 назад,	 на	 всю	 свою	 духовную	 эво-

люцию,	я	могу	сказать	вместе	с	огромным	большинством	умствен-

но	развитых	людей,	что	мое	мировоззрение	также	точно	подверга-

лось	 изменениям,	 как	 и	 все	 на	 свете.	 Только	 единство	 мозга	 и	

нервной	организации	вообще,	да	единство	сознания	поддерживает	

в	 нас	 иллюзию	 единства	 личности.	 Этот	мозг	 все	 время	 остается	

единым,	хотя	бы	мысли,	которые	он	вырабатывает,	изменялись	до	

противоположности.	

Наиболее	решительные	изменения	произошли	у	меня	еще	в	юно-

сти.	Тогда	я	не	успел	еще	стряхнуть	с	себя	заветы	духовной	школы.	

От	догматизма	веры,	который	внушал,	что	истина	едина	и	дана	че-

ловеку	[В	этом	месте	край	листа	оборван,	О.	Ш.]	 [раз	и	навсег]да,	

что	нужно	ее	только	узнать	и	в	нее	[В	этом	месте	край	листа	обо-

рван,	 О.	 Ш.]	 по	 [верить,]	 пришлось	 сделать	 большой	 переход	 к	
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научному	мировоззрению,	которое	гласит	совсем	иначе,	а	именно:	

истины	нет.	И	истин	может	быть	несколько.	Во	всяком	случае,	ис-

тину	нужно	еще	искать.	И	это	искание,	тренировка	в	поисках,	уме-

нье	легко	и	 свободно	ориентироваться	в	 том,	что	выдается	 за	ис-

тину	–	вот	сущность	всякого	научного	развития	и	подлинное	при-

обретение	научной	мысли.	

С	 догматизмом	 знания	 связан	 фанатизм	 чувства	 и	 деспотизм	 в	

действиях.	 Эти	 три	 детища,	 порожденные	 в	 долгий	 период	 ум-

ственного	 застоя,	 в	 котором	 пребывало	 человечество,	 к	 сожале-

нию,	еще	не	похоронены	до	ныне.	И	до	сих	пор	появляются	они	в	

том	же	самом	тесном	содружестве	друг	с	другом.	

Когда	теперь	передо	мной	клянутся	словами	учителя,	которые	бы-

ли	 сказаны	 75	 лет	 тому	 назад,	 я	 вспоминаю:	 так	 некогда	 клялись	

верующие	 словами	 Аристотеля,	 вместо	 того,	 чтобы	 смотреть	 во-

круг	себя	и	изучать	факты	вечно	юной	и	вечно	новой	жизни.	

После	 того,	 как	 мой	 духовный	 организм	 был	 до	 пресыщения	

отравлен	догматизмом	и	его	спутниками,	в	нем	осталось	здоровое	

противоядие.	Оно	не	только	предохраняет	меня	от	каких	бы	то	ни	

было	погрешностей	в	эту	сторону,	но	и	делает	особенно	чутким	в	

отношении	 таких	 же	 погрешностей,	 когда	 в	 них	 впадают	 другие	

люди.	И	догматизм	веры,	который	составляет	стихию	наших	дней,	

в	 моих	 глазах	 остается	 тем	же	 догматизмом	 средневековья,	 кото-

рый	так	хорошо	знаком	мне	по	воспоминаниям	моей	юности.	Нет	

нужды,	что	он	орудует	в	сфере	политики,	а	не	в	сфере	религии,	по-

тому	что	новой	религией	является	он	сам.	

Естествознание	вытравило	во	мне	корни	не	только	прежней	рели-

гии,	но	и	всякой	другой.	Мне	чужда	область	веры.	Всякой	веры,	в	

рай	 небесный	 также	 точ[но]	 [Далее	 –	 рукописный	 текст,	 О.	Ш.],	

как	и	 в	 рай	 земной.	 В	 страшный	 суд	 также	 точно,	 как	и	 в	 немед-

ленное	низвержение	старого	мира.	

В	моих	ушах	естественника	слово	мир	имеет	другое	значение.	Наш	

земной	мир	пережил	многие	эпохи.	В	эти	эпохи	появлялись	новые	

континенты	и	исчезали	старые.	Появлялись	новые	типы	животных	

и	растений	и	глубоко	в	землю	уходили	старые.	На	эту	колоссаль-

ную	работу	уходили	миллионы	лет.	

Человеческий	мир	 более	 подвижен	и	 более	 изменчив.	Но	 все	 ко-

ренные	изменения	в	его	истории	требовали	для	своего	совершения	

целых	столетий.	

Новейшие	научные	открытия	нам	говорят	о	распадении	материи	и	

о	 разных	 чудесах	 радия.	 Но	 и	 материя	 распадается	 чрезвычайно	
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медленно.	И	все	эти	открытия	не	дают	нам	никаких	оснований	для	

мысли,	 что	 эгоистическое	 нутро	 вчерашнего	 обывателя	 может	

превратиться	сегодня	или	вскоре	в	самоотверженный	светоч	ком-

мунизма.	

Никакого	прыжка	из	царства	необходимости	в	царство	свободы	не	

может	допускать	мысль,	работающая	в	границах	естествознания	и	

подчинения	железным	законам	природы.	

Построить	новую	фабрику	и	оборудовать	ее	из-за	границы	новыми	

машинами	можно	в	1-2	года.	Но	перестроить	все	народное,	особен-

но	сельское,	хозяйство	многомиллионной	страны	невозможно	ни	в	

один,	 ни	 в	 два	 десятка	 лет.	 Перестроить	 же	 чувства	 и	 привычки	

людей,	в	природе	которых	до	сих	пор	держатся	еще	животные	ин-

стинкты,	невозможно	и	в	два-три	поколения.		

Вот	почему,	будучи	юным	душой	и	вечно	устремляясь	вперед,	я	не	

могу	разделять	тех	юношеских	увлечений,	которые	сейчас	являют-

ся	господствующими	и	которые,	увы,	знакомы	хорошо	мне	были	и	

40	 лет	 тому	 назад.	 Достаточно	 вспомнить	 наших	 восторженных	

поклонников	 сельской	 общины,	 которая	 казалась	 им	 надежным	

зародышем	коммунизма.	Эта	община,	по	их	мнению,	должна	была	

гарантировать	Россию	от	стадии	капитализма	и,	в	отличие	от	всех	

капиталистических	 стран,	 обеспечить	 нам	 прямой	и	 быстрый	пе-

реход	в	следующую	стадию	–	социализма.	

Вот	почему,	участвуя	посильно	в	строительстве	новой	жизни	(она	

давно	 жаждала	 коренных	 перестроек),	 я	 не	 могу	 увлекаться	 той	

словесностью,	 которая,	 вообще	 говоря,	 весьма	 редко	 совпадает	 с	

действительной	жизнью.	

М.	Новорусский	
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Giulia	Marcucci	

Cinema/Letteratura:	 Il	 passato	 stregato	 riflesso	 in	
un	 presente	 senza	 futuro.	 (God	 literatury,	 Vera,	
Intervista	con	Aleksandr	Snegirev)	
	

	
Premessa	
	

Durante	 la	 LIII	 Mostra	 Interna-

zionale	del	Nuovo	Cinema	di	Pe-

saro	 abbiamo	 incontrato	 Alek-

sandr	 Snegirev	 (Mosca,	 1980),	

invitato	 sia	 in	 veste	 di	 scrittore,	

poiché	 veniva	 presentato	 il	 vo-

lume	 Falce	 senza	martello.	 Rac-
conti	post-sovietici	(AAVV	2017),	
che	si	apre	con	la	traduzione	ita-

liana	del	suo	racconto	Kak	že	ee	
zvali?...	 (Com’è	 che	 si	 chiama-

va?..,	2013),	sia	in	veste	di	attore.	

Egli	 infatti	 è	 protagonista	 del	

film	 documentario	God	 literatu-
ry	 (L’anno	 della	 letteratura,	
2015),	 diretto	 dalla	 regista	Ol’ga	

Stolpovskaja,	sua	consorte.	Nello	

stesso	 anno	 in	 cui	 è	 uscito	 il	

film,	Snegirev	ha	vinto	il	premio	

“Russkij	 Buker”	 con	 il	 romanzo	

Vera.	 E	 proprio	 su	 quest’ultime	

due	 opere	 -	 nonché	 al	 vissuto	

della	 coppia,	 ai	 traumi	 stretta-

mente	 personali	 da	 un	 lato,	 e	

‘generazionali’	 dall’altro,	 legati	

alla	 storia	 di	 un	 intero	 paese	 -	

che	ci	soffermeremo	nel	presen-

te	 lavoro	 che	 si	 conclude	 con	

un’intervista	a	Snegirev.	Pur	ap-

partenendo	 a	 due	 differenti	 si-

stemi	 semiotici,	God	 literatury	 e	

Vera	 sono	 a	nostro	 avviso	 stret-
tamente	collegate	tra	loro	,.	Nel-

le	pagine	 che	 seguono	 si	propo-

ne	 quindi	 un	 approfondimento	

sul	 film-confessione	 di	 Stolpov-

skaja	 God	 literatury,	 e	 successi-
vamente	 sul	 romanzo	 di	 Snegi-

rev	 Vera.	 Tale	 presentazione	 è	
volta	a	sviscerare	i	più	importan-

ti	 artifici	 stilistici	 e	 le	 tematiche	

connesse	 alle	 due	 opere
1
,	 fon-

damentali	 per	 comprendere	 le	

risposte	 che	 lo	 scrittore	ha	dato	

nell’intervista	 in	 cui	 si	 intende	

anche	 mettere	 in	 luce	 alcune	

dominanti	 del	 processo	 lettera-

rio	russo	contemporaneo.	

	

God	literatury	
	
God	literatury	è	un	film	intimo	e	

personale	 incentrato	 sul	 tema	

della	 vita	 di	 coppia,	 che	 viene	

analizzato	 durante	 l’intervallo	

temporale	 di	 un	 anno
2
.	 In	 tale	

																																																								
1
	Sull’importanza	dell’analisi	della	forma	

e	del	 contenuto,	 come	componenti	 che	

partecipano	 entrambe	 alla	 creazione	

della	 percezione	 estetica	 si	 veda	 Žir-

munskij	1977.		
2
	Su	questo	film,	presentato	in	numerosi	

Festival	 di	 cinema	 internazionali	 come	

Kinotavr	di	Soči,	 l’Artdokfest	diretto	da	

Vitalij	Manskij	 a	Mosca	 e	 il	 Festival	 di	

DOI: 10.25430/2281-6992/v6-235-253
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contesto	la	letteratura	all’interno	

del	film	svolge	un	ruolo	centrale.	

Infatti,	 da	 un	 lato	 risuonano	

numerose	 citazioni	 esplicite,	 vi-

sto	 che	 vengono	 declamati	 da	

Snegirev	 versi	 di	 Severjanin,	

Lermontov	e	che	Snegirev	stesso	

nel	finale	legge	l’inizio	di	un	suo	

nuovo	 racconto;	 dall’altro	 vi	 so-

no	 allusioni	 a	 opere	 di	 Tolstoj,	

Dostoevskij	 e	 Majakovskij.	 	 So-

prattutto,	emergono	temi	e	que-

siti	 che	 hanno	 spesso	 ispirato	 i	

grandi	 maestri	 della	 letteratura	

russa:	 la	 vita	 e	 la	morte,	 il	 con-

trasto	 tra	 la	 tradizione	 e	 la	mo-

dernità,	la	fede.	Il	titolo	del	film,	

che	 si	 ispira	 all’anno	 così	 eletto	

in	Russia	nel	2015,	veicola	quindi	

una	sorta	di	autoritratto	familia-

re,	in	cui	Snegirev	e	Stolpovskaja	

–	 allieva	 del	 regista	 di	 cinema	 e	

teatro	Boris	Juchananov	–	si	rac-

contano	 davanti	 alla	 macchina	

da	presa	e	Tat’jana	Stolpovskaja,	

figlia	della	regista,	è	l’operatore.		

I	 temi	principali	dell’opera	 sono	

la	perdita	del	figlio	Vanja	da	par-

te	 di	 Ol’ga	 e	 Aleksandr-Leša	

(Aleksej	 è	 infatti	 il	 vero	 nome	

dello	scrittore,	solo	in	arte	Alek-

sandr	 Snegirev),	 morto	 quando	

non	 aveva	 ancora	 compiuto	 un	

anno,	 i	 falliti	 tentativi	 nei	 suc-

cessivi	 dieci	 anni	 di	 averne	 un	

altro,	 il	desiderio	 infine	di	adot-

tarne	 uno.	 Vi	 è	 poi	 l’emergere,	

																																																													
Cannes,	 si	 vedano	Manskij	 2016,	 Koro-

bkova	 2016,	 Galickaja	 2016,	 Muminova		

2016.		

connesso	 a	 questa	 tragedia,	 di	

una	 serie	 di	 coincidenze:	 la	 na-

scita	 di	 Aleksandr	 quando	 sua	

madre	aveva	quarant’anni	(più	o	

meno	alla	stessa	età	Ol’ga	parto-

rì	 il	 loro	 figlio),	 la	 riflessione	da	

parte	 di	 Ol’ga	 sul	 fatto	 che	 an-

che	sua	madre	fu	adottata	in	te-

nera	 età,	 e	 ancora	 la	 morte	 del	

piccolo	 Vanja	 il	 giorno	 prece-

denteil	 compleanno	 di	 Ol’ga	 e	

due	 giorni	 prima	 di	 quello	 che	

sarebbe	 stato	 il	 suo	 unico	 com-

pleanno.	È	soprattutto	la	regista,	

ripresa	 seduta	 nella	 cucina,	 a	

raccontare	 tutto	 questo	 sotto	

forma	d’intervista,	mentre	al	suo	

volto	si	alternano	spesso	le	foto-

grafie	 del	 piccolo.	 Snegirev	 è	 ri-

preso	subito	dopo,	a	Jasnaja	Pol-

jana,	dove	sta	lavorando	a	un	ar-

ticolo	 ispirato	 a	 quanto	 scriveva	

Tolstoj	 alla	 moglie	 S.A.	 Tolstaja	

nella	 lettera	 del	 6	 dicembre	

1864:	 “Нынче,	 поутру,	 около	

часу	 диктовал	 Тане,	 но	 не	

хорошо	 спокойно	 и	 без	

волнения,	 без	 волнения	 наше	

писательское	 дело	 не	 идет”
3
.	

La	macchina	 da	 presa	 inizia	 poi	

a	 ruotare	 vorticosamente	 intor-

no	 allo	 scrittore,	 e	 volano	 via	 i	

fogli	 dalla	 scrivania,	 un	 proce-

dimento	 cinematografico	 che	

																																																								
3
	 Tale	 lettera	 fu	 scritta	 dopo	

l’operazione	 alla	 mano	 avvenuta	 il	 28	

novembre	1864	a	seguito	di	una	slogatu-

ra	 riportata	da	Tolstoj	dopo	un’uscita	a	

caccia	(Kuzminskaja	1981).	
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evidenzia	 dunque	 il	 processo	

creativo	nella	mente	di	Snegirev.	

Il	 film,	 dotato	 di	 straordinaria	

consistenza	 drammaturgica	

(Manskij	 2016),	 procede	 dando	

la	sensazione	che	la	vita	dei	due	

si	 fonda:	 le	 giornate	 scorrono	

nella	 loro	 casa	 di	 campagna	 co-

struita	proprio	quando	nacque	il	

figlio,	 a	 stretto	 contatto	 con	 la	

natura	che	diventa	rifugio	e	con-

solazione;	 la	 casa	 è	piena	di	 og-

getti,	quadri,	tappeti	e,	come	af-

ferma	 la	 scrittrice	Alisa	Ganieva	

in	 apertura,	 durante	 la	 festa	 di	

compleanno	 di	 Aleksandr:	 “В	

этом	 что-то	 есть	 от	 дома	 По-

раджанова	 в	 Ереване.	 Много	

творческой	 энергии,	 которая	

выражается	 в	 картинах,	 в	 по-

делках”
4
.	 Inoltre,	 proprio	 come	

sostiene	 l’altro	 invitato,	 lo	 scrit-

tore	Sergej	Šargunov,	essa	ricor-

da	 le	 navi	 sulle	 vecchie	 stampe.	

Quindi	 una	 casa	misteriosa,	ma	

accogliente	 e	 piena	 di	 vita,	 for-

temente	 simbolica	 nel	 contesto	

del	film	poiché	eretta	subito	do-

po	 la	nascita	del	 figlio	 scompar-

so,	 e	 che	diventa	 il	 luogo	 in	 cui	

vengono	generati	nuovi	testi;	ora	

però	 tale	 casa	 rischia	 di	 essere	

demolita	perché	deve	 essere	 co-

struita	una	grande	strada	con	pi-

ste	 ciclabili.	 Tale	 circostanza	 fa	

emergere	una	serie	di	 interroga-

																																																								
4
	 Trad.	 it.:	 “In	 questa	 casa	 c’è	 qualcosa	

della	casa	di	Paradžanov	a	Erevan.	Mol-

ta	 energia	 creativa,	 che	 si	 esprime	 nei	

quadri,	nelle	cose	fatte	a	mano”	(G.M.).	

tivi	che	si	innestano	sulla	condi-

zione	dell’attesa:	l’attesa	d’essere	

chiamati	 dall’orfanotrofio	 per	

avviare	 le	 pratiche	 d’adozione,	

l’attesa	 di	 ricevere	 qualche	 in-

formazione	 in	 più	 sul	 destino	

della	loro	casa.	La	coppia	decide	

allora	 di	 continuare	 a	 vivere	 se-

condo	 i	 progetti	 iniziali,	 nella	

ferma	 convinzione	 che	 sia	 im-

portante	 lasciare	 qualcosa	 a	 chi	

verrà	dopo	di	loro,	in	particolare	

lo	splendore	di	un	paesaggio	che	

deve	 essere	 rispettato	 e	 conser-

vato	 nella	 sua	 naturalezza.	 C’è	

una	 frase	 importante	 che	 Alek-

sandr	 pronuncia	 quasi	 alla	 fine,	

nell’atto	 di	 cucinare	 del	 pesce	

all’aperto,	 sullo	 sfondo	 di	 un	

paesaggio	 innevato	che	trasmet-

te	 il	 senso	 dello	 scorrere	 del	

tempo:	 “Когда	 нет	 никакой	

надежды,	тогда	человек	узнает	

себя	 и	 показывает	 себя”
5
.	 E	

un’altra	 frase	 in	 Vera	 veicola	 la	
pregnanza	 dei	 temi	 principali	

del	 film:	 la	 vita,	 l’arte,	 il	 sé.	Nel	

romanzo,	 i	 partecipanti	 a	 una	

manifestazione	vengono	così	de-

scritti:	 “Они	 же	 приподнима-

лись	на	цыпочках,	силясь	уви-

деть	 что-то	 самое	 важное,	 не	

догадываясь,	 что	 увидеть	 ни-
чего	нельзя,	как	ни	вглядывай-
ся,	потому	что	там	ничего	нет,	
а	 все,	 достойное	 внимание,	 -	

																																																								
5
	 Trad.	 it.:	 “Solo	 quando	 non	 vi	 è	 più	

alcuna	speranza,	 l’uomo	si	 conosce	e	 si	

mostra”	(G.M.).	
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перед	 носом”
6
	 (Snegirev	 2015:	

173;	 il	 corsivo	 è	 mio,	 G.M.).	 Il	

documentario	 lascia	

l’impressione	 che	 la	 regista	 e	 lo	

scrittore	 abbiano	 voluto	 guar-

darsi	 da	 vicino:	 vi	 sono	nel	 film	

inquadrature	 in	 cui	 si	 intrave-

dono	specchi,	quasi	a	significare	

che	 la	 vita	 si	 trasforma	 in	 testo	

riflettendosi	 nelle	 loro	 coscien-

ze.	 Attraverso	 i	 vetri	 delle	 fine-

stre,	i	riflessi	di	luce	opalescente	

ed	 effetti	 ottici	 simili,	 che	 ri-

mandano	anche	a	precisi	artifici	

letterari	del	romanzo	di	Snegirev	

Vera,7	 emerge	 la	 convinzione	

che	 la	 trasformazione	 della	 vita	

sia	 possibile	 solo	 attraverso	 il	

vissuto	 della	 perdita,	 il	 dolore	 e	

le	sofferenze.	

	

Vera	
	

Nel	 dicembre	 del	 2015,	 Snegirev	

ha	 vinto	 il	 premio	 “Booker	 rus-

so”	con	Vera,	 romanzo	 il	 cui	 in-

																																																								
6
	Trad.	it.:	“Loro	già	si	alzavano	in	punta	

di	piedi,	sforzandosi	di	vedere	qualcosa	

di	 particolarmente	 importante,	 senza	

intuire	 che	 per	 quanto	 si	 guardi	 atten-

tamente	non	si	può	vedere	niente,	per-

ché	 là	 non	 c’è	 niente,	mentre	 tutto	 ciò	

che	è	degno	d’attenzione	è	sotto	il	naso”	

(G.M.).	
7
	 Ricordiamo	 in	 proposito	 che	

l’autobiografia	per	sua	natura	“è	esposta	

al	fenomeno	ottico	della	diffrazione:	più	

individui	 si	 aggirano	dentro	di	noi	 e	 lo	

specchio	 che	 li	 moltiplica,	 nel	 rivelarsi	

un	 caleidoscopio,	 con	 un’ulteriore	 me-

tamorfosi,	 si	 trasforma	 in	 labirinto”	

(Battistini	1990:	12).	

treccio	 inizia	 negli	 anni	 Trenta,	

matura	velocemente	nei	decenni	

successivi	 per	 svilupparsi	 nella	

tarda	epoca	sovietica	e	nei	primi	

anni	 Duemila.	 I	 cambiamenti	

storici	 e	 sociali	 attraversati	 dal	

paese	 vengono	 solo	 accennati	

tramite	 il	 ricorso	 a	 brevi	 frasi	

semplici	 come	per	 esempio	 “да-

ты	 сменялись	быстро”
8
	 (Snegi-

rev	 2015:	 94).	 Una	 ricostruzione	

di	alcune	svolte	cruciali	nella	vi-

ta	 della	 protagonista	 è	 possibile	

solo	 grazie	 alla	 descrizione	 di	

numerosi	 dettagli	 della	 quoti-

dianità	 che	 si	 sostituiscono	 ad	

altri	 per	 poi	 ricomparire	 negli	

incubi	di	Vera	da	adulta;	in	que-

sta	presenza	massiccia	delle	 ‘co-

se’	legate	al	byt	dell’eroina	ricor-
diamo	 il	 gusto	per	 gli	 oggetti	di	

cui	 è	 ricca	 la	 casa	 di	 Snegirev,	

come	 si	 evince	 dalle	 prime	 im-

magini	 di	 God	 literatury.	 Da	

questo	punto	di	 vista,	 come	no-

tava	 Lichačev	 nell’introduzione	

al	 volume	 di	 Žirmunskij	Teorija	
literatury.	 Poetika.	 Stilistika	
(1977;	 Teoria	 della	 letteratura.	

Poetica.	 Stilistica),	 anche	 i	 “fatti	

biografici”	 assumono	particolare	

importanza	 se	 utilizzati	 da	 un	

preciso	 punto	 di	 vista,	 quello	

della	spiegazione	e	dell’analisi	di	

un’opera	 letteraria	 e	 del	 proces-

so	 creativo	 di	 un	 autore	 (Li-

chačev	1977:	11).	

																																																								
8
	Trad.	it.:	“Le	date	si	succedevano	rapi-

de”	(G.M.).	
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Vera	è	un	romanzo	su	una	bam-

bina	 partorita	 da	 una	 madre	 in	

età	avanzata	–	altro	elemento	in	

comune	con	 la	biografia	di	Sne-

girev,	 come	 si	 evince	 dalle	 con-

fessioni	della	moglie	 in	God	lite-
ratury	 –,	 che	 in	 passato	 aveva	
collezionato	 una	 grande	 quanti-

tà	di	amanti	e	venti	aborti,	e	che	

accusa	 la	 figlia	 d’essere	

un’assassina	 in	 quanto	 respon-

sabile	 del	 soffocamento	 della	

gemella;	Vera	ha	una	nonna	ma-

terna	che	si	 finge	cieca	e	un	pa-

dre	 mite,	 il	 chimico	 Sulejman-

Vasilij,	 così	 chiamato	 in	 onore	

del	 poeta	 Sulejman	 Stal’skij
9
.	

Rimasto	vedovo,	 l’uomo	si	dedi-

ca	 anima	 e	 corpo	 al	 restauro	 di	

una	chiesa	della	campagna	natia	

che,	 abbandonata	 dopo	 la	 guer-

ra,	 era	 stata	 trasformata	 in	 una	

sorta	di	cinema	e	ora	era	 il	 rifu-

gio	 notturno	 di	 vagabondi.	 Tut-

tavia,	 a	 lavori	 terminati,	 Sule-

jman-Vasilij	ammette	a	se	stesso	

che	 la	 fede	 (in	 russo	vera,	 come	

il	nome	della	 figlia)
10
	non	esiste,	

																																																								
9
	Si	tratta	di	uno	dei	più	noti	poeti	da-

ghestani	del	Ventesimo	secolo.	
10
	 Interessanti	 risultano	 le	 osservazioni	

di	 Ol’ga	 Balla	 sui	 nomi	 dei	 personaggi	

nelle	 opere	 di	 Snegirev;	 a	 proposito	 di	

Vera	 nota	 come	 di	 alcuni,	 benché	 de-

scritti	 nel	 dettaglio,	 non	 si	 conosca	 il	

nome	proprio;	il	padre	ha	il	nome	Vasi-

lij	–	cosa	rara	in	Snegirev	–	a	sottolinea-

re	 la	 comparsa	 di	 un	 nome	 ortodosso	

dopo	il	battesimo	avvenuto	in	età	adul-

ta;	 altri	 hanno	 soprannomi	oppure,	 nel	

caso	 degli	 amanti	 di	 Vera,	 vengono	

chiamati	 col	nome	della	 loro	professio-

ma	ciò	che	qui	conta	per	l’autore	

è	mettere	 in	 luce	 il	 turbamento	

interiore	che	una	simile	presa	di	

coscienza	 genera	 nel	 suo	 perso-

naggio.	 Poco	 dopo	 egli	 infatti,	

smarrito	e	solo,	conosce	al	mer-

cato	 una	 giovane	 fruttivendola,	

in	breve	diviene	 sua	moglie,	ma	

lei	 lo	sposa	solo	per	ottenere	un	

domicilio	e	impossessarsi	di	tutti	

i	suoi	averi.	La	figlia	Vera,	intan-

to,	 cresciuta	 e	 trasferitasi	 in	

America,	 ha	 sporadici	 contatti	

col	 padre.	 D’un	 tratto	 decide	 di	

tornare	 in	 Russia,	 ma	 la	 porta	

della	 casa	 natia	 non	 si	 apre	 con	

la	vecchia	chiave,	lei	suona	e	ap-

pare	 uno	 sconosciuto.	 Tutto	

questo	viene	trasmesso	attraver-

so	 una	 sintassi	 scandita	 da	 frasi	

brevi	e	separate	dal	punto	a	capo	

come	con	lo	scopo	di	evidenzia-

re	 ciò	 su	 cui	 è	 importante	 sof-

fermarsi	prima	che	la	narrazione	

riprenda	 il	 proprio	 corso
11
.	 La	

																																																													
ne	(il	banchiere,	 il	 regista)	 (Balla	2016).	

Valerija	 Pustovaja	 sottolinea	 come	 il	

nome	 ‘parlante’	 Vera	 sia	 in	 realtà	 ‘mu-

to’,	perché	Vera	non	è	un	simbolo,	bensì	

un’eroina	che	esiste	al	di	sopra	del	tem-

po,	delle	passioni	e	della	fede	(Pustovaja	

2015).	Inoltre,	vale	la	pena	ricordare	che	

il	titolo	del	già	citato	Com’è	che	si	chia-
mava?...	 rimanda	 al	 nome	 dimenticato	

dal	 protagonista	 fotografo	 della	 prima	

fidanzata,	 l’unica	 che	 probabilmente	 lo	

aveva	amato	veramente	e	l’unica	che	gli	

avrebbe	 dato	 un	 figlio	 se	 non	 avesse	

abortito	(AAVV	2017:	7-24).		
11
	 Citiamo:	 “Замок	 был	 нов	 и	

неузнаваем.	 /	 Позвонила.	 /	 Открыл	

неизвестный	в	 трусах”	 (Snegirev	 2015:	
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campagna,	 i	 luoghi	 familiari	

dell’infanzia,	 l’izba	 della	 nonna	

sono	a	stento	riconoscibili,	 rico-

perti	 da	 ortiche	 e	 immersi	

nell’incuria	 assoluta.	 Ma	 Vera	

non	 si	 perde	 d’animo,	 trova	 la-

voro	 nella	 redazione	 di	 una	 fa-

mosa	 rivista	 d’architettura	 e,	

come	 la	madre	un	 tempo,	 inizia	

a	 collezionare	 una	 serie	 di	 rela-

zioni	(con	un	banchiere,	un	regi-

sta,	 un	poliziotto	 xenofobo)	 che	

sistematicamente	 si	 concludono	

con	 un	 fallimento.	 Man	 mano	

che	il	racconto	prende	vita,	Sne-

girev	 intensifica	 il	 ricorso	 a	me-

tafore	 e	 similitudini	 che	 spesso	

sono	 costruite	 sul	 paradosso,	

uniscono	 ciò	 che	 è	 concreto	 e	

ciò	che	è	astratto,	 l’alto	e	 il	bas-

so,	 la	 sfera	 umana	 e	 quella	 ani-

male	 come	 nell’immagine	 della	

Russia	 paragonata	 ora	 a	 un	 uo-

mo	 che	 ha	 sofferto	 a	 lungo	 la	

fame	 e	 non	 appena	 si	 presenta	

l’occasione	 inizia	 ad	 afferrare	

ogni	 cosa	 gli	 capiti	 sottomano,	

indiscriminatamente;	 ora	 a	 un	

gregge	che	ha	divorato	il	pascolo	

e	 non	 sa	 più	 dove	 cercarne	 uno	

nuovo
12
.	 E	 anche	 la	 sintassi	 ap-

																																																													
104).	Trad.	it.:	“La	serratura	era	nuova	e	

irriconoscibile.	/	Suonò.	/	Aprì	uno	sco-

nosciuto	in	mutande”	(G.M.).	
12
	Citiamo:	“В	те	времена	страна,	удив-

ленная	 цифрами,	 выручаемыми	 за	

ископаемые,	которые	из-под	себя	вы-

гребала,	стала	быстро	и	хаотично	бо-

гатеть,	поступая	с	прибылью	так,	как	

поступает	любой	долго	голодавший	и	

лишенный	 бытовых	 радостей	 -	 хапа-

pare	 sempre	 più	 puntellata	 da	

brevi	 frasi	 per	 lo	 più	 nominali	

interrotte	bruscamente	dal	pun-

to.	 Questo	 artificio	 –	 Žučkova	

definisce	 Snegirev	 un	 “virtuoso	

delle	 costruzioni	 sintattiche”	

(Žučkova	 2016)	 –	 ha	 la	 doppia	

funzione	 sia	 di	 riportare	 i	 pen-

sieri	 interiori	 dell’eroina	 come	

quando,	 per	 esempio,	 rimugina	

in	presenza	dell’amante	 fotogra-

fo	 sul	 suo	 sogno	 di	 maternità	

(“Девять	с	половиной	месяцев.	

/	 Маленький	 человек.	 /	 Он	

или	она.	 /	Лучше	он”
13
,	 [Snegi-

rev	2015:	244]),	che	di	evidenzia-

re	 la	 meccanicità	 dei	 rapporti	

con	 i	 vari	 amanti	 (“Обнял.	

Приник.	 /	 Спросила,	 когда	

рейс.	 /	 Ответил.	 /	 Она	 остра-

																																																													
ла	все	без	разбору”	(Snegirev	2015:	113).	

Trad.	it.:	“A	quei	tempi	il	paese,	sbalor-

dito	dalle	cifre	ricavate	dai	minerali	che	

rastrellava	 dal	 suo	 stesso	 suolo,	 aveva	

cominciato	ad	arricchirsi	in	modo	velo-

ce	e	caotico,	comportandosi	con	 il	pro-

fitto	 come	 si	 comporta	 chi	 a	 lungo	 ha	

fatto	 la	 fame	ed	è	stato	privato	dei	pia-

ceri	 quotidiani,	 abbrancava	 qualsiasi	

cosa	 gli	 capitasse”	 (G.M.).	 “Нация	

напоминала	 стадо,	 затоптавшее	 пас-

туха,	 объевшее	 пастбище	 и	 не	 знаю-

щее,	 как	 найти	новое”	 (Snegirev	 2015:	

166).	Trad.	it.:	“La	nazione	ricordava	un	

gregge	 che	 aveva	 calpestato	 il	 pastore,	

aveva	 divorato	 tutto	 il	 pascolo	 e	 non	

sapeva	 come	 trovarne	 uno	 nuovo”	

(G.M.).	
13
	 Trad.	 it.:	 “Nove	 mesi	 e	 mezzo.	 /	 Un	

piccolo	uomo.	 /	Lui	 o	 lei.	 /	Meglio	 lui”	

(G.M.).	
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нилась,	 пора”
14
,	 [Snegirev	 2015:	

142]).	 Sintomatico	 di	 un	 cam-

biamento	che	investe	tutta	la	so-

cietà	dagli	anni	Novanta	in	poi	è	

l’inevitabile	 ricorso	 agli	 anglici-

smi	 come	 in	 questo	 passaggio:	

“За	 ней	 бегали	 типы	 самые	

разные,	 гангестеры-меценаты	

и	 топ-менеджеры-

рекламодатели”
15
	 (Snegirev	

2015:	 128),	 che	 tuttavia	 l’autore	

utilizza	 sensibilmente	e	 con	mi-

sura,	senza	che	mai	compromet-

tano	 la	 ricercatezza	 lessicale	

propria	del	suo	stile.	Gli	anglici-

smi	 servono	a	dare	una	partico-

lare	 connotazione	 alla	 nuova	

realtà	 post-sovietica	 in	 cui	 si	 ri-

trova	 la	 generosa	 Vera,	 realtà	

che	 appare	 a	 tratti	 polarizzata,	

scissa	 tra	 il	 mondo	 maschile	 e	

quello	 femminile.	Questo	si	può	

vedere	ad	esempio	nella	seconda	

parte	 del	 romanzo,	 nella	 scena	

del	 compleanno	 a	 casa	 di	 una	

ricca	 e	 cinica	 vecchia	 conoscen-

te,	 dove	 da	 una	 parte	 vengono	

descritti	gli	uomini	con	i	loro	di-

scorsi	 su	 argomenti	 legati	 alla	

sfera	 sociale	 e	 politica,	 dall’altra	

le	 donne	 –	 moderne	 ‘angeli	 del	

focolare’	 –	 intente	 a	 discutere	

della	 costruzione	 dell’ennesima	

																																																								
14
	 Trad.	 it.:	 “La	 abbracciò.	 La	 strinse.	 /	

Lei	 chiese	 quando	 sarebbe	 partito	

l’aereo.	/	Lui	rispose.	/	Lei	si	scostò,	era	

ora”	(G.M.).	
15
	 Trad.	 it.:	 “Le	 correvano	 dietro	 i	 tipi	

più	 diversi,	 gangster-mecenati	 e	 top-

manager-inserzionisti”	(G.M.).	

casa	 e	 dell’educazione	 dei	 figli,	

estranee	 per	 natura	 alla	 politica	

in	quanto	interessate	solo	a	“de-

terminate	cose”:	la	vita	e	la	mor-

te,	il	cibo	e	la	fame,	la	famiglia	e	

la	solitudine	(Snegirev	2015:	165).	

In	 queste	 parole,	 come	 sostiene	

la	critica	Valerija	Pustovaja,	non	

vi	 è	 ombra	 di	 pregiudizio,	 per-

ché	 è	 lo	 stesso	 Snegirev	 a	 inte-

ressarsi	 solo	di	 “determinate	co-

se”	e	 la	politica,	a	confronto,	al-

tro	 non	 è	 che	 “un’increspatura	

nell’esistenza	umana”	(Pustovaja	

2015)
16
.		

Ma	Vera	è	una	creatura	diversa:	

la	 vediamo	 subito	 dopo	parteci-

pare	 ai	 meeting	 anti-corruzione	

che	 si	 svolgono	 nella	 capitale	

(sebbene	per	inerzia	più	che	per	

convinzione,	come	ogni	gesto	da	

lei	 compiuto	 nella	 sua	 infelice	

vita)	 e	 a	 trasmettere	 questa	 sua	

inclinazione	 alla	 sottomissione.	

Il	 senso	 di	 paura	 e	 abbandono	

provato	 viene	 reso	 tramite	 una	

similitudine	 con	 il	 mondo	 ani-

male:	 “Вера	 заглядывала	 в	 их	

глаза,	как	собака,	привязанная	

																																																								
16
	 Pustovaja	 mette	 a	 confronto	 questa	

immagine	del	mondo	femminile	in	Vera	
di	 Snegirev	 con	 l’affermazione	 da	 lei	

definita	sessista	tratta	dal	romanzo	Obi-
tel’	 (2014)	 di	 Z.	 Prilepin:	 “Родина	 у	
женщины	появляется,	когда	у	нее	по-

является	 муж”	 (cit.	 in	 Pustovaja	 2015)	

(trad.	it.	a	cura	di	N.	Marcialis,	Il	mona-
stero,	 Voland,	 Roma,	 2017,	 p.	 657:	 “La	

donna	 comincia	 ad	 avere	 una	 patria	

quando	 nella	 sua	 vita	 compare	 un	 uo-

mo”).	
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у	 магазина,	 высматривает	 хо-

зяина”
17
	(Snegirev	2015:	173).	Po-

co	dopo	si	ritrova	al	comando	di	

polizia,	 dove	 subisce	 il	 fascino	

del	Lesyj	(il	Calvo),	un	uomo	ru-

de,	 sposato	 e	 con	 figli,	 che	 per	

primo	suscita	in	Vera,	senza	tut-

tavia	 assecondarlo,	 il	 desiderio	

di	maternità.	E	ogni	volta	che	lei	

rientra	 nell’appartamento	 in	 cui	

vive,	c’è	una	porta	chiusa	coper-

ta	 da	 un	 tappeto,	 oltre	 la	 quale	

ha	 paura	 d’andare.	 Una	 sera,	

sente	 squillare	 un	 telefono	 pro-

prio	 dentro	 la	 stanza	 segreta.	

Entra,	 è	 molto	 buio,	 illumina	

con	una	pila	 l’ambiente,	 trova	 il	

telefono	che	è	lo	stesso	che	ave-

vano	 i	 genitori,	 risponde	 e	

dall’altra	 parte	 della	 cornetta	

sente	la	voce	della	madre.		

La	scrittrice	Anna	Kozlova,	nella	

sua	recensione	al	romanzo,	scri-

ve	che	questa	porta	è	un	simbolo	

non	tanto	dell’inconscio	familia-

re,	quanto	dell’inconscio	popola-

re,	il	simbolo	di	tutti	quei	nonni	

e	 nonne	 fucilate,	 sospettate	 le	

ultime	 di	 aver	 tradito	 i	 mariti	

con	gli	ufficiali	tedeschi,	di	ebrei	

e	mezzi	ebrei	e	così	via,	rinchiusi	

in	quella	stanza	per	non	sentire,	

non	 vedere,	 non	 ricordare.	 Tut-

tavia,	è	errato	credere	che	ciò	di	

cui	non	parliamo	cessi	d’esistere.	

Al	contempo	risulta	difficile,	sot-

tolinea	 Kozlova,	 abbattere	 que-

																																																								
17
	 Trad.	 it.:	 “Vera	 guardava	nei	 loro	 oc-

chi	come	un	cane	legato	vicino	al	nego-

zio	segue	il	suo	padrone	(G.M.).	

sta	 porta	 in	 modo	 da	 riuscire	 a	

conoscersi	a	fondo	se	non	è	pos-

sibile	 comprendere	 di	 chi	 sia	 il	

dolore,	proprio	o	di	chi	è	stato	lì	

rinchiuso,	 dei	 nonni	 fucilati	 e	

delle	nonne	che	hanno	ceduto	ai	

tedeschi,	 e	 se	 quella	 stanza	 che	

appare	 e	 scompare	 esista	 per	

davvero	(Kozlova	2015).	

Vera	vi	entra	una	seconda	volta,	

il	 buio	 è	 sostituito	 da	 una	 luce	

color	 ambra,	 ed	 emergono	 ora	

una	moltitudine	di	vecchi	ogget-

ti:	 libri,	 foto,	 tra	 queste	 quella	

del	suo	doppio,	ritratti,	una	fine-

stra	 che	 improvvisamente	 appa-

re	murata,	un	armadio	che	quasi	

la	 schiaccia,	 pareti	 mobili,	 par-

rucche	 di	 capelli	 veri.	 Dalla	 sua	

immagine	 riflessa,	 al	 posto	 del	

seno	 appaiono	 due	 musi	 di	

maiali.	 E	 poi,	 di	 nuovo,	

l’incontro	 con	 la	 madre	 dalla	

quale	 riesce	 a	 fuggire	 senza	 sa-

pere	né	ricordare	come.	Il	passa-

to	 riemerso	 in	 veste	 d’incubo	

mostruoso	libera	Vera	dalle	pau-

re,	 dai	 suoi	 traumi,	

dall’ossessione	 di	Dio	 inculcata-

gli	 dai	 suoi,	 dal	 senso	 di	 colpa	

legato	al	 fatto	che	 la	sua	nascita	

ha	 implicato	 la	 morte	 della	 ge-

mella;	uscendo	dalla	stanza,	tut-

tavia,	 s’imbatte	 in	 un’altra	 serie	

d’incontri	 mostruosi:	 una	 men-

dicante	veggente	che	si	trasfigu-

ra	fino	a	diventare	identica	a	Ve-

ra;	una	schiera	di	uomini	ai	quali	

singolarmente	lei	grida	il	suo	de-

siderio	 di	 maternità	 in	 un	 cre-
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scendo	 d’esasperazione	 e	 prag-

matismo	 al	 contempo,	 come	 si	

evince	 dalla	 sequenza	 di	 queste	

due	 frasi,	 neutra	 la	 prima	 e	 più	

espressiva	 e	 diretta	 la	 seconda:		

“Я	 хочу	 ребенка	 /	 Сделай	 мне	

ребенка”
18
	 (Snegirev	 2015:	 269).	

Vera	 li	 prega	 al	 contempo	 di	

smettere	 e	 continuare,	 poi	 alla	

fine	 li	 lava,	 li	 asciuga	 e	 vita	 e	

morte	 si	uniscono	 in	questa	 im-

magine	 conclusiva:	 “Она	 засну-

ла	 без	 сновидений,	 подтянув	

колени	 к	 подбородку,	 как	 за-

родыши	 в	 брюхе	 спят,	 как	

древние	 своих	 мертвецов	 в	

земляную	 постель	

укладывали”
19
	 (Snegirev	 2015:	

273).	

Leggendo	Vera,	romanzo	a	tratti	

grottesco	 che	 scava	 negli	 angoli	

più	 reconditi	 dell’autocoscienza	

umana	e	nazionale,	si	finisce	per	

ritrovarsi	trascinati	dal	flusso	ve-

loce	 dell’esistenza	 dell’eroina,	

dal	suo	agire	passivamente,	dalla	

ricerca	 disperata	 di	 una	 via	

d’uscita	 da	 quella	 solitudine	 in	

cui	è	intrappolata	dalla	nascita	e	

in	 cui	 sono	 intrappolati	 tutti	 i	

personaggi	 della	 sua	 famiglia,	 e	

al	 contempo	 rapiti	 dal	 coraggio	

che	la	porta	a	varcare	la	soglia	di	

																																																								
18
	Trad.	it.:	“Io	voglio	un	bambino”	/	

“Mettimi	incinta”	(G.M.).	
19
	Trad.	it.:	“Si	addormentò	senza	sogni,	

con	le	ginocchia	al	mento,	come	dor-

mono	i	feti	nella	pancia,	come	gli	anti-

chi	sistemavano	i	morti	nel	letto	di	ter-

ra”	(G.M.).		

uno	 spazio	 tanto	 pauroso	 e	 vie-

tato.	Talvolta,	 proprio	 in	 questo	

flusso	 continuo	 degli	 eventi	 che	

sembrano	sovrapporsi	e	rifletter-

si	l’uno	nell’altro,	sentiamo	il	bi-

sogno	 di	 tornare	 indietro,	 per	

verificare	 se	 qualcosa	 non	 sia	

sfuggito	 alla	 nostra	 attenzione	

nell’intricata	 rete	 di	 metafore	 e	

simboli	 costruita	 dall’autore.	

Una	circostanza	poi	esprime	ap-

pieno	 la	 condizione	 caratteriale	

di	questa	creatura	ingenua	e	ge-

nerosa,	e	cioè	la	scena	in	cui	Ve-

ra	si	rade	a	zero	pur	d’esaudire	il	

desiderio	di	una	donna	morente	

rimasta	 senza	 capelli	 e	 donarle	

una	 parrucca:	 ripete	 così,	 spon-

taneamente,	 un	 gesto	 che	 da	

piccola	 aveva	 subito	 quando	 il	

padre	 le	 aveva	 tagliato	 le	 trecci-

ne	costretto	dalla	moglie,	gelosa	

quest’ultima	 del	 colore	 dei	 ca-

pelli	 della	 figlia.	 Е	 ripetono	

quanto	 ereditato	 dalla	 ‘tradizio-

ne’	 anche	 gli	 uomini	 in	 cui	 si	 è	

imbattuta,	 come	 leggiamo	 in	

questa	 ammissione	 dolorosa	 at-

traverso	 la	 quale	 si	 nota	 nelle	

parole	 dell’autore	 il	 tentativo	 di	

una	 giustificazione:	 “Жесто-

кость	 -	 осознанный	 выбор,	 а	

эти	 действовали	 согласно	

пусть	 дикой,	 пусть	 подзабы-

той	 и	 отчасти	 придуманной	

заново,	 но	 традиции”
20
	 (Snegi-

																																																								
20
	 Trad.	 it.:	 “La	 crudeltà	 è	 una	 scelta	

consapevole,	 questi	 invece	 agivano	 se-

condo	una	tradizione	ammettiamo	pure	

selvaggia,	ammettiamo	pure	dimentica-
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rev	 2015:	 279).	 L’unica	 reale	 via	

d’uscita	per	Vera,	che	dal	 futuro	

non	 può	 attendersi	 alcuna	 sor-

presa,	 è	 spalancare	 le	 finestre	 e	

far	 entrare	 la	 luce	 autunnale,	

prima	di	girarsi	insieme	alla	ter-

ra	e	far	sì	che	il	cielo	notturno	le	

si	 ‘imprima’	 sopra.	 E	 in	 questa	

luce	che	pervade	lo	spazio	in	cui	

si	 trova	 l’eroina	 nel	 finale,	 ve-

diamo	 riflessa	 la	 stessa	 luce	 che	

entra	 nell’abitazione	 di	 campa-

gna	 dei	 Snegirev	 in	 numerose	

inquadrature	 di	 God	 literatury,	
un	 film	 intimo	 e	 personale	 che	

permette	non	solo	di	individuare	

alcune	 tematiche	 autobiografi-

che	 rielaborate	 e	 amplificate	 a	

loro	volta	nella	biografia	di	Vera,	

ma	 anche	 di	 visualizzare	 ancor	

meglio	 le	 immagini	 che	 scaturi-

scono	dai	segni	linguistici,	di	per	

sé	già	particolarmente	espressivi	

nella	 prosa	 di	 Snegirev.	 In	

quest’ottica,	 il	 testo	 filmico	 di-

venta	un	tramite	che	arricchisce	

la	 lettura	 di	Vera,	 in	 un	 circolo	
di	 segni	 iconici	 e	 verbali	 che	 si	

completano	 a	 vicenda,	 facilitan-

do	 la	 percezione	 estetica	

dell’opera	 letteraria	 e	 la	 com-

prensione	 del	 mondo	 artistico	

dell’autore.	

	

Intervista	
	

																																																													
ta	e	in	parte	escogitata	da	capo,	ma	pur	

sempre	secondo	la	tradizione”	(G.M.).	

	

1.	Aleksandr,	tu	hai	scritto	nume-
rosi	 racconti	 e	 diversi	 romanzi	
tra	cui	Vera,	quale	forma	ti	è	più	
vicina?	
Scrivo	 soprattutto	 racconti.	 Mi	

piacciono	 di	 più.	 Tutti	 dicono	

che	 sono	 migliori	 dei	 miei	 ro-

manzi.	 E	 li	 preferisco	 anche	 co-

me	lettore.	Però	non	mi	prefiggo	

mai	 l’obiettivo	 iniziale	di	 scrive-

re	 un	 romanzo	 o	 un	 racconto,	

ovvero:	 mi	 viene	 in	 mente	 una	

storia,	 prendo	 appunti	 dove	 ca-

pita,	 magari	 anche	 sul	 telefono,	

e	 ogni	 giorno	 scrivo	 qualcosa;	

per	 esempio,	Vera,	 non	pensavo	
a	 un	 romanzo.	 Ora	 racconto	

com’è	 andata.	 Avevo	 già	 scritto	

una	 ventina	 di	 pagina.	 Il	 file	 è	

sparito	 e	 non	 c’era	 modo	 di	 ri-

pristinarlo.	Eravamo	in	Australia	

e	mi	hanno	detto	che	il	mio	no-

tebook	 era	 un	modello	 nuovo	 e	

non	era	possibile	recuperare	cer-

ti	 file.	 Ho	 pensato	 che	 avrei	

provveduto	una	 volta	 rientrati	 a	

Mosca.	 A	Mosca,	 dopo	 due	 set-

timane,	 hanno	 trovato	 dei	 file.	

Erano	 quelli.	 Inizio	 a	 leggere	 e	

non	mi	 piace	 per	 niente.	 Poi	 ci	

sono	dei	pezzi	interessanti	e	de-

cido	di	pagare	per	riavere	 i	miei	

file.	 Qual	 è	 il	 paradosso?	 Con	

l’eroina	del	mio	romanzo	succe-

de	una	cosa	simile:	sta	per	mori-

re	alla	nascita,	ma	si	salva,	come	

per	magia.	 E	 solo	 in	 seguito	 ho	

potuto	 constatare	 che	 c’era	 una	

somiglianza	con	la	storia	dei	file	

ripristinati.	 Perché	 sto	 raccon-
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tando	 tutto	 questo?	 Perché	 ini-

zialmente	Vera	doveva	essere	un	
racconto	e,	solo	verso	la	fine,	c’è	

la	scena	con	la	quale	ho	iniziato	

a	 scrivere.	 Anche	 per	 questo	 la	

struttura	 può	 risultare	 asimme-

trica.	Ho	scritto	questo	romanzo	

in	tre	anni.	A	gennaio	del	2015	è	

uscito	 sulla	 rivista	 «Družba	 na-

rodov»,	la	prima	variante,	poi	ho	

apportato	 diverse	 modifiche,	 è	

stato	 pubblicato,	 e	 a	 dicembre	

ho	 vinto	 il	 Booker,	 e	 comunque	

in	Russia	sono	molto	contrastan-

ti	 i	 giudizi	 e	 i	 pareri	 sulla	 mia	

opera.	

	

2.	 Hai	 appena	 fatto	 riferimento	
alla	rivista	su	cui	dapprima	è	sta-
to	 pubblicato	 Vera:	 che	 ruolo	
hanno	oggi	 le	 riviste	 letterarie	 in	
Russia?	
Dopo	 l’uscita	 di	Vera	 mi	 hanno	

proposto	 di	 lavorare	 come	 vice	

capo	redattore	e	da	due	anni	 la-

voro	nella	redazione	di	«Družba	

narodov».	 Le	 riviste	 sono	

un’eredità	dell’Unione	Sovietica,	

il	 livello	 allora	 era	molto	 alto,	 e	

le	 riviste	 avevano	 una	 tiratura	

altissima,	 permettevano	 agli	

scrittori	 di	 ottenere	 subito	 un	

riconoscimento	 sia	 in	 termini	

materiali	 che	 di	 successo	 perso-

nale	.	Oggi	hanno	una	tiratura	di	

mille	copie	al	mese.	Le	redazioni	

ricevono	 un	 sostegno	 minimo	

dallo	 Stato,	 che	 a	 stento	 basta	

per	 la	 pubblicazione	 di	 un	 nu-

mero	e	tutti	coloro	che	lavorano	

in	 redazione	 non	 hanno	 stipen-

dio.	Perlomeno	la	redazione	del-

la	 nostra	 rivista.	 Talvolta	 riu-

sciamo	a	pagare	gli	 scrittori	 che	

pubblichiamo,	 ma	 non	 a	 rita-

gliarci	 uno	 stipendio	 per	 noi,	

seppur	minimo.	 Per	 cui	 ci	 lavo-

rano	 soprattutto	 i	 pensionati	 o	

chi	ha	un	altro	 lavoro.	Le	riviste	

si	 vendono	 solo	 con	

l’abbonamento,	 non	 vengono	

vendute	nei	negozi.	 In	Russia	 ci	

sono	enormi	problemi	con	la	di-

stribuzione,	la	posta	è	molto	ca-

ra.	 Si	 è	 soliti	 dire	 oramai	 che	 le	

riviste	non	servono,	e	 invece	se-

condo	 il	 mio	 parere	 sono	 fon-

damentali.	Si	tratta	di	un	labora-

torio,	di	un	centro	di	ricerca	do-

ve	nascono	le	idee.	Come	in	ogni	

laboratorio	 non	 vedi	 il	 risultato	

finito,	 il	 risultato	 finale	 è	 in	 tv,	

in	vetrina,	ma	senza	 il	 laborato-

rio	non	ci	sarebbe	questo	risulta-

to.	Faccio	un	esempio.	Le	riviste	

sono	 un	 po’	 come	

l’addestramento	 militare:	 quan-

do	 esce	 il	 testo	 sulla	 rivista	 ti	

puoi	 rendere	conto	meglio	delle	

cose	 che	potresti	 ancora	miglio-

rare	 in	 vista	della	pubblicazione	

con	la	casa	editrice.	Sia	la	rivista	

che	 la	 casa	 editrice	 sono	 fonda-

mentali,	 perché	 al	 momento	 ci	

sono	pochi	editor	e	si	cerca	il	più	
possibile	 di	 fare	 economia,	

quindi	 il	 lavoro	 più	 grande	 di	

redazione	deve	 farlo	 lo	 scrittore	

stesso.	
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Per	 capire	 i	 passi	 successivi	 che	

portano	 alla	 pubblicazione	 con	

le	case	editrici	si	può	fare	un	pa-

ragone	con	la	sfera	cinematogra-

fica,	 dove	 ci	 sono	 le	 ‘proiezioni	

speciali’:	 le	 riviste	 sono	 per	 un	

pubblico	 di	 specialisti	 o	 per	 le	

persone	 abbonate.	 Sono	 molto	

orgoglioso	 di	 un	 numero	 uscito	

questo	 autunno	 (2016),	 il	 X,	 su	

cui	è	stato	pubblicato	il	romanzo	

di	Anna	Kozlova	F20,	che	è	risul-
tato	 vincitore	 del	 premio	

Bestseller	 nazionale	 2017
21
.	 È	 un	

romanzo	 su	 due	 sorelle	 adole-

scenti	 che	 soffrono	di	 schizofre-

nia.	È	un	testo	molto	forte,	con-

flittuale,	 appassionante.	 Era	 un	

numero	dedicato	al	cinema	e	al-

la	 letteratura,	 e	 così	 abbiamo	

chiamato	 il	 romanzo	 di	 Anna	

Kozlova	 “kinoroman”	 (romanzo	

cinematografico),	e	in	realtà	An-

na	 scrive	 soprattutto	 sceneggia-

ture	 per	 il	 cinema,	 le	 hanno	 già	

proposto	l’acquisto	dei	diritti	per	

un	film	basato	su	F20	che	è	mol-

to	 cinematografico,	 assomiglia	 a	

una	 sceneggiatura.	 E	 sono	 fiero	

di	 questo	 numero	 perché	 pro-

prio	 la	 pubblicazione	 sulla	 rivi-

sta	 è	 stata	 nominata	 per	 il	 pre-

mio	 Bestseller	 nazionale	 di	 San	

Pietroburgo.	Tra	l’altro,	riguardo	

																																																								
21
	Anna	Kozlova	è	scrittrice	e	autrice	di	

numerose	sceneggiature	per	il	cinema	e	

la	televisione.	Per	un	approfondimento	

sul	romanzo	vincitore	del	premio	lette-

rario	pietroburghese	Bestseller	naziona-

le	si	veda	Senčin	2017.	

la	 pubblicazione	 da	 parte	 della	

casa	editrice,	c’è	una	cosa	curio-

sa	 che	 vi	 voglio	 raccontare:	 lo	

hanno	 pubblicato	 senza	 il	 per-

messo	di	Anna	e	 senza	ottenere	

la	 versione	 finale.	 È	 una	 storia	

strana.	Ora	hanno	sistemato	tut-

to	ed	è	uscita	 la	seconda	edizio-

ne.	

	

3.	Quale	tendenza	vedi	nei	pro-
cessi	alla	base	della	letteratura	
russa	contemporanea?	
La	 letteratura	 russa	 contempo-

ranea	 è	 fortemente	 rivolta	 al	

passato.	 Prendiamo,	 per	 esem-

pio,	 gli	 attuali	 finalisti	 dei	 più	

grandi	 premi	 letterari	 nazionali	

russi	e	vi	troveremo	romanzi	in-

centrati	 su	 Ivan	 Il	 Terribile,	

sull’epoca	della	Stagnazione,	sul-

la	 biografia	 di	 Valentin	 Kataev.	

Credo	che	nove	su	dieci	romanzi	

siano	 dedicati	 al	 passato.	 È	 una	

caratteristica	 della	 nostra	 socie-

tà,	 il	 rifiuto	di	vivere	e	accettare	

il	presente,	così	come	di	guarda-

re	 al	 futuro
22
.	 Un	 po’	 come	 le	

																																																								
22
	 Di	 questo	 attaccamento	 al	 passato	

leggiamo	anche	in	Vera	con	l’immagine	

di	 un	 paese	 che,	 sconvolto	 dalla	 furia	

dei	 cambiamenti	 repentini	 degli	 anni	

Novanta,	 si	 aggrappa	alle	 immagini	de-

gli	 eroi	 ridotti	 in	 cenere:	 “Нация	 ры-

лась	 в	 кучах	 старья,	 прикладывала	 к	

себе	 портреты	 истлевших	 героев,	

ища	 сходства,	 цеплялась	 за	 прошлое	

[…]”	(Snegirev	2015:	 166-167;	 il	corsivo	è	

mio,	G.M.).	Trad.	it.:	“La	nazione	fruga-

va	 in	mucchi	di	 roba	vecchia,	 stringen-

do	a	sé	ritratti	di	eroi	 ridotti	 in	cenere,	
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persone	che	vivono	solo	del	loro	

passato,	alle	quali	sembra	che	la	

parte	 migliore	 della	 vita	 sia	 già	

trascorsa;	 un	 po’	 come	 quelle	

donne	 che	 guardano	 le	 fotogra-

fie	 di	 quando	 erano	 giovani	 e	 si	

rifiutano	 di	 guardarsi	 allo	 spec-

chio	 nel	 presente,	 convinte	 di	

non	 servire	 oramai	 più	 a	 nessu-

no.	 Ecco,	 secondo	me	 la	 società	

russa	 si	 trova	 in	 questa	 condi-

zione.	 È	 un	 problema	 comples-

so.		

	

4.	 Pensi	 che	 questo	 guardare	 al	
passato	 sia	 connesso	 a	 un	 senso	
di	nostalgia	crescente?		
Non	so	se	si	 tratti	propriamente	

di	 nostalgia.	 La	 nostalgia	 è	 de-

terminata	da	qualche	causa	 sca-

tenante,	 da	 una	 perdita.	 E	 nel	

XX	secolo	ci	sono	stati	vari	even-

ti	che	hanno	causato	delle	perdi-

te:	dapprima	la	Rivoluzione,	che	

ha	 cambiato	 fortemente	 le	 rela-

zioni	all’interno	del	paese,	poi	le	

repressioni	 che	 hanno	 determi-

nato	la	perdita	di	milioni	di	per-

sone,	 poi	 la	 guerra,	 poi	 il	 crollo	

dell’Urss.	 Quattro	 catastrofi	 so-

ciali	 con	 una	 quantità	 totale	 di	

vittime	 quasi	 impossibile	 da	

quantificare.	Tutto	è	andato	per-

so,	 inclusi	 semplici	 oggetti	della	

quotidianità,	 pertanto	 non	 c’è	

niente	di	cui	prendersi	cura	e	da	

custodire.	

																																																													
cercando	somiglianze,	aggrappandosi	al	

passato	[…]”(G.M.).	

E	 così	 si	 è	 accentuato	 un	 ap-

proccio	 fatalistico	 alla	 vita,	 sia-

mo	diventati	 tutti	un	po’	buddi-

sti,	c’è	la	sensazione	che	il	futuro	

non	 possa	 riservarti	 niente	 di	

buono.	 Ma	 per	 quanto	 mi	 ri-

guarda	 questa	 sensazione	 non	

deriva	dal	 crollo	dell’Unione	 so-

vietica.	Mi	 ricordo	 bene	 di	 quel	

periodo	 ed	 ero	molto	 felice	 che	

presto	 sarebbe	 finito.	 Sono	 lau-

reato	in	scienze	politiche	e	capi-

vo	 che	 quanto	 stava	 accadendo	

era	 del	 tutto	 naturale,	 è	 come	

dire	 che	 da	 vecchi	 moriremo,	 è	

normale.	 E	 così	 anche	 gli	 stati	

muoiono.	Quindi	personalmente	

non	 provo	 alcuna	 nostalgia	 per	

quegli	anni,	la	sensazione	di	no-

stalgia	che	provo,	nel	mio	caso,	è	

qualcosa	 che	 deriva	 totalmente	

dalla	 mia	 esperienza	 più	 intima	

e	 personale.	 Nella	 mia	 vita	 ho	

subito	molte	perdite,	a	livelli	dif-

ferenti,	 e	 questo	 ha	 formato	 la	

mia	 coscienza.	 Sto	 leggendo	 un	

libro	interessante	di	uno	scritto-

re	 tedesco,	 W.G.	 Sebald
23
,	 un	

																																																								
23
	 Il	 titolo	è	Austerlitz	 (2001;	 trad.	 it.	di	

A.	Vigliani,	Austerlitz,	Adelphi,	Milano,	

2002);	 si	 tratta	 di	 un	 romanzo	 in	 cui	 il	

protagonista	Jacques	Austerlitz,	un	pro-

fessore	di	architettura,	decide	un	giorno	

di	ricercare	le	proprie	origini	e	scopre	di	

essere	 stato	 portato	 in	 Inghilterra	 con	

uno	 dei	 convogli	 che	 partivano	

dall’Europa	 centrale,	 mentre	 i	 genitori	

finivano	nei	 campi	di	 sterminio.	 Strada	

dopo	 strada	 riemergono	 i	 segni	 di	 un	

passato	 lacerante	 che	 il	 protagonista	

sente	 di	 aver	 sempre	 inconsciamente	

ospitato.	
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perfetto	 esempio	 d’unione	 di	

una	 storia	 vera	 con	 elementi	 di	

finzione;	lui	ha	scritto	anche	dei	

saggi	sul	fenomeno	delle	vittime	

del	nazismo	e	analizza	cosa	suc-

cede	alle	persone	quando	vivono	

traumi	 del	 genere	 e	 soffrono.	 E	

vi	 ho	 trovato	 dei	 ragionamenti	

che	 mi	 sono	 risultati	 molto	

comprensibili.	 Ora	 vi	 spiego	

perché.	

Alcuni	 miei	 antenati	 hanno	

combattuto,	 mio	 nonno	 è	 stato	

nei	lager	tedeschi	e	raccontava	a	

mio	 padre	 la	 sua	 vicenda,	 mio	

padre	a	sua	volta	mi	ha	riportato	

questi	racconti,	e	spesso	ci	torna	

sopra,	 così	 per	me	 è	 come	 se	 in	

parte	 tutto	 questo	 sia	 successo	

anche	 a	 me,	 mi	 appartiene.	 Si	

prova	 una	 strana	 sensazione,	

come	 se	 non	 fossi	 morto,	 ma	

neppure	vivo.	Perché	ho	parlato	

di	 Sebald?	 Perché	 lui	 sostiene	

che	 determinate	 persone,	 che	

hanno	 vissuto	 vicende	 tragiche,	

hanno	 una	 coscienza	 strana.	 E	

io,	 forse	 è	 il	 risultato	 della	 mia	

fantasia,	 ho	 come	 l’impressione	

d’averle	rese	mie	queste	vicende,	

e	 del	 resto	 credo	 che	 simili	 rac-

conti	ci	siano	stati	 in	ogni	 fami-

glia	nel	nostro	paese,	e	ciascuno	

li	vive	come	parte	che	 lo	riguar-

da	direttamente,	 in	uno	stato	di	

profondo	trauma.	

Questo	 passato	 nel	 quale	 siamo	

immersi	 dipende	 innanzitutto	

dal	 fatto	 che	 non	 crediamo	 nel	

futuro,	poi	vogliamo	capire	cosa	

sia	successo	e,	 infine,	cerchiamo	

inconsapevolmente	 di	 ‘stregare’	

questo	 passato	 affinché	 possa	

trasformare	il	presente.		

	

5.	Nel	 film	God	 literatury	 alla	 fi-
ne	 leggi	un	 tuo	 racconto	che	na-
sce	 da	 un	 fatto	 reale,	 ovvero	 dai	
problemi	 che	 avete	 avuto	 con	 la	
vostra	 casa	 che	 vorrebbero	 di-
struggere	 per	 costruire	 in	 quella	
zona	 una	 grande	 strada.	 In	 che	
misura	 i	 tuoi	 scritti	 traggono	
ispirazione	 dalla	 realtà	 persona-
le?		
Io	 ricevo	 sempre	 impulsi	 dalla	

realtà,	 io	 descrivo	 la	 realtà.	 I	

miei	 testi	 sono	 reportage	 del	

mio	mondo,	tutto	quello	che	de-

scrivo	è	 reale	nel	mio	mondo.	E	

una	 parte	 di	 questa	 realtà	 si	 in-

terseca	 con	 la	 realtà	 di	 tutti	 gli	

altri.	Nel	caso	di	Vera	ho	descrit-
to	alcune	donne	e	alcuni	uomini	

che	 perdono	 il	 senno	 per	 colpa	

di	guai	che	è	la	Russia	a	far	crol-

lare	loro	addosso.	Da	tutti	i	 loro	

destini	ho	messo	insieme	un	so-

lo	destino,	quello	della	protago-

nista.	Vera	è	figlia	di	più	genito-

ri.	

	
6.	 In	 Italia	 è	 stato	 recentemente	
pubblicato	un	tuo	racconto	inedi-
to,	Com’è	che	si	chiamava?…	 [in	
Falce	 senza	 martello.	 Racconti	

post-sovietici,	 Stilo	 ed.,	 Bari	
2017]:	com’è	nata	 l’idea	di	questo	
racconto?	
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Mia	 nonna,	 dopo	 la	 morte	 del	

nonno,	 affittò	 una	 casa	 a	 uno	

studente	 armeno.	 Un	 giorno	 lo	

studente	portò	a	casa	una	ragaz-

za,	dormirono	insieme	e	 la	non-

na	 il	 giorno	 dopo	 gli	 fece	 una	

scenata	 pazzesca.	 La	 nonna,	 se-

condo	me,	non	 riusciva	a	capire	

fino	in	fondo	che	razza	di	senti-

mento	 provasse	 per	 questo	 ra-

gazzo!	Poi,	trent’anni	dopo,	sono	

stato	 a	 Firenze	 e	 ho	 affittato	 io	

una	 camera	 da	 un’anziana	 don-

na	russa	che	da	molto	tempo	ha	

lasciato	 Pietroburgo	 e	 vive	 in	

Italia.	Un	giorno,	 come	per	 sba-

glio,	 ha	 inondato	 il	 mio	 letto	

d’acqua	 e	 mi	 ha	 proposto	 di	

dormire	con	 lei.	Ho	dormito	sul	

pavimento.	 È	 una	 storia	 strana,	

perché	 mia	 madre	 conobbe	 per	

caso	la	figlia	di	questa	donna,	 le	

disse	che	se	fossi	andato	in	Italia	

avrei	 potuto	 vivere	 da	 sua	 ma-

dre.	Questi	due	episodi	mi	han-

no	molto	ispirato,	poi	ho	ricrea-

to	 il	 carattere	 della	 donna,	 ho	

iniziato	a	comporre	e	fantastica-

re,	mescolando	 vari	 altri	 ricordi	

ed	 episodi,	 ho	 inserito	 un	mon-

do	 intero.	 Mi	 ricordo	 che	 presi	

subito	 appunti	 dopo	

quell’episodio	 a	 Firenze,	 e	 co-

munque	si	prova	una	sensazione	

come	quando	si	cerca	un	tesoro,	

e	comprendi	di	colpo	che	quella	

storia	 è	 molto	 bella	 e	 provi	 un	

senso	 di	 profonda	 gratitudine	

per	 quella	 persona	 che	 involon-

tariamente	 ha	 innescato	 un	

meccanismo	 tale	nella	 tua	men-

te	 e	 ti	 ha	 regalato	 un	 vero	 bril-

lante!	

	

7.	 Nelle	 tue	 opere	 un	 ruolo	 im-
portante	 lo	 hanno	 temi	 quali	 la	
maternità,	 l’aborto,	 la	 sterilità,	
che	 di	 solito	 vengono	 attribuiti	
alla	scrittura	femminile24,	ma	che	
sono	 a	 mio	 avviso	 anche	 molto	
attuali	 nei	 romanzi	 dei	 giovani	
autori	 degli	 anni	 Duemila25.	 In	
Com’è	 che	 si	 chiamava?...	
l’anziana	 aspira	 al	 contempo	 a	
essere	madre,	amante	e	 figlia	del	
fotografo,	 nella	 realtà	 ha	 perso	
un	 figlio;	e	ancora,	 la	prima	vera	
ragazza	 del	 protagonista	 aborti-
sce	e	lui	non	avrà	mai	più	figli	da	
altre	 donne.	 In	Vera	 questi	 temi	

																																																								
24
	Secondo	N.	Fateeva	 tra	 i	 temi	più	 ri-

correnti	 che	 si	 incontrano	 nei	 testi	

femminili	 contemporanei	 vi	 sono:	 de-

scrizione	 particolarmente	 cruda	 della	

gravidanza	 e	 del	 parto,	 perdita	 di	 un	

figlio	 prima	 che	 venga	 alla	 luce	 o	 della	

sua	morte	 subito	 dopo	 il	 parto,	 condi-

zione	 di	 sterilità	 della	 donna	 (Fateeva	

2008:	203-204).	
25
	Nel	romanzo	di	G.	Jachina	Zulejka	ot-

kryvaet	 glaza	 (2015;	 trad.	 it.	 di	 Claudia	
Zonghetti,	Zulejka	apre	gli	occhi,	Salani,	
Milano,	2017)	a	proposito	della	protago-

nista	leggiamo:	“E	in	quei	dieci	anni	Zu-

leika	 aveva	 partorito	 e	 sepolto	 quattro	

figlie”	(Jachina	2017:	32);	la	seconda	par-

te	 del	 romanzo	 Aviator	 (L’aviatore,	

2017)	di	Evgenij	Vodolazkin,	scritta	sot-

to	 forma	di	diario	 a	 tre	 voci	 (il	medico	

Gejger,	 il	paziente	Innokentij	e	Nastja),	

si	apre	con	la	notizia	della	gravidanza	di	

Nastja,	ma	 il	 romanzo	 finisce	 e	 il	 figlio	

non	è	nato.		
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sono	 centrali.	 Si	 può	 leggere	 la	
costanza	 di	 tali	 elementi	 come	
metafora	 di	 qualcosa	 che	 oltre-
passa	la	sfera	personale?	
Innanzitutto,	 la	 mia	 storia	 per-

sonale	è	da	questo	punto	di	vista	

alquanto	drammatica.	Quindi	 in	

parte	 sono	 temi	 che	 involonta-

riamente	mi	appartengono,	sono	

legati	 al	 mio	 destino	 personale	

che	però	non	è	mai	separato	dal	

contesto	 generale.	Quindi,	 forse	

possiamo	 anche	 ricollegarli	 alla	

prima	 domanda:	 inconsciamen-

te,	ma	 anche	 in	modo	 consape-

vole,	 non	 vediamo	 per	 i	 nostri	

figli	 una	 prospettiva	 (anche	 se	

questa	 parola,	 “prospettiva”,	

suona	 troppo	 come	 qualcosa	 di	

borghese	 per	 i	 miei	 gusti)	 reale	

nel	 futuro.	 E	 il	 tema	 della	 ma-

ternità	 è	 ad	 esso	 direttamente	

collegato.		

	

8.	 Che	 conseguenze,	 positive	 o	
negative,	ha	avuto	il	fatto	di	aver	
lavorato	 insieme	 a	 tua	moglie,	 a	
stretto	 contatto,	 su	 tematiche	
che	 sono	 state	 alla	 base	 del	 vo-
stro	vissuto?	
Ho	deciso	di	vedere	il	film	al	ci-

nema,	 per	 la	 prima	 volta,	 di	 re-

cente.	 A	 Mosca,	 nel	 Centro	 di	

cultura	 contemporanea	 Garage.	

Fino	a	quel	momento	sono	sem-

pre	 uscito	 dalla	 sala,	 cosa	 che	 è	

capitata	 anche	 a	 Pesaro.	 Era	

molto	pesante	per	me	rivivere	di	

nuovo	tutto	da	capo.	God	 litera-
tury	 è	 una	 grande	 prova,	 per	 lo	

spettatore	 e	 per	 me.	 Ai	 nostri	

tempi,	 pur	 di	 totale	 apertura,	

comunque	 non	 è	 qualcosa	 di	

abituale	 rivoltare	 completamen-

te	 la	 propria	 vita	 e	 mostrarla	 a	

tutti.	 Ma	 non	 si	 può	 fare	 altri-

menti.	 Nell’arte	 sono	 possibili	

solo	gli	stati	estremi.	Ogni	visio-

ne	di	questo	 film	 la	paragonerei	

a	 un’esplosione,	 dopo	 la	 gente	

non	 è	 più	 quella	 di	 prima.	 Gli	

spettatori	provano	rispetto	per	il	

coraggio	 della	 regista	 e	 per	 il	

mio	 coraggio.	 Per	 il	 fatto	 che	

abbiamo	deciso	di	 raccontare	di	

noi	due	a	cuore	aperto.	Ciascuno	

necessita	 di	 una	 confessione	

pubblica	simile.	È	molto	sempli-

ce	 e	 al	 contempo	 molto	 com-

plesso.		

	

9.	God	literatury	rappresenta	an-
che	un	modo	originale	d’incontro	
tra	cinema	e	 letteratura,	 rispetto	
per	 esempio	 alle	 più	 tradizionali	
ekranizacii.	Tu	stesso	mi	hai	ap-
pena	 raccontato	di	 come	F20	 sia	
una	sorta	di	sceneggiatura.	Come	
vedi	questi	rapporti	tra	le	due	ar-
ti?	
Molti	 scrittori	 quando	 creano	 le	

loro	opere	lo	fanno	pensando	al-

la	 possibilità	 di	 vendere	 i	 diritti	

per	 il	 film,	 lo	 scrittore	 oggi	 è	 al	

contempo	 sceneggiatore	 che	

cerca	di	comporre	un	testo	il	più	

possibile	 visivo.	 Le	 persone	 più	

che	leggere	oggi	guardano	i	film	

e	 soprattutto	 i	 serial,	 e	 questo	

vale	 anche	 per	 la	 Russia.	 Una	
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volta	 anch’io	 ero	molto	 influen-

zato	 dal	 cinema,	 dalla	 televisio-

ne,	ho	scritto	diverse	 sceneggia-

ture	 per	 alcune	 trasmissioni	 te-

levisive	e	per	il	cinema,	ma	pian	

piano	 tutto	 questo	 mi	 ha	 an-

noiato,	 e	 io	 credo	 che	 il	 futuro	

della	 letteratura	 sia	 questo,	 e	

non	 solo	 riguardo	 la	 Russia,	ma	

il	 mondo	 intero:	 è	 necessario	

tornare	a	quel	tipo	di	narrazione	

dove	 la	 cosa	 più	 importante	 so-

no	i	pensieri.	Da	più	di	trecento	

anni	 viviamo	 nell’epoca	 del	 ro-

manzo	 letterario	con	scene,	una	

scena	cambia	 l’altra,	 con	al	 cen-

tro	una	serie	di	eventi.	Prima	di	

questo,	 i	 romanzi	 avevano	 una	

struttura	diversa.	Io	credo	che	la	

letteratura	 debba	 uscire	 dalla	

posizione	di	 attuale	 vassallaggio	

e	riappropriarsi	di	una	sua	auto-

nomia:	 altrimenti,	 che	 senso	 ha	

leggere	se	posso	vedere	la	stessa	

cosa	sullo	schermo?		

	

10.	 L’ultima	 domanda:	 che	 im-
pressione	 ti	 lascia	 questo	 tuo	
soggiorno	italiano?	
Ad	 Ancona	 ho	 visto	 l’arco	 di	

Traiano	costruito	nei	primi	anni	

del	II	secolo	D.C.	e	proprio	lì	vi-

cino	vi	è	una	grande	gru	portua-

le	 che	 serve	 a	 caricare	 i	 contai-

ner.	Questa	gru	con	la	sua	forma	

a	 ‘П'	 (P)	 ricorda	 l’arco,	 con	 di-

mensioni	 molto	 più	 grandi.	 In	

Italia,	le	cose,	gli	oggetti	del	lon-

tano	 passato	 vivono	 vicino	 al	

presente,	 creando	 un’armonia	

incredibile	 che	 ti	 permette	 di	

pensare	 all’eternità.	 E	 quando	

scrivo	cerco	sempre	di	colmare	i	

testi	 di	 questa	 sensazione,	 per-

tanto	 l’Italia	 è	 molto	 vicina	 al	

mio	 animo	 ed	 è	 per	 me	 fonte	

d’ispirazione.	
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Елена	Карпенко	

Международная	конференция	Автобиографиче-

ские	сочинения	в	междисциплинарном	исследо-

вательском	поле:	Люди,	тексты,	практики	–	II	1–2	

июня	2017	г.	
	

	
В	 июне	 2016	 года	 группой	

междисциплинарных	 исследо-

ваний	 автобиографии	 (Наци-

ональный	 исследовательский	

университет	 “Высшая	 школа	

экономики”,	 Москва)	 во	 главе	

с	 профессором	 Ю.	 П.	 Зарец-

ким	 была	 организована	 меж-

дународная	 конференция	 Ав-
тобиографические	сочинения	в	
междисциплинарном	 исследо-
вательском	 поле:	 люди,	 тек-
сты,	 практики.	 Конференция	
стала	 площадкой,	 объединив-

шей	 более	 пятидесяти	 иссле-

дователей	 –	 представителей	

разных	 социальных	 и	 гумани-

тарных	 наук.	 Основная	 цель,	

которую	 ставили	 перед	 собой	

организаторы,	состояла	в	том,	

чтобы	 инициировать	 откры-

тую	 дискуссию	 о	 личных	 сви-

детельствах	 людей	 (эгодоку-

ментах),	 а	 также	 о	методах	 их	

исследования	 представителя-

ми	 разных	 областей	 социаль-

ного	и	 гуманитарного	 знания:	

историками,	 культурологами,	

филологами,	 философами,	

психологами,	 социологами.	

Продолжением	 сотрудниче-

ства	 и	 междисциплинарного	

диалога	 стала	 вторая	 конфе-

ренция	 Автобиографические	
сочинения	 в	 междисциплинар-
ном	 исследовательском	 поле:	
люди,	тексты,	 практики	 –	 II,	
которая	прошла	в	Москве	1	–	2	

июня	 2017	 года.	 Конференция	

состояла	из	пленарной	сессии	

и	 12	 секций,	 на	 которых	 было	

представлено	 более	 50	 докла-

дов	 исследователями	 из	 веду-

щих	университетов	и	научных	

центров.			

Лекции	пленарной	сессии	бы-

ли	призваны	показать	широту	

исследовательского	диапазона	

автобиографических	 свиде-

тельств.	 Т.А.	 Сабурова	 (Ин-

дианский	 университет/НИУ	

ВШЭ)	в	докладе	Как	станови-
лись	 революционерами?	 Авто-
биографии	 народников	 1870-х	
годов	 и	 коллективная	 память	
представила	 историческую	

реконструкцию	 коллективной	

памяти	 и	 социального	 опыта	

‘символической	общности’	по-

коления	 революционеров-

народников.	 А.	 Н.	 Кравцов	

(Независимый	 исследователь,	

DOI: 10.25430/2281-6992/v6-255-265
distributed under the terms of the CC BY-NC-ND 4.0
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Австралия)	 на	 материале	 кор-

пуса	 автобиографических	 тек-

стов,	 написанных	 русскими	

переселенцами	 и	 опублико-

ванных	на	русском	языке	в	Ав-

стралии	с	1912	по	2012	гг.,	про-

анализировал	 обстоятельства	

жизни,	 социального	 быта	 и	

коллективной	памяти	 русской	

диаспоры,	 стремящейся	 в	

форме	 личных	 свидетельств	

сохранять	память	о	своих	кор-

нях	 для	 ассимилированного	

окружения	 детей	 и	 внуков.	 Е.	

С.	 Никитина	 (Институт	 язы-

кознания	 РАН)	 в	 докладе	 Ав-
тобиография	 как	 художе-
ственный	 факт	 тезисно	 вы-

делила	 уровни	 проблемы	 до-

стоверности	 автобиографиче-

ского	 повествования,	 обозна-

чив	их	в	терминах	культурной	

(‘драматургической’)	 обуслов-

ленности	 опыта	 рассказыва-

ния	 историй	 собственной	

жизни.	 А.	 В.	 Стогова	 (Инсти-

тут	 всеобщей	 истории	 РАН,	

РГГУ)	 проанализировала	

практики	 ведения	 дневника	

английским	 чиновником	 и	

поклонником	 новой	 науки	

Самюэлем	Пипсом	в	контексте	

популярных	 в	 европейском	

обществе	 второй	 половины	

XVII	 в.	 философских	 дискус-

сий	о	 ‘себялюбии’	и	 ‘любезно-

сти’,	мотивах	и	моделях	 соци-

ально	 одобряемого	 поведения	

и	 правилах	 самоконтроля.	 Р.	

С.	 Черепанова	 (ЮУрГУ,	 Челя-

бинск)	 на	 основе	неопублико-

ванного	юношеского	дневника	

второй	половины	60-х	гг.	XX	в.	

проанализировала	 дискурсив-

ные	 способы	 и	 уровни	 кон-

струирования	 приватного	 и	

публичного,	представления	об	

интимности	 в	 социальных	

кругах	 советской	 интеллиген-

ции	 и	 показала	 связь	 дневни-

кописания	 с	жанром	автофик-

ции.	 А.	 П.	 Килин	 (УрФУ,	 Ека-

теринбург)	 в	 докладе	 Авто-
биография	 как	 средство	 реа-
билитации	 показал,	 что	 для	
реконструкции	 социальной	

истории	 советской	 модерни-

зации	 периода	 НЭПа	 важным	

источником	 сведений	 об	 эко-

номической	 политике,	 соци-

альной	 идентичности,	 соци-

альных	 структурах	 и	 иерархи-

ях	 являются	 делопроизвод-

ственные	 автобиографии	

(произвольный	документ	 лич-

ных	 судебных	 дел)	 граждан.	

Такие	тексты	выстраивались	в	

соответствии	 с	 логикой	 нор-

мативно–	 -правовых	 актов	 и	

призваны	были	стать	либо	же-

стом	 ‘покаяния’,	 либо	 ‘оправ-

данием’	в	необоснованном	об-

винении.	 Кроме	 того,	 изуче-

ния	 автобиографий	 в	 судеб-

ном	 делопроизводстве	 позво-

ляют	реконструировать	повсе-

дневную	жизнь	 советских	 лю-

дей	‘эпохи	перемен’.		

Дальнейшая	 работа	 конфе-

ренции	 продолжилась	 в	 тема-
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тических	 секциях,	 которые	

были	организованы	в	соответ-

ствии	 с	 принципом	 междис-

циплинарности.	 В	 секциях:	

Литература	и	автобиография	
на	 перекрестке	 жанров	 и	 ин-
терпретаций,	 Многообразие	
саморепрезентаций	 и	 интер-
претаций	 были	 представлены	

результаты	 исследований	 со-

циально–критической	 и	 ми-

фологической	 функций	 авто-

биографической	 литературы,	

а	 также	 проанализированы	

практики	 автобиографическо-

го	 письма,	 на	 основании	 не	

только	 опубликованных,	 но	 и	

архивных	 эгодокументов,	

написанных	 людьми,	 при-

частными	 к	 литературному	

процессу,	интеллектуальной	и	

культурной	жизни	своего	вре-

мени.		

В	секции:	Прошлое	от	первого	
лица:	 интерпретации	 интер-
претаций	 были	 представлены	

доклады,	 объединенные	 об-

щим	 исследовательскими	 во-

просами	 и	 методологической	

оптикой	 сase–study:	 каково	

значение	 единичных	 источ-

ников,	 а	 значит	 и	 частных	

случаев	 автобиографических	

практик	для	исторической	ре-

конструкции	прошлого?	Какие	

исследовательские	 задачи	 мо-

гут	 быть	 решены	 обращением	

к	 подобным	 единичным	 ис-

точникам?	 Какое	 значение	

имеют	 социальные	 факторы	

(социальный	 статус,	 гендер	 и	

др.)	 в	 том,	как	люди	описыва-

ют	 свою	 жизнь,	 социальный	

мир	 и	 исторический	 опыт?	

Как	работает	наша	память,	ко-

гда	 мы	 вспоминаем	 наше	

прошлое?	

Большинство	 докладов	 этой	

секции	 было	 подготовлено	 на	

материале	 женских	 личных	

свидетельств,	 которые	 были	

представлены	 как	 важные	 ис-

точники	 по	 повседневной	 и	

гендерной	 истории,	 истории	

быта	 и	 истории	 эмоций.	 Л.А.	

Мартынова	 (Чеховская	 комис-

сия	 РАН)	 проанализировала	

уровни	 эпистолярного	 диало-

га	 двух	 женщин	 –О.Л.	 Книп-

пер–Чеховой	 и	 М.П.	 Чеховой,	

в	 контексте	развития	не	 толь-

ко	их	личностных	отношений,	

выстроенных	 через	 связи	 с	

А.П.	 Чеховым	 и	 его	 литера-

турным	наследием,	но	 как	ис-

точник,	 позволяющий	 рекон-

струировать	 мир	 женской	 по-

вседневности,	 восприятие	 и	

проживание	 женщинами	 ис-

торических	 событий	 (револю-

ция,	война	в	Москве	и	Крыму).	

Аналогичная	 исследователь-

ская	 задача	 была	 поставлена	

Т.В.	 Левицкой	 (МГУ	 им.	 М.В.	

Ломоносова)	 при	 изучении	

дневника	 Н.А.	 Лухмановой	

(1841–1907)	 периода	 русско–

японской	 войны,	 который	пи-

сательница	 вела	 как	 полевой	

журнал,	 превращая	 дневнико-
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вые	 записи	 в	 публицистиче-

ские	 статьи.	 М.В.	 Михайлова	

(МГУ	 им.	 М.В.	 Ломоносова)	

представила	 материалы	 из	

личного	 архива	 –	 письменные	

воспоминания	 для	 семейного	

круга	 К.П.	 Пышкиной	 (1897–

1982),	 охватывающие	период	 с	

начала	 по	 30-е	 гг.	 ХХ	 века	 до	

смерти	 автора.	 К.П.	 Пышкина	

была	 первой	 советской	 жен-

щиной-мотористкой	 в	 экспе-

диции	 Севстроя	 в	 Нарьян–

Маре	 в	 30-х,	 работала	 в	 даль-

невосточных	 газетах	 (где	 был	

репрессирован	 ее	 муж,	 по-

мощник	 командира	 корпуса	

А.П.	 Пышкин,	 привлеченный	

по	 делу	 Тухачевского),	 в	 мос-

ковской	 городской	 библиоте-

ке,	 благодаря	 ей	 позже	 полу-

чившей	 имя	 А.П.	 Чехова.	 Вве-

дение	 в	 научный	 оборот	 этих	

воспоминаний	 позволяет	

уточнять	 и	 расширять	 наши	

представления	об	истории	до-

революционной	 и	 советской	

повседневности,	 а	 также	 ре-

конструировать	 эмоциональ-

ные	миры	людей,	переживших	

время	 революций	 и	 мировых	

войн.	

Два	 доклада	 в	 этой	 секции	

были	 посвящены	 автобиогра-

фическим	 свидетельствам	 во-

еннослужащих	 в	 контексте	

политической	 и	 социальной	

истории.	 В	 докладе	 ‘Энцикло-

педия	 эмигрантской	 жизни’	
первой	 половины	 ХХ	 в.:	 днев-

ник	 А.А.	 фон	 Лампе	 К.	 К.	 Се-
менов	 (Дом	 русского	 зарубе-

жья	им.	А.	Солженицына),	об-

ращаясь	 архивным	 материа-

лам	 (ГАРФ,	 ЛФ,	 №	 5853)	 про-

анализировал	 сохранившиеся	

дневниковые	 записи,	 которые	

на	 протяжении	 тридцати	 лет	

вел	 генерал–майор	 А.А.	 фон	

Лампе	 (1885–1967),	 офицер	 и	

участник	 белого	 движения,	

активист	 русской	 эмигрант-

ской	 диаспоры	 в	 Германии.	

Эти	 записи	 представляют	 до-

кументальную	 летопись	 соци-

альных	процессов	и	событий	в	

‘русском	 мире’,	 когда	 автор	

намеренно	 включает	 в	 текст	

наряду	 с	 описаниями	 личной	

жизни	 и	 основных	 проблем	

русских	 эмигрантов	 (граждан-

ство,	 трудоустройство,	 выжи-

вание	 при	 нацистском	 режи-

ме)	 газетные	 вырезки,	 прика-

зы	командования	и	переписку	

с	 разными	респондентами.	 	 Е.	

В.	 Каменская	 (УрГЭУ,	 Екате-

ринбург)	 в	 докладе	На	 чужой	
земле:	 воспоминания	 военно-
служащих	 –	 участников	 опе-
рации	 “Дунай”	 (1968)	 проана-
лизировала	 автобиографиче-

ские	 тексты,	 написанные	

непосредственными	 участни-

ками	 советской	 военной	 опе-

рации	в	Чехословакии	с	целью	

прояснения	 	 специфики	 по-

вседневной	 жизни	 закрытой	

социальной	группы	военных	в	

условиях	 военной	 операции,	
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механизмов	 принятия	 поли-

тических	 решений	 и	 работы	

пропаганды,	 взаимоотноше-

ний	 между	 разными	 социаль-

ными	 группами	 (интервента-

ми	и	местными	жителями).	

Три	 секции	Жанры,	 наррати-
вы,	 социальные	 роли,	 Ав-
то/биографические	 свиде-
тельства	 в	 социальном	 изме-
рении	и	Личное	и	социальное	в	
травматическом	опыте	были	

посвящены	 исследованиям	

эгодокументов	 как	 дискурсив-

ных	 практик	 в	 контексте	 раз-

личий	 социального	 опыта,	 а	

также	изучению	связей	между	

социальной	 реальностью,	 тех-

никами	 и	 инструментами	

письма,	особенностями	нарра-

тивов,	 языка	 и	 речи.	 С.Н.	

Ефимова	 (Свободный	 универ-

ситет	 Берлина)	 показала,	 как	

исторически	 изменяется	 за-

писная	 книжка:	 от	 внешнего	

расширения	 личной	 памяти	 к	

литературному	 жанру	 и	 пер-

формативному	 письму	 в	 рус-

ской	и	немецкой	прозе	и	пуб-

лицистике	 XX	 века.	Ю.Е.	 Зай-

цева	 (СПбГУ)	 представила	 со-
циально–психологическую	

концепцию	 ‘автобиографиче-

ского	 времени’,	 которая	 поз-

воляет	 оценивать	 и	 структу-

рировать	 Я–нарративы	 людей	

разных	 поколений	 с	 точки	

связности	и	механизмов	само-

познания.	 Э.Б.	 М.	 Гучинова	

проанализировала	 лексику,	

грамматику	 и	 поэтику	 языка	

травмы,	 обращаясь	 к	 устным	

историям	 о	 депортации	 кал-

мыков,	 собранных	 в	 Калмы-

кии	 в	 2002–2017	 гг.,	 опублико-

ванным	 эссе	 школьников	 г.	

Элисты	 по	 этой	 же	 теме	 и	

опубликованных	 рисунков	

бывших	 японских	 военно-

пленных	 об	 их	 опыте	 заклю-

чения	в	лагерях	ГУПВИ	(1945–

1956	гг.).	Е.	Э.	Носенко–Штейн	

(Институт	 востоковедения	

РАН)	 на	 примере	 нескольких	

автобиографий	 показала	 зна-

чение	 личных	 свидетельств	

для	изучения	инвалидности,	в	

частности	 для	 социокультур-

ной	 антропологии.	 	 Г.	 А.	Ша-

гоян	 (Институт	 археологии	 и	

этнографии	 НАН	 Армении)	

представила	 сравнительный	

анализ	 трех	 версий	 автобио-

графических	 повествований	

репрессированных	 армян,	 за-

писанных	группой	антрополо-

гов	 в	 рамках	 исследователь-

ского	 проекта	 о	 сталинских	

репрессиях	 в	 Армении	 в	 2013–

2016	гг.	О.	Б.	Божков,	С.	Н.	Иг-

натова	 (Социологический	 ин-

ститут	РАН,	Санкт–Петербург)	

на	 основании	 материалов	

Биографического	 фонда	 СИ	

РАН	 показали,	 как	 меняется	

социальный	 статус	 семей	 от	

поколения	к	поколению	в	Рос-

сии	 на	 протяжении	 XIX–XXI	

вв.	 Е.А.	 Маньковская	 (Прин-

стонский	 университет)	 про-
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анализировала	 представления	

о	 городском	 пространстве	 и	

его	 функции	 в	 дневниках	 со-

ветских	 людей	 1920–1940-х	 гг.,	

принадлежавших	 к	 разным	

слоям	общества.	

В	 секции	 Голоса	 из	 России	
XVIII	 века	 обсуждались	 обсто-

ятельства	 возникновения,	

жанровые	 и	 культурные	 осо-

бенности	 эготекстов,	 напи-

санных	 в/из	 России.	 И.П.	 Ку-

лакова	(МГУ	им.	М.В.	Ломоно-

сова)	 проанализировала	 прак-

тики	ведения	путевых	записок	

в	 России	 второй	 половины	

XVIII	 –	 начала	 XIX	 в.,	 Ю.И.	

Ибраева	 (НИУ	 ВШЭ)	 предста-

вила	 личную	 переписку	 четы	

Меншиковых	 (более	 400	 пи-

сем,	 с	 1700	 по	 1726	 гг.)	 как	 се-

мейную	 автобиографию	 и	

эпистолярный	роман.	Р.П.	Би-

ланчук	 (Научно-

исследовательский	 центр	

“Древности”,	 Вологда)	 на	 ма-

териале	 памятной	 записки	

провинциального	 чиновника	

и	выходца	из	среды	незнатных	

горожан	 Матвея	 Жданова	

(1661–1736?)	 о	 его	 личной	

встрече	 24	 апреля	 1720	 г.	 с	

Петром	 I	 реконструировал	

трансформацию	 сознания	

‘простого’	человека	эпохи	пет-

ровских	 реформ:	 от	 рачитель-

ного	 ‘прибыльщика’	 корпора-

тивных	и	казенных	доходов	до	

‘духовного	 писателя’,	 автора	

труда	 О	 единстве	 веры	 (ОР	

РНБ.	F.	I.	№	857).	С.	В.	Алпатов	

(МГУ	 им.	 М.В.	 Ломоносова)	 в	

докладе	 Жизнь	 Ткачова:	 ав-
тобиография	 крестьянина	
XVIII	в.	и	жанр	наивного	рома-
на	 XIX	 в.	 показал	 на	 примере	
автобиографического	рассказа	

Степана	 Ткачова,	 включенно-

го	конторским	писателем	Ф.И.	

Кудряшовым	 в	 рукописный	

развлекательный	 сборник	

пензенского	 помещика	 В.	 А.	

Инсарского	 Полный	 стати-
стический	 никдотизм	 или	
описание	 имением	 (1850;	ОР	

РНБ	O.IV.651	 –	 2)	литературные	

источники	 и	 приемы,	 опреде-

лившие	 сюжеты	 и	 образы	 ав-

тобиографии.	 Два	 доклада	

были	посвящены	личным	сви-

детельствам	 иностранцев	 о	

своей	 жизни	 в	 России.	 Ю.П.	

Зарецкий	 (НИУ	 ВШЭ)	 оценил	

степень	 достоверности	 и	 объ-

ективности	 сведений	 о	жизни	

Московского	 университета,	

которые	 сообщает	 в	 своем	

жизнеописании	 протестант-

ский	 пастор	 Иоган	 Виганд	 с	

1783	 по	 1793	 профессор	 всеоб-

щей	 истории	 Московского	

университета.	 Е.	 Б.	 Смилян-

ская	 (НИУ	ВШЭ)	 проанализи-

ровала	 нарративные	 страте-

гии,	 к	 которым	 прибегает	

иностранец–неудачник	 на	

российской	службе	на	основа-

нии	 неопубликованных	 мему-

аров	 (автограф	 хранится	 в	

Принстонском	 университете)	
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контр–адмирала	 Джона	 Эль-

финстона	 (1722–1785),	 который	

прибыл	 в	 Россию	 в	 1769	 году,	

чтобы	 возглавить	 отдельную	

российскую	 эскадру	 Первой	

Архипелагской	 экспедиции	

для	 блокады	 Дарданелл	 и	

Константинополя,	 участвовал	

в	крупных	сражениях,	но	в	1771	

г.	 был	отозвал	и	получил	бес-

славную	 отставку.	 На	 протя-

жении	 ста	 лет	 потомки	 Эль-

финстона	 хранили	 500	 стра-

ничный	 текст	 и	 безуспешно	

предъявляли	 его	 российским	

правителям	 в	 качестве	 “счета	

по	 государственному	 долгу”,	

предлагая	 “компрометирую-

щий	 российскую	 службу”	 ав-

тобиографический	 нарратив	 в	

обмен	на	денежную	компенса-

цию.	 Методологические	 во-

просы	 о	 значении	 эгодоку-

ментов	 как	 исторических	 ис-

точников	 с	 точки	 зрения	 ре-

конструкции	 социальной	 и	

культурной	истории	XVIII	века	

обсуждались	 в	 докладах	М.	Ф.	

Румянцевой	 (НИУ	 ВШЭ)	 на	

материале	 мемуаров	 А.Т.	 Бо-

лотова	 и	 Е.К.	 Карпенко	 (НИУ	

ВШЭ).	Е.К.	Карпенко	показала	

возможности	 применения	

дискурсивного	 анализа	 к	 тек-

стам	 личного	 происхождения	

для	 реконструкции	 представ-

лений	 о	 социальных	 иерархи-

ях,	 этнической	 и	 националь-

ных	 идентичностей	 людей	

XVIII	века.	О.	В.	Хаванова	(Ин-

ститут	 славяноведения	 РАН)	

на	материале	личных	обраще-

ний	 чиновников	 на	 высочай-

шее	 имя	 в	 монархии	 Габсбур-

гов	 XVIII	 в.	 (архивные	 доку-

менты	Вены	и	Будапешта)	рас-

смотрела	 возможности	 подоб-

ных	 источников	 для	 восста-

новления	группового	портрета	

чиновничества	 на	 основании	

анализа	 автобиографических	

и	корпоративных	дискурсов.	

Одной	 из	 магистральных	 тем	

секции	 Документальность	 и	
литературность	 был	 вопрос	

о	 том,	 как	 воспринимается	 и	

трансформируется	 испове-

дальный	 автобиографический	

прием	Руссо	в	русской	литера-

турной	 традиции:	 доклады	 Г.	

Субботиной	 (Высшая	 школа	

коммерции,	 Париж)	 и	 А.	 Во-

робьевой	 (СПбГУ)	 были	 по-

священы	 разным	 текстам	 и	

моделям	 культурной	 рецеп-

ции	 руссоистского	 образца	 в	

русской	 литературе	 XIX	 века.	

А.А.	Кудряшова	 (Институт	пе-

дагогики	 и	 психологии	 обра-

зования),	обращаясь	к	литера-

турному	 материалу	 русской	

классики	 XIX–XX	 вв.,	 показа-

ла,	что	детский	опыт	является	

мотивом	 ‘пробуждения–-

рождения	 художника’,	 ‘пер-

вичным	 событием’	 в	 русской	

автобиографической	прозе.		

Методологический	 доклад	 о	

‘металепсисе’	 (Ж.	Женетт)	 как	

литературном	 приеме	 был	
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представлен	 В.	 Д.	 Алташиной	

на	 материале	 автобиографи-

ческих	 элементов	 в	 литера-

турном	творчестве	Дидро	и	де	

Сада.	 С.	Ю.	 Павлова	 (СГУ	 им.	

Н.Г.	 Чернышевского,	 Саратов)	

реконструировала	 историче-

ский	 контекст,	 определивший	

идеал	 героического	 феминиз-

ма,	 в	 соответствии	 с	 которым	

выстроен	 автобиографиче-

ский	образ	в	ключевом	эпизо-

де	 Мемуаров	 Мадемуазель	 де	

Монпансье.	 Тема	 субъекта	

Модерна,	 деконструкции	 язы-

ка,	 культурного	 опыта	 и	 спо-

собов	 самовыражения	 субъек-

тивности	 была	 развернута	 в	

докладах	 Я.П.	 Шолоховой	

(МГУ	 им.	 Ломоносова)	 о	 вер-

бальном	 и	 визуальном	 изме-

рениях	автобиографии	В.	Кан-

динского	 и	 Н.Г.	 Полтавцевой	

(РГГУ)	 на	 материале	 автобио-

графических	 сочинений	 Ан-

дрея	 Платонова.	 И.	 В.	 Булгу-

това	 (Бурятский	 государ-

ственный	 университет,	 Улан–

Удэ)	 представила	 художе-

ственную	 автобиографию	 со-

временного	 бурятского	 писа-

теля	 и	 публициста	 В.	 Бараева	

Улигер	о	детстве	(2014).			
Секция	Жизни	 и	 судьбы	 в	 ав-
тобиографических	 историях	
объединила	 доклады,	 пред-

ставляющие	 личные	 свиде-

тельства	 людей,	 принадле-

жавших	к	разным	социальным	

слоям	русского	общества	 ‘дол-

гого’	 XIX	 века,	 что	 позволило	

наметить	 многообразие	 типов	

и	целей	практик	письма	о	себе	

в	 разных	 социальных	 кон-

текстах.	 Н.А.	 Казарова	 (ЮФУ,	

Ростов–на–Дону)	на	материале	

автобиографического	 текста	

Ю.О.	Мартова	 (1873–1923)	про-

анализировала	обстоятельства	

и	 процессы	 формирования	

личности	революционера:	А.В.	

Назарова	 (МГУ	 им.	 М.В.	 Ло-

моносова)	 реконструировала	

самоощущение	 и	 моральные	

дилеммы	 (вина	 и	 покаяние	 за	

последствия	 русской	 револю-

ции)	 интеллигенции	 Русского	

зарубежья,	 на	 материале	 ме-

муаров	 Е.Н.	 Чирикова	 (1864–

1932)	На	путях	жизни	и	твор-
чества.	 Отрывки	 воспомина-
ний.	 И.С.	 Слепцова	 (Кызласо-

ва)	(Институт	этнологии	и	ан-

тропологии	 РАН)	 проанали-

зировала	 жизненный	 мир	 и	

сознание	 русского	 крестьяни-

на	 первой	 трети	 XX	 века	 с	

точки	 зрения	 соотношения	

индивидуализма	 и	 личных	

интересов	 в	 хозяйственной	 и	

интеллектуальной	 деятельно-

сти	 и	 стереотипов	 группового	

поведения	в	сфере	семейных	и	

гендерных	 отношений	 на	

примере	 дневников	 ярослав-

ского	крестьянина	П.В.	Бугро-

ва.	Е.	В.	Чичерина	(НИУ	ВШЭ)	

описала	 случай	 серии	 жур-

нальных	публикаций	(Вестник	

Европы)	 о	 культуре,	 быте	 и	
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значимых	 событиях	 в	 совре-

менной	 истории	 США,	 напи-

санных	 как	 личные	 воспоми-

нания	 и	 свидетельства	 пред-

принимателя	 эмигранта	 П.А.	

Дементьева-Тверского,	полное	

издание	 которых	 вышло	 под	

названием	 Очерки	 североаме-
риканских	 соединенных	 шта-
тов	 (Санкт–Петербург,	 1895).	

Т.	 В.	 Медведева	 (Института	

славяноведения	 РАН,	 Архео-

графическая	 комиссия	 РАН)	

представила	 в	 качестве	 при-

мера	 беллетризованных	мему-

аров	 записки	 московского	

дворянина	 и	 отставного	 ди-

пломата	Д.Н.	Свербеева	(1799–

1874),	 основной	 задачей	 кото-

рых	 автор	 полагал	 “ознаком-

ление	читателей	с	русским	че-

ловеком	 моего	 времени	 во	

всех	 его	 видах	 и	 со	 всеми	 его	

качествами”.	 А.	 В.	 Шарова	

(НИУ	 ВШЭ)	 в	 докладе	 Непо-
литический	 дневник	 ‘левого’	
историка	 А.Н.	 Савина	 (1873–
1923)	показала	 как	 профессио-
нальная	 задача	 –вести	 днев-

ник	 (с	 1908)	 ‘стороннего	

наблюдателя’	 как	 объектив-

ный	 и	 беспристрастный	 ис-

точник,	 посвященный	 исклю-

чительно	 делам	 Московского	

университета	 вступает	 в	 про-

тиворечие	 с	 личным	мнением	

автора	 под	 давлением	 интен-

сивности	 ‘университетского	

вопроса’,	 и	 	 как	 терпит	неуда-

чу	 попытка	 писать	 личные	

свидетельства,	 ограничивая	

собственное	 ‘я’	 профессио-

нальными	рамками.	Р.	Ю.	По-

чекаев	 (НИУ	 ВШЭ,	 Санкт–

Петербург)	 проанализировал	

мемуары	 российских	 чинов-

ников	в	Туркестане	Г.П.	Федо-

рова	и	Н.П.	Остроумова	пери-

ода	 губернаторства	 К.П.	 фон	

Кауфмана	 (1818–1882)	 с	 целью	

уточнить	 и	 дополнить	 образ	

первого	 генерал–губернатора	

Туркестана,	 сформированный	

в	 официальной	 историогра-

фии.	

В	 секции	 Мир	 саморепрезен-
таций:	 от	 мемуаров	 XIX	 века	
до	 блогосферы	 обсуждались	

возможности	и	стратегии	кон-

струирования	 собственного	

образа	 в	 личных	 свидетель-

ствах.		

Д.	С.	Артамонов	(СГУ	им.	Н.Г.	

Чернышевского,	 Саратов)	 в	

докладе	 ‘Бруты’	 и	 ‘Кассии’:	
люди–тексты	 в	 автобиогра-
фических	 сочинениях	 о	 загово-
ре	11	марта	1801	г.	показал,	как	
тираноборческая	 модель	

убийства	 Цезаря	 в	 Сравни-
тельных	 жизнеописаниях	
Плутарха,	 используется	 мему-

аристами,	 пишущими	 об	

убийстве	 Павла	 I,	 для	 осмыс-

ления	 события	 и	 самооправ-

дания.	 Н.В.	 Балагуров	 (НИУ	

ВШЭ,	 Санкт-Петербург)	 про-

анализировал	 нарративную	

связь	 между	 практикой	 ката-

логизирования	картин	личной	
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коллекции,	 доставшейся	 бу-

дущему	 императору	 Алексан-

дром	 III	 по	 наследству	 после	

убийства	 Александра	 II,	 веде-

нием	 личного	 дневника	 с	 це-

лью	 реконструкции	 личност-

ных	 стратегий	 будущего	 мо-

нарха.		

Теме	 трансформаций	 форма-

тов	 и	 возможностей	 самопре-

зентаций	и	личных	свидетель-

ств	 в	 цифровую	 эпоху	 были	

посвящены	 доклады	 А.	 Н.	 Бо-

ровикова	 (НИУ	 ВШЭ)	Поэти-
ка	 постов	 юзера	
https://www.facebook.com/lisa.
marantidi	и	Е.	 Г.	Немировской	

(МГППУ,	 Москва)	 Блог	 как	
преемник	 автобиографическо-
го	 дневника:	 некоторые	 осо-
бенности	 самопрезентации.	В	
докладах	на	основании	анали-

за	 сетевых	 личных	 страниц	

были	показано	как	меняются	в	

ситуации	новых	медиа	страте-

гии	 представления	 себя	 от	

нарративных	 к	 перформатив-

ным	и	визуальным	и	какие	ис-

следовательские	 подходы	 мо-

гут	 быть	 применены	 для	 ана-

лиза	цифровых	личных	свиде-

тельств.					
В	 рамках	 конференции	 про-

шла	 презентация	 волонтер-

ского	 публикаторского	 проек-

та	 онлайн-корпуса	 личных	

дневников	 XIX-XX	 веков	Про-
жито	(http://prozhito.org)	
Инициаторы	 проекта	 М.	 А.	

Мельниченко	 и	 Н.	 Б.	 Тышке-

вич	(Благотворительный	фонд	

“Протяни	 руку”,	 НИУ	 ВШЭ)	

рассказали	о	принципах	отбо-

ра	 и	 классификации	 материа-

лов,	целях	и	задачах	корпуса,	а	

также	 исследовательских	 воз-

можностях	 работы	 с	 цифро-

выми	 публикациями	 и	 элек-

тронным	 архивом.	 Вместе	 с	

тем	 исследовательская	 работа	

с	 архивом	 осложняется	 мето-

дологической	 трудностью:	 из-

датели	 отметили,	 что	 авторы	

или	 наследники	 имеют	 право	

в	 этически	 неоднозначных	

случаях	 закрывать	 доступ	 или	

ограничивать	 фрагменты	 тек-

ста	для	публикации,	кроме	то-

го	в	некоторых	случаях	тексты	

дневников,	 подготовленных	

авторами	или	наследниками	к	

публикации,	 оказываются	 су-

щественно	 отредактирован-

ными	 или	 переписанными,	 с	

свою	 очередь	 публикаторы	

помещают	в	архив	только	вер-

сию,	 предоставленную	 вла-

дельцем	 текста.	 Эти	 обстоя-

тельства	 существенно	 ослож-

няют	 прежде	 всего	 историче-

скую	 работу	 с	 архивом	 и	 тре-

буют	особых	уточнений	в	слу-

чае	 привлечение	 того	 или	

иного	дневника	как	историче-

ского	источника.		

Завершал	работу	конференции	

круглый	 стол	 Автобиографи-
ческие	исследования	в	России	и	
за	 рубежом:	 Перспективы	 со-
трудничества,	на	котором	об-
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суждались	 возможности	 сов-

местной	 работы	 российских	 и	

зарубежных	 исследователей	 в	

рамках	 международных	 лабо-

раторий	 и	 грантовых	 про-

грамм	 российских	 и	 зарубеж-

ный	научных	фондов,	возмож-

ности	 подготовки	 совместных	

публикаций.	 По	 итогам	 кон-

ференции	 готовится	 к	 публи-

кации	 тематический	 номер	

Международного	журнала	Ис-

следований	 культуры	

(http://www.culturalresearch.ru

/ru/auth),	 приглашенным	 ре-

дактором	 номера	 выступил	

О.Б.	Божков.	
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Donatella	Di	Leo	

Fausto	 Malcovati,	 Il	 medico,	 la	 moglie,	
l ’amante.	 Come	 Čechov	 cornificava	 la	
moglie-medicina	 con	 l’amante-letteratura , 	
Marcos	y	Marcos,	Milano,	2015,	pp.	218.	
	
L’interesse	 con	 cui	 studiosi,	 letterati,	 registi	 cinematografici	 e	 teatrali,	
semplici	lettori	guardano	tutt’oggi	all’opera	di	Čechov	è	senz’altro	indi-
ce	dell’universalità	della	creazione	artistica	e	del	carattere	innovativo	di	
molti	racconti	e	pièce	teatrali	di	uno	dei	più	grandi	scrittori	russi	a	ca-
vallo	 tra	 il	 secolo	d’oro	e	 l’età	d’argento.	L’esplicitazione	di	una	chiara	
volontà	 di	 liberare	 la	 scrittura	 dai	 lacci	 della	 tradizione,	 per	 esempio,	
doveva	evidentemente	riuscire	gradita	alla	pratica	teatrale	di	Stanislav-
skij,	che	non	a	caso	vede	nei	 testi	cechoviani	uno	strumento	del	 tutto	
congeniale	 all’applicazione	del	 suo	metodo,	basato	 fondamentalmente	
sulla	“psicotecnica”	esercitata	dall’attore	(Il	lavoro	dell’attore	su	se	stes-
so,	1937)	e	sulle	quattro	fasi	del	lavoro	sul	personaggio	(conoscenza,	re-
viviscenza,	 personificazione,	 comunicazione)	 indicate	 nel	 ‘manuale’	 ll	
lavoro	 dell’attore	 sul	 personaggio	 (1938).	 Tanto	 la	 funzione	 socio-
cognitiva	della	letteratura	realista,	inoltre,	quanto	l’assenza	di	un	appa-
rato	moralistico	 tradizionalmente	 attribuito	 al	 romanzo	 si	 dissolvono	
nei	 racconti	di	Čechov,	 che	 rappresentano	uno	spaccato	di	vita,	 fram-
menti	di	un	processo	in	fieri,	stile	che	costituisce,	come	è	noto,	uno	dei	
più	 significativi	 elementi	 di	 innovazione	 della	 poetica	 cechoviana	 che	
non	trova	un	inquadramento	ideologico-letterario,	ma	si	configura	co-
me	 autonoma	 e	 assolutamente	 originale.	 Se	 Tolstoj,	 sulla	 scia	
dell’esplosione	dell’interesse	per	il	pensiero	nietzschiano,	vede	nel	rac-
conto	La	signora	col	cagnolino	 la	piena	espressione	di	Nietzsche	(Dia-
rio,	16	gennaio	1900),	Gor’kij	vi	scorge	l’uccisione	del	realismo,	una	ne-
cessità	letteraria	che	egli	dichiara	di	condividere:	“Ho	letto	la	vostra	Si-
gnora.	Sapete	cosa	state	facendo?	State	uccidendo	il	realismo.	E	presto	
lo	colpirete	a	morte,	per	sempre.	Che	questa	forma	sia	obsoleta	è	un	da-
to	di	fatto.	[…]	Ne	sono	molto	felice.	Era	ora!”	(Lettera	a	Čechov,	inizio	
di	 gennaio	 1900).	 Gor’kij	 dovrà	 ridimensionare	 poi,	 in	 seguito	
all’investitura	staliniana,	la	sua	posizione	nei	confronti	del	realismo,	ri-
ferendo	 la	 necessità	 di	 creare	 opere	 aderenti	 alla	 realtà	 del	momento	
adottando	il	dogma	del	realismo	socialista:	“Viviamo	in	un	paese	felice,	
dove	c’è	qualcuno	da	amare	e	rispettare.	Da	noi	l’amore	per	l’uomo	de-

DOI: 10.25430/2281-6992/v6-269-310
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ve	nascere,	e	nasce,	da	un	senso	di	meraviglia	di	fronte	alla	sua	energia	
creativa,	 dal	 rispetto	 reciproco	 delle	 persone	 verso	 l’infinita	 forza-
lavoro	collettiva	che	crea	forme	di	vita	socialista,	dall’amore	per	il	parti-
to,	 che	 è	 il	 capo	del	 popolo	 lavoratore	di	 tutto	 il	 paese	 e	maestro	dei	
proletari	di	tutto	il	mondo”	(Sul	realismo	socialista,	1933).	
Čechov	entra	nel	Novecento	con	l’etichetta	del	rinnovatore	della	tradi-
zione,	 se	 non	 come	 un	 rivoluzionario	 della	 stessa:	 i	 soggetti	 dei	 suoi	
racconti	 sono	 quelli	 di	 sempre,	 i	 nobili,	 gli	 aristocratici,	 i	 contadini,	 i	
mercanti.	L’attenzione	dell’autore,	tuttavia,	è	concentrata	sull’uomo	in	
quanto	tale,	sulle	sue	contraddizioni,	sulle	sue	aspirazioni	più	recondi-
te,	senza	esprimere	un	giudizio,	ma	presentando	semplicemente	quan-
to	avviene	nella	vita	e	nella	mente	dei	 suoi	personaggi,	 che	 sembrano	
viventi.	Lo	stesso	Bunin	che,	da	questo	punto	di	vista,	è	piuttosto	vicino	
alla	concezione	poetica	di	Čechov,	nel	quale	trova	un	maestro	di	meto-
do	 –	 riprende	 dall’amico,	 in	 particolare,	 l’arte	 dell’affinatura	 –,	 nelle	
memorie	presentate	durante	la	manifestazione	letteraria	del	17	gennaio	
1910	al	Teatro	d’Arte	di	Mosca	in	occasione	del	cinquantesimo	anniver-
sario	 della	 nascita	 di	 Anton	 Pavlovič,	 afferma:	 “La	 sua	 compostezza	
proveniva	da	una	grande	nobiltà	spirituale	e	dal	suo	desiderio	incessan-
te	di	essere	accurato	in	ogni	sua	parola.	Arriverà	il	giorno	in	cui	si	com-
prenderà	a	dovere	che	egli	non	era	soltanto	un	artista	 ‘incomparabile’,	
uno	 straordinario	 maestro	 della	 parola,	 ma	 anche	 un	 ineguagliabile	
poeta…”	 (A	 proposito	 di	 Čechov,	 1955).	 Per	 Averčenko,	 invece,	
l’insegnamento	morale	che	aveva	caratterizzato	la	grande	stagione	della	
prosa	russa	doveva	cedere	il	passo	all’umorismo,	riconoscendo	pertanto	
in	Čechov	il	suo	diretto	predecessore	in	questo	senso:	la	piana	evidenza	
dell’argomento	affrontato,	nonostante	il	grottesco,	doveva	risultare	suf-
ficiente	per	 la	comprensione	dell’azione	rappresentata	nella	sua	totali-
tà.	
Le	molteplici	 sfaccettature	 dell’opera	 cechoviana,	 che	 influenzano	 ov-
viamente	la	configurazione	della	produzione	letteraria	successiva	(non	
in	 ultimo	 offrendo	 ai	 prosatori	 novecenteschi,	 Černyj	 e	 Zoščenko	 su	
tutti,	un	punto	di	riferimento	cui	guardare)	sono	ben	rilevate	e	presen-
tate	dall’autore	di	questo	agile	volume	maturato	dopo	anni	di	studi	sul-
la	vita	e	sull’opera	di	Anton	P.	Čechov.	La	prospettiva	sintetica	adottata	
favorisce	una	chiara	leggibilità	da	parte	del	fruitore	anche	non	speciali-
sta	 (dalla	 cura	 con	 cui	 vengono	 tradotti	 titoli	 e	 citazioni	
all’immediatezza	 dello	 stile	 narrativo	 che	 caratterizza	 il	 racconto	 bio-
grafico)	e	imperniata	sul	presupposto	di	fornire	al	lettore	una	narrazio-
ne	 piacevole	 e	 scorrevole.	 Lo	 studioso	 impegnato	 nella	 redazione	 di	
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questo	libro	non	solo	mostra	diletto	nel	processo	di	scrittura,	ma	assol-
ve	anche	a	una	funzione	divulgativa	intesa	a	trasmettere	la	grandezza	di	
un	autore	di	cui,	per	esempio,	sono	rimaste	in	secondo	piano	la	solerzia	
e	l’abnegazione	con	cui	svolse	la	professione	di	medico	fino	alla	fine	dei	
suoi	giorni.	Non	si	tratta	in	ogni	caso	di	un	libro	privo	di	valore	scienti-
fico	in	senso	stretto,	bensì	di	un	invito	a	provare	piacere	nella	lettura	di	
una	cronaca	biografica	completa	e	generosa,	nella	quale	persino	lo	spe-
cialista	può	trovare	spunti	di	approfondimento	e	di	ulteriore	ricerca.	
L’intenzione	letteraria	di	Čechov	e,	insieme,	la	sua	finalità	spassionata	e	
assolutamente	 scevra	da	ogni	 ingombro	 ideologico,	 si	manifesta	attra-
verso	la	rappresentazione	della	complessità	dell’uomo	con	uno	stile	del	
tutto	nuovo:	“Essere	medico	lo	aiuta	nella	scrittura	–	osserva	Malcovati	
–:	 gli	 insegna	 che	 si	 comincia	 dalla	 diagnosi.	 […]	 Poi	 viene	 la	 terapia.	
L’importante	è	che	la	diagnosi	sia	giusta.	Perciò,	quando	scrive,	comin-
cia	col	raccogliere	dati,	raccontare	fatti,	documentare	lo	stato	delle	co-
se.	Lascia	parlare,	ascolta,	accerta	le	situazioni,	cerca	il	senso	delle	vite	
che	gli	passano	accanto,	ne	rispetta	il	fluire,	ne	registra	gli	incidenti,	ne	
osserva	 le	 inquietudini,	 ne	 segnala	 le	 insoddisfazioni.	Non	 interviene,	
non	ha	ricette	magiche,	non	prospetta	soluzioni	salvifiche”	(p.	51).	Nei	
racconti	e	nei	drammi	Čechov	 raccoglie	un	vero	e	proprio	compendio	
dello	spettro	di	situazioni	reali	o	possibili:	 in	questa	prospettiva	egli	si	
assume	il	compito	di	conferire	una	certa	scientificità	all’arte	narrativa	e	
all’arte	 scenica	 per	 garantire	 al	 lettore	 e	 allo	 spettatore	 non	 solo	 una	
comprensione	 lineare	 del	 testo	 o	 della	 rappresentazione,	ma	 anche	 la	
certezza	dell’adeguata	competenza	dell’autore	nella	materia	trattata.		
Il	merito	più	rilevante	del	volume	è	l’esposizione	chiara,	invitante,	dia-
cronica	 delle	 varie	 fasi	 biografiche	 e	 creative	 dello	 scrittore	 russo,	 un	
uomo	dedito	alla	vita	in	tutte	le	sue	declinazioni	riprodotte	con	minu-
zia	attraverso	i	mille	personaggi	che	popolano	le	sue	opere.	In	apertura	
Malcovati	colloca	l’Omaggio	a	Čechov	di	Iosif	Brodskij,	seguito	dagli	 11	
capitoli	che	scandiscono	le	varie	fasi	della	biografia	dell’autore	finanche	
nelle	 sue	 esperienze	 più	 audaci,	 dal	 viaggio	nella	 colonia	 penale	 sibe-
riana,	alla	sua	aperta	difesa	di	Dreyfus,	alla	condanna	della	destituzione	
della	nomina	di	Gor’kij	a	membro	onorario	dell’Accademia	delle	Scien-
ze,	 fino	 al	matrimonio	 con	 l’attrice	Ol’ga	 Leonardovna	Knipper	 inter-
rotto	dalla	morte	dello	scrittore	avvenuta	a	Badenweiler	il	9	luglio	1904.	
In	coda	all’ultimo	capitolo	Malcovati	riporta,	sempre	in	traduzione	ita-
liana,	 una	 selezione	 di	 lettere	 che	Ol’ga	 scrisse	 dopo	 la	morte	 di	 suo	
marito.	
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Discendente	di	 un	 servo	della	 gleba,	Čechov	 trascorre	 l’infanzia	 a	Ta-
ganrog.	 Malcovati	 ricostruisce	 le	 peripezie	 famigliari	 in	 relazione,	 in	
particolare,	alla	vicenda	del	fratello	Aleksandr,	anch’egli	prosatore	pro-
vetto,	 attanagliato	dall’alcolismo	e	da	un	 senso	di	 subordinazione	 alla	
fama	del	fratello.	Malcovati	coglie	lucidamente	l’aspirazione	di	Čechov	
a	un	compromesso	tra	la	sua	professione	di	medico	esercitata	fino	alla	
fine	 dei	 suoi	 giorni,	 persino	 quando	 esplode	 la	 guerra	 russo-turca	 ed	
egli	 versa	 in	 gravi	 condizioni	 a	 Badenweiler,	 e	 la	 profonda	 vocazione	
per	la	 letteratura	unita	all’umorismo	profuso	nei	racconti	e	nelle	pièce	
teatrali	che	vedono	il	successo	solo	in	collaborazione	con	i	registi	Stani-
slavskij	e	Nemirovič-Dančenko.	“Ho	una	moglie	legittima,	la	medicina,	
ripete	 spesso,	 e	 un’amante,	 la	 letteratura:	 quando	 sono	 stanco	 della	
prima,	mi	 rifugio	nella	 seconda,	ma	non	ho	nessuna	 intenzione	di	di-
vorziare.	 Essere	medico	 è	 soprattutto	 un	 servizio	 per	 il	 prossimo”	 (p.	
49).		
Malcovati	 ricostruisce	 poi	 gli	 sviluppi	 artistici	 di	 Čechov,	 descrive	
l’impianto	dei	suoi	racconti,	mostra	la	passione	del	drammaturgo	per	la	
scrittura	teatrale,	non	immediatamente	valorizzata,	rileva	il	suo	talento	
letterario,	 che	D.V.	 Grigorovič	 seppe	 intuire	 e	 che	 esplode	 in	 tutta	 la	
sua	grandezza	nella	seconda	raccolta,	Racconti	variopinti	(1886).	Splen-
dido	 esempio	 del	 realismo	 cechoviano,	 questi	 racconti	 mostrano	 con	
chiarezza	la	tendenza	dell’autore:	“[…]	i	personaggi,	prima	di	descriver-
li,	 bisogna	 guardarli,	 ascoltarli”	 (p.	 72).	Malcovati	 ripercorre	 quindi	 la	
parabola	 teatrale	 del	 drammaturgo	Čechov,	 dai	 primi	 insuccessi	 degli	
atti	unici,	spesso	tratti	dai	racconti,	alle	più	ampie	commedie	(non	sono	
molte),	ispirate	a	storie	di	vita	quotidiana,	talvolta	con	note	autobiogra-
fiche,	come	ne	Il	giardino	dei	ciliegi,	il	suo	ultimo	capolavoro.		
La	pubblicazione	del	racconto	La	steppa	aggiunge	un	ulteriore	tassello	
alla	crescita	artistica	di	Čechov,	maestro	del	punto	di	vista,	che	in	que-
sto	 racconto	 narra	 il	 mondo	 attraverso	 gli	 occhi	 di	 un	 bambino:	
“Egoruška	guarda	la	steppa	con	gli	occhi	ingenui,	candidi,	nutriti	di	fia-
be,	di	un	ragazzino	di	nove	anni”	(p.	96).	Malcovati	dedica	ampio	spa-
zio	 a	questo	 testo	 che	può	assurgere	 a	 insegna	dello	 stile	narrativo	di	
Čechov,	uno	stile	aderente	alla	realtà	fanciullesca,	intessuta	di	fantasia	
e	immaginazione,	calata	nella	frammentarietà	episodica	di	un	impianto	
narrativo	 spesso	 denigrato	 dalla	 critica,	 come	 anche	 questo	 racconto.	
“La	novità	di	Čechov,	–	scrive	Malcovati	–	la	sua	insofferenza	per	la	tra-
dizione,	il	suo	rifiuto	di	ogni	regola	del	‘bello	scrivere’,	del	‘ben	compor-
re’,	la	voglia	di	scardinare	le	abitudini	dei	suoi	contemporanei,	di	usare	
la	penna	come	gli	pare	lasciando	perdere	canoni	e	norme,	non	vengono	
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né	capite	né	tantomeno	accettate”	(p.	100).	Sulla	stessa	linea	d’onda	an-
che	 il	 racconto	 lungo	Una	 storia	noiosa,	narrato	 in	prima	persona	dal	
prof.	Nikolaj	 Stepanovič,	 colpito	 da	 una	 terribile	malattia	 che	 non	 gli	
concederà	più	di	 sei	mesi	di	vita.	 Il	mondo	è	 stravolto	e	 tutto	assume	
contorni	alterati	dal	punto	di	vista	del	malato	terminale.	Non	mancano	
tuttavia	battute	 sarcastiche,	 come	quando	Nikolaj	Stepanovič	 “si	 finge	
bacchettone	 e	 in	 poche	 righe	 distrugge	 il	 teatro	 contemporaneo”	 (p.	
103).	
Molto	accattivante	è	anche	la	ricostruzione	dell’esperienza	siberiana	di	
Čechov,	 partito	 nell’aprile	 del	 1890	 per	 l’isola	 di	 Sachalin,	 un	 viaggio	
documentario,	potremmo	dire,	deciso	 con	 l’intento	di	 raccogliere	dati	
effettivi	che	gli	 serviranno	da	base	per	 il	più	ampio	racconto	L’isola	di	
Sachalin	(1893-1894),	forse	il	primo	della	serie	della	cosiddetta	lagernaja	
literatura.	La	notizia	del	viaggio	fu	pubblicata	nel	gennaio	1890	sulla	ri-
vista	 “Novità	del	giorno”:	un	viaggio	preparato	con	minuzia,	poiché	 lo	
scrittore	voleva	 indagare	 la	condizione	non	solo	obiettiva,	ma	anche	e	
soprattutto	psichica	dei	detenuti	di	Sachalin.	Durante	la	sua	permanen-
za	 nell’inferno	 siberiano	 egli	 studia	 e	 ragiona	 sull’utilità	 della	 pena	 di	
morte	 e	 dell’ergastolo.	 Sul	 piano	 pratico	 a	 Sachalin	 Čechov	 raccoglie	
circa	ottomila	schede	di	 forzati,	annotando	tutte	 le	 informazioni	degli	
abitanti	dell’isola,	dai	condannati	agli	indigeni.	Di	fronte	alla	situazione	
che	gli	si	presenta,	Čechov,	che	di	solito	non	commenta	e	non	esprime	
giudizi,	 ammonisce:	 “Tra	 tutti	 i	 castighi	 usati	 a	 Sachalin	 quello	 delle	
verghe	è	il	più	ripugnante	per	la	sua	crudeltà.	I	giuristi	russi	che	auto-
rizzano	questa	punizione	da	tempo	le	avrebbero	abolite	se	almeno	una	
volta	vi	avessero	assistito	di	persona.	 Io	 l’ho	fatto.	 Il	sorvegliante	della	
prigione,	un	medico	e	io	entriamo	nella	baracca.	Il	colpevole,	il	forzato	
Prochorov,	viene	spogliato	e	auscultato	dal	medico	per	stabilire	quanti	
colpi	può	sopportare,	poi	legato	mani	e	piedi	a	una	panca.	Il	boia	pren-
de	la	frusta	a	tre	code	e	la	solleva.	[…]	Dopo	novanta	colpi	[…]	la	pelle	
sanguina,	è	di	colore	bluastro,	i	denti	battono,	il	viso	è	giallo,	gli	occhi	
spenti.	[…]	Per	l’abitudine	ad	assistere	a	questi	castighi	si	abbruttiscono	
e	diventano	sempre	più	crudeli	non	solo	i	condannati,	ma	anche	i	boia	
e	coloro	che	sono	presenti	alle	punizioni”	 (pp.	 124-125).	Diversi	 luoghi	
di	 questo	 resoconto	 di	 viaggio	 stigmatizzano	 in	 effetti	 non	 solo	
l’inutilità	di	certe	pratiche	ingiuste,	che	non	costituiscono	né	un	deter-
rente	al	 reiteramento	del	 reato,	né	 tantomeno	un	valido	supporto	alla	
rieducazione	morale,	ma	 anche	 le	 colpe	 dei	 giuristi	 che	 finiscono	 per	
legittimare	e	lasciar	perpetrare	tali	brutalità	(una	denuncia	punita	dalla	
forca	della	censura	che	riduce	con	pesanti	tagli	il	testo	originale).		
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Sul	piano	teatrale	Čechov	non	riesce	a	superare	l’ostilità	di	fondo	rispet-
to	alla	tradizione	e	questa	disposizione	si	 traduce	 in	 insuccessi	e	criti-
che	negative.	Per	questo	decide	di	prendersi	una	pausa	e	di	 trasferirsi	
nella	tenuta	di	Melichovo,	a	sud	di	Mosca,	in	un	quadretto	idilliaco	fat-
to	di	natura	e	di	piccole	distrazioni	oltre	 che	di	opere	 sociali	 a	 favore	
dei	 contadini	 (fa	 costruire	 tre	 scuole,	 cura	 i	 bambini	 senza	 compenso	
ecc.).	Qui	trascorre	tre	anni,	dal	1892	al	1895,	molto	prolifici	per	la	sua	
produzione	letteraria:	scrive,	tra	le	altre	cose,	Il	gabbiano,	che	vedrà	due	
versioni	e	 impiegherà	diversi	 attori,	 tra	 cui	Vera	Komissarževskaja	nei	
panni	di	Nina,	ottenendo	una	ricezione	contraddittoria,	dovuta	princi-
palmente	alla	 contravvenzione	delle	 consuetudini	 teatrali	 e	 alla	 velata	
denuncia	 dell’immobilismo	 del	 vecchio	 teatro.	 Quando	 Nemirovič-
Dančenko	 comincia	 a	 collaborare	 con	 Stanislavskij	 e	 fonda	 il	 Teatro	
d’Arte	di	Mosca,	i	lavori	teatrali	di	Čechov	ottengono	il	loro	riscatto:	Il	
gabbiano	viene	messo	in	scena	il	17	dicembre	1898	con	grande	successo	
di	pubblico.	
Se	 la	 cifra	 stilistica	 più	 congeniale	 alla	Weltanschauung	di	Čechov	 ri-
mane	in	ogni	caso,	come	nota	Malcovati,	“la	vita,	liberamente	rispettata	
nella	 sua	 imprevedibilità,	 non	 piegata	 alle	 norme	 letterarie”	 (p.	 158),	
questo	dipende	dal	fatto	che	la	prospettiva	alla	quale	egli	guarda	è	quel-
la	di	una	letteratura	libera,	scevra	da	ogni	intento	ideologico,	ma	ricca	
di	una	penetrante	osservazione	della	realtà	riprodotta	nella	finzione	let-
teraria.	Malcovati	mette	 in	 evidenza	 anche	 l’evoluzione	 dello	 stile	 ce-
choviano	che	si	affina	con	il	tempo	e	che	mostra	costanti	mai	disattese	
nelle	 sue	opere	 (l’anticonformismo,	 il	 rifiuto	di	norme,	 codici	 e	 cliché	
perpetrati	nella	letteratura	e	nel	teatro),	permettendo	al	lettore	di	rico-
noscere	l’autenticità,	l’assoluta	originalità	di	uno	scrittore	difficilmente	
ascrivibile	a	un	movimento	o	a	una	corrente	letteraria.	
La	pubblicazione	di	questo	saggio	biografico,	dall’esito	positivo,	 rende	
omaggio	non	solo	al	grande	scrittore	e	drammaturgo	russo,	ma	anche	
alla	carriera	accademica	del	Prof.	Malcovati	che	tanti	studi	ha	dedicato	
a	 Čechov	 e	 ad	 altri	 protagonisti	 della	 storia	 letteraria	 e	 teatrale	 russa	
(da	Dostoevskij	a	Stanislavskij,	a	Vjač.	Ivanov,	a	Bulgakov),	e	che	qui,	in	
maniera	 semplice,	 decisa,	 avvincente	 e	 talvolta	 autoironica	 –	 come	
quando	 spiega	 i	nomi	dei	pesci	 impiegati	da	Čechov	nei	 suoi	 racconti	
(La	lota,	e	il	carassio,	protagonista	del	racconto	Amore	di	pesce)	–	direi	
quasi	 ‘alla	maniera	 cechoviana’,	 indubbiamente	 gradita	 a	 ogni	 tipo	 di	
fruitore,	 coniuga	 esaustivamente	 piacevolezza	 di	 scrittura	 e	 immedia-
tezza	dei	contenuti	a	vantaggio	di	un	pubblico	di	lettori	potenzialmente	
vasto.		
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Aleksandra	Zywert	

Е.	 Шварц,	 Превратности	 судьбы.	
Воспоминания	 об	 эпохе	 из	 дневников	
писателя , 	ACT,	Москва	2013,	cc.	512.	
	
Mam	 wieki	 sentyment	 do	 twórczości	 Jewgienija	 Szwarca	 (1896-1958).	

Jego	 sztuki	 (nie	 tylko	 te	 ‘andersenowskie’,	 choć	pewnie	one	najłatwiej	

zapadają	w	pamięć)	–	to	prawdziwe	perełki	dramaturgiczne.	Nowocze-

sne	 jak	na	owe	czasy	powiastki	 filozoficzne	–	mądre,	przenikliwe,	cza-

sami	ostre	w	swoim	satyrycznym	wydźwięku,	ale	przy	tym	pełne	dobro-

tliwego	 uśmiechu	 i	 wyrozumiałości	 dla	 ludzkiej	 niedoskonałości.	

Wszystko	to	i	jeszcze	o	wiele	więcej	sprawiło,	że	bez	wahania	oddałam	

się	 lekturze.	Wiadomo,	że	Szwarc	prowadził	zapiski	praktycznie	przez	

całe	 swoje	 dorosłe	 życie	 i	 to	 codziennie.	 Był	 to	 swoisty	 rytuał,	 który	

przez	 lata	 niezmiennie	 był	 nieodłączną	 częścią	 jego	 życia	 (zarówno	

prywatnego,	jak	i	zawodowego).		

Proponowana	 przez	 moskiewskie	 wydawnictwo	 AST	 książka	

niestety	nie	obejmuje	całości	dzienników	pisarza	i	choćby	z	tego	wzglę-

du	 jest	 pozycją	dla	 czytelników,	 którym	nieobca	 jest	wiedza	na	 temat	

pisarza.	Konstrukcja	dzienników	początkowo	jest	dość	spójna,	by	z	cza-

sem	 stać	 się	 coraz	 bardziej	 kalejdoskopiczną.	 Szwarcowski	 ‘świat	 po-

wtórzony’,	 początkowo	w	miarę	 uporządkowany,	 z	 czasem	 coraz	 bar-

dziej	przypomina	zbiór	nasyconych	sugestywnym,	głęboko	emocjonal-

nym	 komentarzem	 ‘mimowolnych	 fotografii’	 kadrujących	 konkretne	

zdarzenia,	 epizody.	Nawarstwiają	 się	w	 nich	 i	 przenikają	 różne	 płasz-

czyzny	 czasowe	uwidaczniając,	 tak	 charakterystyczne	przecież	dla	 pa-

mięci,	luki	niepozwalające	uporządkować	wszystkich	wspomnień	chro-

nologicznie.	Układ	 ten	wynika	nie	 tylko	 z	 natury	 samej	 pamięci,	 ale	 i	

zamysłu	samego	autora	–	w	pewnym	momencie	Szwarc	pisze	wprost,	że	

dzienniki	są	dla	niego	swoistą	formą	terapii,	sposobem	na	przezwycię-

żenie	 własnej	 nieśmiałości,	 próbą	 przepracowania	 samego	 siebie,	 nie	

zaś	praca	obliczoną	na	sukces	wydawniczy.	

Pierwsze	prezentowane	zapiski	datowane	są	na	1942	rok	i	doty-

czą	głównie	wydarzeń	bieżących	(między	innymi	premiery	nowej	sztu-

ki,	 pracy	 z	 reżyserem,	 podróży).	 Potem	 następuje	 przeskok	 do	 roku	

1946	 –	 znaczącego	 dla	 Szwarca	 (także,	 o	 czym	 sam	 pisze,	 z	 uwagi	 na	

pięćdziesiąte	 urodziny)	 –	 zaznaczonego	 w	 książce	 zaledwie	 kilkoma	

fragmentami	 wpisów.	 W	 tym	 kluczu	 jest	 zrealizowana	 cała	 książka.	

Dowiadujemy	się	z	niej	między	 innymi	o	dzieciństwie	Szwarca,	pierw-
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szych,	 jeszcze	 niejasnych	 wspomnieniach,	 kontaktach	 z	 rodzicami	 (w	

tym	dość	skomplikowanych	z	ojcem),	nauce	czytania,	pierwszych	obej-

rzanych	 spektaklach.	 A	 wszystko	 to	 przeplecione	 opisami	 wydarzeń	

(często	traumatycznych,	jak	wspomnienie	o	dramatycznej	walce	o	prze-

trwanie	 podczas	 blokady	 Leningradu)	 dnia	 codziennego	 pisanymi	 z	

perspektywy	już	dojrzałego	człowieka.	Szczególne	miejsce	w	tych	zapi-

skach	 zajmuje	 tzw.	 książka	 telefoniczna,	 czyli	 zbiór	 portretów	współ-

czesnych	 autorowi	 twórców	kultury	 (między	 innymi	Michaiła	 Słonim-

skiego,	 Arkadija	 Rajkina,	 Aleksandra	 Prokofiewa).	 I	 tu	 chyba	 najbar-

dziej	widać	naturę	Szwarca	–	 człowieka	ciepłego,	 życzliwego,	 a	 jedno-

cześnie	wnikliwego	i	obiektywnego.	Są	to	ostre,	celne,	wyraziste	porte-

ry,	 nakreślone	 często	 jedną,	 ale	 jakże	 wymowną	 i	 pojemną	 metaforą	

(jak	 choćby	 w	 przypadku	 postaci	 Akimowa,	 czy	 Pawłowa).	 Zapiski	

umieszczone	w	książce	kończą	się	30	sierpnia	 1957	roku.	 I	 tu	powstaje	

pytanie:	dlaczego	nie	doprowadzono	 ich	do	końca,	czyli	do	4	 stycznia	

1958?	Dlaczego	nie	dano	 czytelnikowi	możliwości	 (zwłaszcza,	 że	osta-

nie	umieszczone	w	książce	wpisy	są	wyraźnie	już	naznaczone	przeczu-

ciem	 zbliżającego	 się	 końca)	 pożegnania	 się	 ze	 Szwarcem,	 odprowa-

dzenia	go	granicy	czasu?	Niestety,	pod	tym	względem	książka	pozosta-

wia	 spory	 niedosyt.	 Przede	wszystkim	 z	 uwagi	 na	 dość	 niezrozumiały	

klucz	wyboru	materiału.	Owszem,	już	w	tytule	zasygnalizowano	selek-

cję,	 ale	 zapomniano	 (jak	 się	wydaje)	 o	wyjaśnieniu	 jej	 istoty.	Nie	wia-

domo	 dlaczego	 jedne	 fragmenty	 pozostawiono,	 inne	 zaś	 usunięto.	W	

tym	 kontekście	 (zwłaszcza	 w	 sytuacji	 braku	 finałowej	 części	 dzienni-

ków)	 odtworzenie	 całościowego	 obrazu	 epoki	 jeszcze	 częściowo	 się	

udaje,	ale	już	spójnego	wizerunku	samego	twórcy	jest	zadaniem	prawie	

niemożliwym.	 A	 szkoda,	 bo	 to	mimo	wszystko	 Szwarc	 jest	 tu	 w	 cen-

trum	uwagi,	to	jego	duch	napełnia	tekst	treściami	naddanymi.	
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Евгения	Белоусова		

Маргарита	Вяльцева	

Шамма	 Шахадат, 	 Искусство	 жизни:	
Жизнь	 как	 предмет	 эстетического	
отношения	 в	 русской	 культуре	 XVI–XX	
веков	 /	 Пер.	 с	 нем.	 А.И.	 Жеребина.	 –	 М.:	
Новое	 литературное	 обозрение,	 2017.	 –	
440	с.	
	
Проблема	жизнетворчества	 как	 превращения	 бытия	 в	 текст	 акту-

альна	уже	давно.	Однако	до	сих	пор	в	работах,	посвященных	изу-

чению	этого	феномена	на	материале	русской	литературы,	исследо-

ватели,	как	правило,	ограничивались	рассмотрением	опыта	отече-

ственных	 символистов,	 которые	 декларативно	 утверждали	 искус-

ство	жизни	своим	кредо,	породив	соответствующую	концепцию	и	

воплотив	 ее	 в	 биографиях	и	 произведениях.	 В	 свою	очередь,	 рас-

пространение	жизнетворчества	на	другие	эпохи	русской	культуры	

(за	исключением,	пожалуй,	романтизма)	 требовало	определенной	

академической	смелости,	поскольку	необходимо	было	искусствен-

но	 переносить	 данное	 понятие	 на,	 казалось	 бы,	 чуждые	 ему	 реа-

лии.	

Шамма	Шахадат,	профессор	славянской	филологии	Тюбингенско-

го	 университета,	 экстраполирует	 концепцию	 воплощения	 ‘тела	 в	

текст’	на	обширный	культурно-исторический	материал	(начиная	с	

XVI	века	и	заканчивая	авангардом	ХХ	столетия).	Главный	тезис	ав-

тора	 рецензируемой	 книги	 сводится	 к	 утверждению	 о	 том,	 что	

“формирование	жизни	как	искусства	представляет	собой	автопоэ-

тическую	 стратегию,	 которая	 проявляется	 в	 различных	 формах	 в	

зависимости	 от	 эпохи	 и	 эстетической	 программы	 художника”	 (с.	

10).	При	этом	жизнетворческий	акт	–	это	всегда	попытка	существо-

вания	“между	телом	и	текстом”,	заключающаяся	в	сложных	опера-

циях	“на	границе	словесного	образа”	(с.	386),	а	горизонт	пролегает	

между	 природным	 и	 культурным	 слоем	 человеческого	 ‘Я’.	 Свою	

позицию	 исследовательница	 раскрывает,	 с	 одной	 стороны,	 на	

примере	смеховых	сообществ	Ивана	Грозного,	Петра	Первого,	“Ар-

замаса”,	“обезьяньего	ордена”	Ремизова,	чинарей,	театра	Мейерхо-
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льда,	 а	 с	 другой	 –	 через	препарирование	мистификаций	и	интер-

претации	романов	с	ключом.		

В	 жанровом	 отношении	 книга	 представляет	 собой	 монографию,	

однако	составляющие	ее	главы	по	смысловой	целостности	претен-

дуют	 на	 статус	 отдельных	 статей.	 Важно	 отметить,	 что	 в	 своих	

разысканиях	 ученый	 выходит	 за	 рамки	 литературоцентричной	

научной	парадигмы	и	создает	междисциплинарный	труд,	привле-

кая	к	нему	материалы	других	гуманитарных	наук	 (культурологии,	

истории,	театроведения).	

Так,	в	культурологическом	ключе	Шахадат	размышляет	о	ритуалах	

как	моделях	 теургического	жизнетворчества.	По	 ее	мнению,	 лич-

ность	рождается	вследствие	приобщенности	к	тому	или	иному	са-

кральному	действу	(с.	45).	Повторяемость	и	перформативность	де-

лают	ритуал	необходимым	“источником	искусства	жизни”	(с.	45).	В	

ходе	его	‘оживает	мертвая	буква’,	что	коррелирует	с	литургией,	ко-

гда	 слово	 становится	 плотью	 и	 представление	 о	 жизни	 получает	

воплощение,	 при	 этом	 уничтожается	 дистанция	 между	 исходным	

действием	(например,	актом	творения)	и	его	повторением.	Худож-

ник	(Шахадат,	в	частности,	говорит	о	Вячеславе	Иванове)	напоми-

нает	участника	ритуала,	он	‘полагает	себя	в	качестве	объекта’,	тем	

самым	переживая	возрождение.	

Расширяя	перспективу	 существования	 такого	 явления,	 как	 ‘искус-

ство	жизни’,	Шахадат	 активно	использует	исторические	источни-

ки.	 Обращаясь	 к	 внутренней	 политике	 Ивана	 Грозного	 и	 Петра	

Первого	 с	 точки	 зрения	 проблемы	 жизнетворчества,	 исследова-

тельница	 останавливается	 на	 феномене	 смеховых	 сообществ.	

Опричнину	 она	 интерпретирует	 как	 форму	 народного	 карнавала,	

цель	 которого	 –	 утверждение	 власти.	 По	 словам	 автора,	 Иван	 IV	

стремился	создать	своего	рода	tabula	rasa,	учреждение	нового	цар-

ства,	и	 смеховые	 акты,	 задействованные	в	 этом,	представляли	 со-

бой	 инсценировку	 Страшного	 суда.	 Политика	 Петра	 Великого	

между	тем	носила	реформаторский	характер,	поэтому	и	смеховые	

акты	того	периода	преследовали	функцию	преобразования	жизни,	

разрушения	всякого	порядка.	Об	этом	говорится	применительно	к	

“Всешутейшему	собору”	и	“Великобританскому	славному	монасты-

рю”:	 “Насаждая	чуждое	под	маской	веселья,	Петр	инструментизи-

ровал	праздник	не	только	с	целью	демонстрации	новых	правил	по-

ведения,	но	и	для	того,	чтобы	сделать	границу	между	законностью	

и	беззаконием	условной	и	тем	самым	проницаемой	для	ценностей	

западной	культуры”	(с.	145).	
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Значительное	 место	 в	 исследовании	 Шахадат	 занимает	 театр	 и	

драматургия.	 Размышляя	 над	 системой	 Станиславского,	 ученый	

наглядно	сопоставляет	особенности	символистского	и	футуристи-

ческого	 театров	 на	 примере	 драм	 Вячеслава	Иванова,	 Алек-

сандра	Блока	 и	 Владимира	Маяковского.	 Особая	 роль	 отводится	

‘театру	революции’:	массовые	спектакли	и	субботники	того	перио-

да	 являют	 собой	 театрализованные	 представления,	 которые	 вос-

принимались	не	только	как	вид	искусства,	но	и	как	парадигма	об-

новляемой	 жизни.	 Массовые	 действа	 “симулировали	 несуществу-

ющую	 реальность:	 работа	 должна	 была	 стать	 игрой,	 праздник	 –	

повседневностью,	 так,	 чтобы	 обыденная	 жизнь	 приобрела	 харак-

тер	светлого,	радостного	творчества”	 (с.	107).	Шахадат	приходит	к	

выводу	о	взаимосвязи	театра	и	фикции:	“ложь	получает	демиурги-

ческое	 значение,	 лжец	 оказывается	 творцом	 лжемиров	 и	 может	

рассматриваться	 как	 узурпатор	 божественного	 могущества”,	 т.е.	

обман	становится	поэтикой	жизнетворчества	(с.	 182).	Данная	кон-

цепция	иллюстрируется	на	примере	скандальной	постановки	Все-

володом	Мейерхольдом	 гоголевского	 Ревизора	 и	 драматической	
трилогии	Александра	Сухово-Кобылина	Картины	прошедшего.	
От	междисциплинарных	 аспектов	 заявленной	проблемы	Шахадат	

переходит	к	анализу	собственно	литературных	явлений	–	художе-

ственной	 мистификации	 и	 романа	 с	 ключом.	 Основным	 тезисом	

для	 этой	 части	 исследования	 выступает	 утверждение	 о	 том,	 что	

жизнетворческие	произведения	(текст)	вступают	в	интерактивные	

отношения	с	реальностью	(жизнь):	они	либо	симулируют	действи-

тельность,	 либо	представляют	 своего	рода	 сценарий,	 либо	 высту-

пают	результатом	осмысления	писателем	собственной	биографии.	

Каждый	из	приведенных	случаев	подробно	аргументируется.	

Например,	 литературные	 мистификации	 Валерия	Брюсова	 пред-

стают	в	рецензируемой	книге	как	попытка	создать	‘нового	автора’,	

ставящего	 под	 сомнение	 и	 подлинность	 сигнатуры,	 и	 сам	 автор-

ский	 стиль,	 выражающий	 внутренний	 мир	 художника.	 Пристра-

стие	 писателя-символиста	 к	 театрализации	 собственной	 жизни	

включено	 в	 русскую	 традицию	 театрализации	 власти.	Литератур-

ные	 мистификации,	 таким	 образом,	 объединяются	 со	 смеховыми	

сообществами	Ивана	Грозного	и	Петра	Первого.		

Другой	вариант	жизнетворческого	текста	–	сценарий	для	реальной	

жизни	–	Шахадат	анализирует	на	материале	брюсовского	Огненно-
го	 ангела	 и	 сложных	 взаимоотношений	 между	 образом	 Ренаты	 и	

Ниной	 Петровской.	 По	 мнению	 исследовательницы,	 этот	 роман	
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представляет	собой	многоплановую	проекцию,	создающую	интер-

активное	 художественное	 пространство,	 “в	 котором	 реальные	 и	

фиктивные	 события	 обнаруживают	 бесконечную	 транссубстанци-

ативность,	способность	к	взаимозамещению”	(с.	307).	

Последний	 случай	 диалогических	 отношений	 текста	 с	 миром	 –	

writing	 cure	 (самоисцеление	 письмом)	 –	 ученый	 иллюстрирует	 на	

примере	романа	с	ключом,	в	роли	которого	предстает	Серебряный	
голубь	Андрея	Белого.	В	основе	этого	произведения,	как	известно,	
лежат	реальные	события	и	лица,	однако	текст	не	оказывает	обрат-

ного	 влияния	 на	 жизнь,	 а	 “закрепляет	 в	 сознании	 определенный	

период	 жизни	 своего	 автора”	 (с.	 315).	 Узловой	 точкой	 сома-

интертекстуальных	 отношений	 повествования	 выступает	 скандал.	

Белый,	по	мысли	Шахадат,	не	переводит,	а	трансформирует	жизнь,	

превращает	ее	в	искусство.	В	Серебряном	голубе	господствует	сим-
волистское	мышление	аналогиями,	цель	которых	–	поиск	завуали-

рованной	 правды.	 Следовательно,	 роман	 ориентирован	 не	 на	 ин-

терактивное	взаимодействие	с	читателем,	а	на	“самоисцеление	ав-

тора	при	помощи	текста”	(с.	324).	

Только	на	финальных	страницах	монографии	речь	 заходит	о	 том,	

что	творец,	искажающий	самость	во	имя	довоплощения,	является	

одновременно	 “преступником	 и	 жертвой”,	 а	 манипуляции	 с	 соб-

ственным	телом	и	разумом,	предпринимаемые	во	имя	самооблада-

ния,	 могут	 привести	 к	 катастрофическому	 саморазрушению,	 пре-

вращению	Я	в	чудовище	(с.	388),	когда	тело	становится	знаком,	по-

вреждается,	деформируется.	В	большинстве	случаев	внимание	Ша-

хадат	 приковано	 к	 конструктивной	 роли	 перевоплощений.	 Даже	

сотворение	 ‘лжемиров’	 осмысляется,	 скорее,	 как	 положительное	

явление.	При	 этом	 научная	 объективность	 сохраняется	 на	 протя-

жении	 всего	 исследования.	 Автор	 шаг	 за	 шагом	 применяет	 куль-

турно-антропологический	 подход,	 актуализирует	 скрытые	 смыс-

лы,	обнаруживает	подтексты,	опираясь	исключительно	на	факты	–	

литературные,	 а	 главное	 –	исторические:	 документы	эпохи	и	 эго-

документы.	

В	 конце	 своего	 труда	 Шахадат	 упоминает	 работу	 художницы	

Юлии	Кисиной	Великий	сфинкс,	которая,	как	утверждает	автор	ре-

цензируемой	 книги,	 воспроизводится	 на	 ее	 обложке.	 Однако	 в	

русском	издании	на	лицевую	сторону	вынесен	написанный	Бори-

сом	Григорьевым	 Портрет	 В.Э.	Мейерхольда.	 Вероятно,	 редакто-
рам	 тома	 следовало	 специально	 оговорить	 это	 несоответствие.	 В	

остальном	несколько	 запоздалый	выход	русского	перевода	 (после	
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первой	публикации	на	немецком	языке	прошло	13	лет)	не	отразил-

ся	на	актуальности	научных	наблюдений	и	выводов.	Оригинальная	

концепция	 ученого	 и	 собранный	 фактический	 материал,	 несо-

мненно,	будут	востребованы	всеми,	кто	хочет	приблизиться	к	по-

ниманию	истинной	природы	‘искусства	жизни’.	
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Ярослав	Голубинов	

В.	В.	Згура,	Дневниковые	записи.	1914–1921 , 	
Минувшее,	М.,	2016.	–	344	с.	
	
Свидетельств	о	бурной	и	трагичной	для	России	эпохе	1914	—	нача-

ла	1920-х	гг.	столько,	что	охватить	их	все,	кажется,	не	под	силу	ни	

одному	человеку.	Тем	ценнее	голоса	тех,	кого	сложно	выделить	из	

общего	потока	лиц	и	событий.	Свидетельства	детей	и	подростков	

(тех,	 кого	 можно	 на	 современный	 манер	 обозначить	 словом	 ‘ти-

нейджеры’)	 обычно	 редко	 попадают	 в	 поле	 зрения	 не	 только	

обычных	читателей,	но	и	профессиональных	историков.	Публика-

ции	эго-документов	до	сего	дня	были	довольно	немногочисленны	

(по	сравнению	с	валом	изданных	текстов,	оставшихся	от	их	взрос-

лых	современников)	и	требовали	особых	усилий	по	сбору	и	обра-

ботке.	Потому	уцелевшие	дневниковые	записи	юных	современни-

ков	Февраля	и	Октября	1917	года	представляют	особый	интерес	для	

всех,	 кто	 хочет	 побольше	 узнать	 как	 о	 судьбе	 авторов	 дневников,	

так	 и	 о	 водовороте	 революции	 1917	 года	 и	 последовавшей	 за	 ней	

Гражданской	войны.	

Столетие	 русской	 революции	 1917	 года	 обусловило	 повышенный	

интерес	к	новым,	неизвестным	или	хорошо	забытым,	источникам.	

В	первую	очередь,	это	касается	эго-документов.	В	череде	недавних	

публикаций	можно	увидеть	воспоминания	молодых	и	зрелых	оче-

видцев	 событий,	 как	 уроженцев	 России	 (напр.,	 Суржикова	 2015),	

так	и	иностранных	наблюдателей	(Суржикова	2016).	Одним	из	са-

мых	 привлекательных	 жанров	 для	 наблюдения	 и	 изучения	 собы-

тий	той	бурной	эпохи	является	дневник.	Поденные	записи,	часто	

сделанные	на	скорую	руку,	являют	нам	смешение	частного	и	обще-

ственного,	 важного	 и	 неважного,	 семейного	 и	 государственного.	

Особенный	интерес	 представляют	 свидетельства	юных	 современ-

ников	 событий,	 для	 которых	 крушение	 старого	 мира	 означало	 и	

крушение	 всех	 тех	 планов,	 что	 они	 (и	 их	 родители)	 вынашивали	

относительно	своего	будущего,	но,	одновременно,	и	открытие	но-

вых	перспектив	в	связи	с	полным	переустройством	всего	общества	

и	государственного	аппарата.	Экстремальные	условия	жизни	в	ре-

волюционное	время	в	глазах	детей	и	подростков	обретают	какую-

то	 особенную	 яркость	 и	 живость,	 благодаря,	 как	 представляется,	

особой	 наивности	 (проистекающей	 скорее	 из	 другой,	 нежели	 у	

взрослых,	 системы	приоритетов)	и	непосредственности	 впечатле-
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ний,	 не	 отягощённых	 грузом	житейского	 опыта	 и	 культурных	 ас-

социаций.	Кроме	того,	взрослое	население	острее	переживало	со-

бытия	1917	г.	и	последующих	годов.	В	дневниках	той	поры	хорошо	

отразилась	растерянность	их	авторов	из-за	распада	и	казавшегося	

бесконечным	 ‘пересобирания’	 государства	 (вокруг	 большевиков,	

Комуча	 или	 ‘белых’	 правительств),	 сопровождавшихся	 к	 тому	 же	

резкой	ломкой	привычного	уклада	жизни.	

Интернет-проекты,	специально	посвященные	1917	году	(напр.,	1917.	
Свободная	история1

),	 сделали	особую	ставку	на	дневниковые	сви-

детельства,	подходящие,	как	никакие	другие,	для	адаптации	к	 со-

временному	 формату	 социальных	 сетей.	 Сбор	 материала	 был	 об-

легчен,	 так	как	параллельно	уже	 существуют	и	 активно	 собирают	

доступные	источники	проекты,	специально	посвященные	дневни-

кам.	 В	 одном	 из	 них,	 электронном	 корпусе	 личных	 дневников	

Прожито2

,	читатель	под	меткой	“1917	год”	может	найти,	напр.,	за-

писи	 11-летней	 Киры	 Аллендорф,	 17-летнего	 Даниила	 Фибиха,	 12-

летней	 Елены	 Топаловой	 или	 14-летнего	 Владимира	 Згуры	 (этот	

список	можно	продолжать	еще	долго).		

Некоторые	 из	 имен	 известны,	 другие	 же	 появились	 из	 сумерек	

прошлого	 только	 благодаря	 родственникам	 или	 исследователям.	

Имя	 историка	 и	 искусствоведа	 Владимира	 Васильевича	 Згуры,	 в	

принципе,	относится	к	первой	категории.	Изданные	в	1920-х	гг.	его	

книги	о	 старинных	храмах	и	 усадьбах	Москвы	и	Подмосковья	 хо-

рошо	 знакомы	 всем,	 кто	 интересуется	 историей	 столицы	 и	 ее	

окрестностей.	А	тем,	кто	изучает	культуру	и	быт	дворянства	старой	

России,	 Згура	 известен	 как	 основатель	 “Общества	 изучения	 рус-

ской	усадьбы”	и	автор	статей	и	монографий	по	архитектуре	и	ис-

тории	 многих	 важных	 памятников	 усадебного	 зодчества	 XVIII	—	

начала	XX	вв.	Тем	не	менее,	дневники	Згуры	долгое	время	остава-

лись	 вне	поля	 зрения	не	 только	любителей,	но	и	профессиональ-

ных	исследователей.		

Публикаторы	 рецензируемой	 книги,	 Гарольд	 Давидо-

вич	Злочевский	 и	 Александр	Викторович	Маштафаров,	 провели	

невероятно	 кропотливую	 работу.	 140	 страниц	 издания	 занимает	

тщательно	 выверенная	 публикация	 дневниковых	 записей	 Згуры,	

тогда	 как	 остальные	 180	 страниц	 вмещают	 подробный	 очерк	 его	

жизни	 и	 творчества,	 примечания	 к	 дневнику,	 список	 архитектур-

																																																								
1

	1917.	Свободная	история.	https://project1917.ru,	4	октября	2017.	
2

	Электронный	корпус	личных	дневников	Прожито.	http://prozhito.org,	4	октября	
2017.	
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ных	достопримечательностей,	упомянутых	Згурой,	и,	наконец,	все	

это	перемежается	хорошо	сделанными	цветными	и	чёрно-белыми	

репродукциями	рисунков	автора	и	обложек	его	книг.		

Творческое	 и	 научное	 наследство	Згуры	 сосредоточено	 сейчас	 в	

двух	местах:	 основной	массив	 документов	 хранится	 в	 Российском	

государственном	архиве	литературы	и	искусства	(фонд	2340),	дру-

гая	же	часть	от	родственников	и	коллег	(путь	дневников	подробно	

описан	 публикаторами	 в	 вступительной	 записке)	 попала	 в	 конце	

концов	 к	 историку	Маштафарову,	 который	 вместе	 с	 исследовате-

лем	истории	русских	усадеб	Злочевским	принял	на	себя	нелегкое	

дело	 по	 разбору	 и	 публикации	 коллекции	 документов.	Одним	из	

главных	 сокровищ	 доставшегося	 Маштафарову	 собрания	 бумаг	

оказались	дневниковые	записи	Згуры.		

Хотя	 дневники	 охватывают	 значительный	 промежуток	 времени	

(первая	запись	сделана	26	августа	1914	года,	а	последние	относятся	

к	1921	году),	они	полны	пропусков,	поскольку	Згура,	по-видимому,	

не	 стремился	 или	 не	 мог	 обращаться	 к	 дневнику	 регулярно.	 Но	

даже	в	таком	виде	сохранившиеся	записи		все	равно	представляют	

значительный	интерес.	

Условно	можно	выделить	несколько	сюжетов,	которые	прослежи-

ваются	через	все	 записи.	Первый	и	очень	важный	—	это	взросле-

ние.	12-летний	Згура	отметил	17	сентября	1915	года:		

	

“Благословляю	тот	миг,	когда	я	узнал	Раю	и	Веру.	Они	дали	

огромнейший	толчок	моему	уму,	которого	тогда	не	было.	До	

этих	 пор	 был	 дураком	 (истинная	 правда).	 С	 этих	 пор	 начал	

всем	интересоваться	и	вот	теперь,	слава	Богу,	вышел	в	люди”.	
(Згура	2016:	124)	

	
Записи	 последовательно	 отмечают,	 как	 интересы	 мальчика,	 а	 за-

тем	 юноши,	 неуклонно	 расширяются,	 а	 его	 интерес	 к	 изучению	

прошлого	 приобретает	 вполне	 конкретные	 очертания.	 	 Однако	

Згуру	мучают	сомнения,	в	августе	1917	года	он	в	отчаянии	пишет:		
	

“Меня	 пугает,	 что	 я	 так	 разбрасываюсь.	 Хочется	 заняться	

всем	сразу”.	(Згура	2016:	143)	

	

Для	 четырнадцатилетнего	 юноши	 он	 действительно	 необычайно	

плодовит.	 Его	 увлекают	 разом	 исследование	 московских	 древно-

стей	(монастыри,	Кремль,	храмы),	музыка	(так,	в	декабре	1917	году	
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Згура	тщательно	описывает	свой	путь	в	музыке	и	намечает	планы	

своего	 дальнейшего	 музыкального	 образования),	 литературное	

творчество	 (юноша	 набрасывает	 черновики	 то	 ли	 рассказа,	 то	 ли	

романа,	но	скоро	забрасывает	его;	ведет	рукописный	журнал).	Ви-

димо,	московская	 среда,	 в	 которой	вращались	 его	родители	 (отец	

служил	 на	 заметных	 должностях	 в	 частных	 и	 государственных	

учреждениях,	а	мать	была	выпускницей	Екатерининского	институ-

та	 благородных	 девиц	 в	 Москве),	 благотворно	 действовала	 на	

юношу,	который	до	переезда	семьи	в	столицу	в	 1913	году	не	мог	в	

уральских	городах	получить	столь	интенсивные	интеллектуальные	

впечатления.	Родственники	и	друзья,	конечно,	задавали	в	общении	

высокую	планку,	которую	Згуре	волей-неволей	приходилось	брать.		

Способный,	 но	 чрезвычайно	 увлекающийся	 и,	 по-видимому,	 не	

терпящий	возражений	юноша	одновременно	привлекал	к	себе	лю-

дей,	но	и	отталкивал	подчас	своими	выходками	и	резкостью	суж-

дений.	Заглянув	 (случайно	ли?)	в	дневник	своей	тетки	Згура	про-

чел	там	о	себе,	что	у	его	лица	“выражение	далеко	не	умное,	но	от-

талкивающее:	эта	пасть	до	ушей,	этот	грубоватый	смех,	грубые	вы-

ходки,	 постоянно	 фигурирующий	 ‘черт	 вонючий’	 и	 т.	д.”	 (Згура	

2016:	142).	Возможно,	родственница	была	резка	в	своих	оценках,	но	

юноша	и	сам,	думается,	подавал	для	этого	повод.	Бескомпромисс-

ность	 и	 юношеский	 максимализм	 действительно	 прорывается	 у	

Згуры,	когда	речь	заходит,	например,	о	гимназии:		
	

“Преподаватели?	 Батюшка	 —	 дрянь.	 Русский	 —	 паршивый	

фразёр.	Историк	 сносный,	 хочет	 быть	 хорошим,	 но	 скверно	

говорит.	Математик	хороший.	Француз	—	также”.	(Згура	2016:	

145)	

	

Эта	 резкость	 и,	 надо	 отметить,	 самостоятельность	 в	 суждениях	

проявилась	и	в	оценке	политического	момента.	Москва	1917	и	1918	

годов	была	крайне	неспокойным	местом.	Юноша	перемежает	рас-

сказы	о	 своих	любовных	увлечениях	 (Згура	в	 14–16	лет	влюблялся	

много	 и	 страстно,	 что	 доставляло	 ему	 порой	 много	 мучений	 —	

“женщины…	 очень	 легко	 затрагивают	 воображение”	 [Згура	 2016:	

169])	 короткими	 зарисовками	 с	 улиц	 и	 площадей	 первопрестоль-

ной	(“подошел	ближе	к	памятнику…	громят	ленинцев	и	большеви-

ков”	 [Згура	 2016:	 130]).	 К	 большевикам	 у	 Згуры	 отношение	 было	

негативным	 (“негодяи,	 предатели!	Играя	 на	 чувствах	 толпы,	 при-

зывают	к	организованному	 захвату	власти”	 [Згура	 2016:	 137]),	но	и	
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Временное	правительство	не	внушало	доверия	(“теперь	я	не	терп-

лю	эту	истеричную	бабу	—	Керенского”,	—	запишет	юноша	28	ав-

густа	 1917	 года	 [Згура	 2016:	 144])	 Его	 симпатии	 были	 на	 стороне	

Корнилова.	Любопытно,	что	записи	1918	года	и	далее	не	содержат	

никаких	политических	высказываний.		

Закончив	гимназию	и	поступив	в	1920	году	в	Московский	археоло-

гический	 институт,	 Згура	 одновременно	 начинает	 активную	 дея-

тельность	по	осмотру	и	описанию	старинных	усадеб	Подмосковья.	

Еще	в	гимназии	он	завел	множество	знакомств	среди	краеведов	и	

историков	 Москвы,	 собирая	 и	 щедро	 делясь	 знаниями,	 которые	

черпал	во	время	поездок,	а	также	архивных	и	библиотечных	шту-

дий.	Собственно,	дневник	завершается	очень	живым	и	детальным	

описанием	поездки	Згуры	в	1920	году	в	Ярославль	и	окрестные	го-

рода.	 После	 поездки	 Згура	 уже	 не	 вел	 никаких	 дневников,	 ибо	 в	

начале	и	середине	1920-х	годов	начался	самый	активный	и	плодо-

творный	 период	 его	 научных	 изысканий:	 в	 библиографическом	

списке,	 составленном	 Злочевским,	 насчитывается	 около	 70	 тек-

стов,	больших	и	малых,	опубликованных	в	это	время.	Еще	столько	

же	 хранятся	 неопубликованными	 в	 архивах.	Можно	 только	 пожа-

леть,	 что	 события	 этого	 времени,	 обстоятельства	 необычайного	

духовного	подъема	молодого	исследователя	московской	и	вообще	

русской	старины	остаются	нам	неизвестными.	

Наверное,	 хорошо,	 что	 читатель	 оставляет	 Згуру	 в	 расцвете	 лет;	

ему	предстоит	еще	множество	больших	дел.	Ведь	при	чтении	днев-

ника	 особенную	 грусть	 испытываешь,	 зная	 наперед,	 что	 этот	 ер-

шистый,	знающий	себе	цену	молодой	человек	погибнет	в	1927	году	

во	время	поездки	в	Крым.			
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Имя	 Бронислава	 Громбчевского	 (1855–1926)	 –	 польского	 путеше-
ственника,	этнографа	и	типографа,	военного	востоковеда	в	звании	
генерала-лейтенанта	армии	Российской	империи	–	известно,	меж-
ду	 прочим,	 благодаря	 ряду	 научных	 экспедиций	 в	 Центральную	
Азию,	 совершенных	 им	 во	 второй	 половине	 позапрошлого	 века.	
Воспоминания	 о	 них	 возникли	 и	 печатались	 после	 возвращения	
Громбчевского	в	независимую	Польшу	в	начале	20-х	годов	ХХ	века.	
По	 сегодняшний	 день	 неопубликованными	 оставались,	 однако,	
многочисленные	дневниковые	записки	генерала,	долгие	десятиле-
тия	 хранившиеся	 в	 архивах	 Русского	 географического	 общества	 в	
Санкт-Петербурге.	 Именно	 там	 Громбчевский	 депонировал	 мате-
риалы,	 связанные	 со	 своими	 военно-научными	 путешествиями.	
Среди	них	 оказалась	 и	 рукописная	 копия	 дневника	 экспедиции	 в	
Дарваз,	на	Памиры,	в	Раскем	и	Северо-Западный	Тибет,	совершен-
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ной	в	1889–1890	годы	(как	выяснилось	благодаря	анализам	авторов	
рецензируемой	 публикации,	 оригинал	 рукописи	 Громбчевского	
находится	 в	 Москве,	 в	 архивах	 Министерства	 иностранных	 дел	
Российской	 Федерации).	 Необходимо	 подчеркнуть,	 что	 экспеди-
ционные	материалы	Громбчевского	представляли	собой	докумен-
тацию,	 связанную	 с	 настоящим	 заданием,	 порученным	 путеше-
ственнику	 армией.	 Российская	 империя,	 всегда	 заинтересованная	
своим	политическим	влиянием	в	этом	регионе	мира,	играла	очень	
важную	роль	в	продолжавшейся	тогда	т.н.	“Большой	игре”,	в	кото-
рой	 участвовали,	 между	 прочим,	 Великая	 Британия	 и	 Китай.	 Ис-
следования	 Громбчевским	 шелкового	 пути	 имело,	 прежде	 всего,	
стратегическое	значение.	Именно	по	этой	причине	доступ	к	этим	
материалам	был	запрещен.	
Рецензируемая	 двухтомная	 публикация	 представляет	 собой	 эф-
фект	трехлетних	научных	изысканий	польской	исследовательской	
группы,	образованной	в	2013	году	Вавжиньцем	Попель-Махницким	
и	 Констанцией	 Плескачиньской	 –	 учеными	 Факультета	 неофило-
логии	Университета	им.	Адама	Мицкевича	в	Познани	и	Универси-
тета	искусств	в	Познани,	а	также	Адамом	Плескачиньским	–	иссле-
дователем	Азии,	выпускником	Исторического	факультета	Универ-
ситета	им.	Адама	Мицкевича	в	Познани.	Первая	из	книг	содержит	
польский	перевод	дневника	экспедиции	1889–1890	годов	с	коммен-
тарием,	вторая	является	комментированным	печатным	вариантом	
рукописной	 копии	 текста-подлинника,	 списанной	 с	 рукописи	
Громбчевского.	
Обе	 публикации	 дневниковых	 записей	 Громбчевского	 открывает	
исторический	 очерк	 Адама	 Плескачиньского,	 содержащий	 био-
графическую	 информацию	 о	 генерале	 (Popiel-Machnicki,	
Pleskaczyński,	 Pleskaczyńska,	 2017:	 IX–XXIX).	 Его	 личность	 форми-
ровалась	на	стыке	польской	и	русской	культур.	Родившийся	в	шля-
хетской	семье	репрессированного	участника	Январского	восстания	
1863–1864	 годов,	 Бронислав	 Громбчевский,	 после	 окончания	 клас-
сической	гимназии	в	Варшаве,	выбрал	престижный	Кексгольмский	
лейб-гвардии	полк.	Увлекавшийся	дальними	странствиями	и	экзо-
тическими	путешествиями	двадцатилетний	молодой	человек,	был	
направлен	в	14	Туркестанский	Линейный	батальон	в	Ташкенте.	Та-
ким	 образом,	 избавившись	 от	 необходимости	 бороться	 против	
своих	 польских	 соотечественников	 на	 территории	 “Российского	
Раздела”	 Речи	 Посполитой,	 Громбчевский	 на	 долгие	 годы	 связал	
свою	судьбу	с	Центральной	Азией.	Продвигаясь	по	военной	службе	
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офицера	армии	Российской	империи,	он	принимал	участие,	 а	по-
том	возглавлял	многочисленные	военно-исследовательские	экспе-
диции.	После	захвата	власти	большевиками	Громбчевский	вернул-
ся	на	свою	историческую	родину.	Его	могила	находится	на	Повон-
зковском	кладбище	в	Варшаве.	
Обе	 книги,	 подготовленные	 междисциплинарной	 исследователь-
ской	 группой,	 содержат	 и	 литературоведческий	 очерк	 Вавжиньца	
Попель-Махницкого,	 в	котором	дается	 генологическая	характери-
стика	 записок	 экспедиции	 Громбчевского.	 Польский	 филолог-
русист	 толкует	 их	 как	 “дневник	 путешествия”,	 обращая	 внимание	
на	 служебный	 характер	 экспедиции	 и	 вызванную	 им	 необходи-
мость	 тщательного	 описания	 географических	 и	 топографических	
деталей	 (Popiel-Machnicki,	 Pleskaczyński,	 Pleskaczyńska,	 2017:	 XL–
XLI).	При	 этом,	 ученый	не	 упускает	 из	 виду	 писательский	 талант	
генерала,	умение	превратить	повествование	о	фактах	в	захватыва-
ющий	рассказ	об	увиденном	и	прожитом.	Подвергая	Дневник	жан-
ровой	 характеристике,	Попель-Махницки	находит	 тоже	 точки	 со-
прикосновения	 со	 свойственной	 старопольской	 литературе	 мему-
арной	 формой,	 какой	 является	 diariusz	 (Popiel-Machnicki,	
Pleskaczyński,	Pleskaczyńska,	2017:	XLI).	Предлагая,	в	свою	очередь,	
исследовательскую	 стратегию	 для	 наиболее	 адекватного	 прочте-
ния	 текста	 Громбчевского,	 он	 называет	 ‘постколониальную	мето-
дологию’.	По	его	мнению,	именно	такой	аналитический	ключ	даст	
возможность	 ответить	 на	 многие	 вопросы,	 в	 том	 числе,	 в	 какой	
степени	 остававшийся	 в	 царской	 службе	 представитель	 польской	
нации	в	своих	дневниковых	записках	 1889–1890	годов	одобрял	ко-
лонизаторские	 интересы	 России	 в	 Центральной	 Азии	 и	 отрицал	
имперские	 стремления	 других	 держав	 в	 этом	 регионе	 (Popiel-
Machnicki,	Pleskaczyński,	Pleskaczyńska,	2017:	XLII).	
Состоящая	из	двух	книг	публикация,	включает	тоже	анализ	 ‘неот-
крытых’	 фотографий,	 сделанных	 Громбчевским	 в	 течение	 знаме-
нитой	экспедиции	и	помещенных	первоначально	в	Альбоме	видов	
и	типов	снятых	Брониславом	Людвиговичем	Громбчевским	во	вре-
мя	 путешествия	 в	 северо-западный	Тибет	 по	 поручению	Импера-
торского	 Русского	 Географического	 Общества	 (Popiel-Machnicki,	
Pleskaczyński,	 Pleskaczyńska,	 2017:	 XLIX–LXI).	 Констанция	 Плеска-
чиньска,	 описывая	 напечатанные	 в	 познанском	 издании	 снимки	
(публикуемая	 впервые	 коллекция	 насчитывает	 129	штук),	 подчер-
кивает	их	дополнительную	роль	по	отношению	к	печатному	тексту	
Дневника.	 Изображенные	 на	 них	 люди	 –	 как	 участники	 экспеди-
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ций	(следует	подчеркнуть,	что	Громбчевский	увековечил	не	только	
своих	 спутников,	 но	 и	 членов	 встреченной	 случайно	 ‘конкурент-
ной’	 английской	 экспедиции	Фрэнсиса	Эдуарда	Янгхазбенда),	 так	
и	коренные	жители	навещенных	генералом	мест,	девичья	средне-
азиатская	природа,	архитектурные	объекты	–	все	это	представляет	
собой	 наглядный	 материал,	 углубляющий	 впечатления	 от	 автор-
ского	текста	путешественника.	
Основную	часть	обоих	публикаций	составляет	текст	Дневника	экс-
педиции	в	Дарваз,	на	Памиры,	в	Раскем	и	Северо-Западный	Тибет,	
совершенной	 в	 1889–1890	 годы	 (Popiel-Machnicki,	 Pleskaczyński,	
Pleskaczyńska,	 2017:	 3–542).	 Датированную	 дневниковую	 запись	
Громбчевского	предваряют	вводные	замечания	генерала.	Их	целью	
является	 синтетическое	 описание	 как	 подготовки	 к	 научной	 экс-
педиции,	так	и	почти	двухмесячного	путешествия	к	месту	ее	нача-
ла	 (путь	 из	 Санкт-Петербурга	 в	 деревню	 Уч-Курган,	 через	 Киев,	
Одессу,	 Евпаторию,	 Севастополь,	 Керч,	 Батуми,	 Баку,	 Бухару,	 Са-
марканд,	 Ташкент	 и	 Маргелан),	 а	 также	 перечисление	 всех	 ее	
участников.	Потом	наступают	 записки,	 охватывающие	период	 с	 4	
июня	 1889	 года,	 по	 11	 октября	 1890	 года,	 деланные	 Громбчевским	
почти	ежедневно	в	течение	всей	экспедиции.	Они	дают	подробную	
информацию	 о	 маршруте,	 пройденном	 за	 17	 месяцев	 (его	 деталь-
ному	 анализу	 способствуют	 приложенные	 к	 обоим	 изданиям	 ре-
продукции	Карты	путешествия	Б.Л.	Громбчевского	 в	Дарваз,	Па-
миры,	 Джиты-Шаар,	 Канджут,	 Раскем	 и	 в	 северно-западный	 Ти-
бет	 в	 1885,	 1888,	 1889	 и	 1890	 годах	 авторства	 самого	 генерала,	 из-
данной	 Императорским	 Русским	 Географическим	 Обществом	 в	
1895	году,	а	также	таблицы	со	списком	названий	местностей	и	фи-
зиографических	 объектов,	 подготовленные	 Адамом	 Плескачин-
ским	[Popiel-Machnicki,	Pleskaczyński,	Pleskaczyńska,	2017:	569–589]).	
Рукописные	страницы	содержат	и	метеорологические	данные,	яв-
ляющиеся	 бесценными	 как	 в	 научном,	 так	 и	 в	 военном	планах.	 В	
последнем	 контексте	 существенную	 роль	 играет	 подробный	 ана-
лиз	политической	ситуации,	сделанный	заведующим	экспедицией	
на	 территориях	 Центральной	 Азии.	 Записки	 Громбчевского,	 не-
смотря	 на	 отдельные	 недостатки,	 среди	 которых	 можно	 назвать	
излишнюю	упрощенность	и	поверхностность,	имеют	тоже	страно-
ведческую	и	культурологическую	ценность.	Автор	Дневника	 поза-
ботился	 и	 об	 описании	 внешнего	 вида,	 нравов	 и	 обычаев	 встре-
ченных	им	 людей	 (“Местное	 население	 очень	музыкально.	Песни	
поются	 почти	 всеми.	 Вечером	 я	 пригласил	 к	 себе	 нескольких	му-
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зыкантов.	 Особенно	 благоприятное	 впечатление	 произвел	 благо-
образный	 старик,	 игравший	 на	 большом	 инструменте,	 составляв-
шем	грубое	подобие	цитры”.	 	 [Попель-Махницки,	Плескачиньски,	
Плескачиньска,	2017:	384];	“Самая	обширная	–	долина	р.	Гусоса,	где	
живет	до	80	семейств	горцев	[…].	Население	всех	этих	долин	зани-
мается	преимущественно	овцеводством,	 хотя	земледелие	тоже	со-
ставляет	значительное	подспорье	в	местном	хозяйстве.	[…]	Одежда	
горцев	та	же,	что	и	в	других	местностях:	на	ногах	лапти	из	невыде-
ланной	бараньей	или	другой	кожи,	вместо	портянок	высокие	чул-
ки	из	войлока,	на	голове	меховая	шапка,	на	теле	матовая	рубашка	и	
штаны,	 сверху	 матовый	 халат,	 а	 чаще	 халат,	 сшитый	 из	 войлока.	
[…]	Горцы	–	мусульмане-сунниты,	ревностно	придерживаются	об-
рядовой	 стороны	религии,	не	понимая	и	не	 вникая	 в	 смысл.	 Гра-
мотных	очень	мало,	почти	нет.	[…]	Женятся	рано,	разводятся	редко	
и	еще	реже	имеют	сразу	больше	одной	жены,	что	 следует	припи-
сать	 исключительно	 бедности”.	 [Попель-Махницки,	 Плескачинь-
ски,	Плескачиньска,	2017:	496;	505];	“Ревность	среди	киргиз	прояв-
ляется	очень	редко	и	ограничивается	более	или	менее	жестокими	
побоями	 жен”.	 [Попель-Махницки,	 Плескачиньски,	 Плескачинь-
ска,	 2017:	 224]).	 Оставаясь	 преданным	 императору	 Александру	 III	
храбрым	 офицером,	 Громбчевский	 в	 своих	 записках	 отводит	 зна-
чительное	 место	 сугубо	 личному,	 индивидуальному,	 интимному.	
Не	замалчивает	при	этом	информацию	о	состоянии	собственного	
здоровья,	подорванного	сложностями	пути	и	жестким	высокогор-
ным	климатом	(“Переход	до	зим.	Дувана.	Я	сильно	заболел	в	доро-
ге	и	не	мог	доехать	до	станции”.	 [Попель-Махницки,	Плескачинь-
ски,	Плескачиньска,	2017:	 116];	 ”Ночью	заболел	сильнейшими	при-
ступами	лихорадки,	сопровождавшимися	кровотечением	из	носу”.	
[Попель-Махницки,	 Плескачиньски,	 Плескачиньска,	 2017:	 216];	
“Опять	целый	день	преследовал	нас	жестокий	ветер.	Губы	и	лицо	
трескаются,	 а	 в	 глазах	 –	 начало	 гнойного	 воспаления”.	 [Попель-
Махницки,	Плескачиньски,	Плескачиньска,	2017:	410];	”Все	эти	дни	
промучила	меня	жестокая	influenza.	Трудно	передать	те	страдания,	
которые	пришлось	перенести	в	течение	долгих	трех	суток.	Каждый	
сустав,	 каждая	 косточка	 казалось	 вывернутою	 с	 места”.	 [Попель-
Махницки,	Плескачиньски,	Плескачиньска,	2017:	453]).	Автор	днев-
никовых	записок	многократно	с	наслаждением	делится	тоже	своей	
страстью	 к	 охоте,	 страстью,	 которой	 не	 был	 в	 состоянии	 уничто-
жить	 даже	 тяжелый	 недуг	 (“Между	 тем	 понос	 истощает	 меня	 и	
причиняет	 жестокие	 страдания	 при	 езде	 верхом.	 Что-то	 будет	
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дальше?!	 //	Сегодня	 убил	 3-х	рябчиков	и	молодого	 сурка,	 раздро-
бив	ему	голову	дробинками.	Пулею,	даже	разрывною,	убить	труд-
но,	если	он	сидит	над	ямою.	Надо	попасть	в	сердце	или	в	голову,	
иначе	с	самою	тяжелою	раною	уходит	в	норы	и	там	умирает”.	[По-
пель-Махницки,	 Плескачиньски,	 Плескачиньска,	 2017:	 117];	 “Здесь	
мы	нашли	два	стадка	куропаток	‘кеклик’;	я	убил	4	штуки”.	[Попель-
Махницки,	Плескачиньски,	Плескачиньска,	 2017:	 244];	 “Я	убил	ли-
су,	но	собака	немного	попортила	шкуру,	прежде	чем	мы	успели	от-
нять	убитую”.	[Попель-Махницки,	Плескачиньски,	Плескачиньска,	
2017:	 275]).	 Вышеприведенные	 обширные	 цитаты	 доказывают,	 что	
Громбчевский,	выполняв	порученное	задание,	собирав	разведыва-
тельную	информацию,	сумел	придать	дневнику	сугубо	личный	ха-
рактер.	В	нем,	несомненно,	отражаются	и	писательские	способно-
сти	генерала,	и	умение	сохранить	генологические	черты	автобио-
графических	жанров.	
Наконец	 следует	 обратить	 внимание	 на	 небольшой	 тираж	 книги	
(польская	языковая	версия	насчитывает	150,	а	русская	50	экземпля-
ров)	 и	 ее	 шикарное,	 высококачественное	 оформление	 (твердый	
переплет,	покровный	материал	обложки).	Все	это	свидетельствует	
о	 том,	 что	 изданные	 в	 Познани	 записки	 военного-
путешественника	адресованы	не	массовому	читателю,	а	отдельным	
специалистам	 по	 разным	 областям	 знаний	 –	 географам,	 истори-
кам,	 политологам,	 а	 также	 филологам,	 изучающим	 ав-
то/биографические	жанры.	
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Джованни Савино	
Б.И.	 Колоницкий,	 ‘Товарищ	 Керенский’:	
Антимонархическая	 революция	 и	
формирование	 культа	 ‘вождя	 народа’	
(март-июнь	 1917	 года), 	 Новое	
литературное	обозрение,	М.,	2017,	530	с.	
	
Столетие	Русской	революции	–	событие	не	только	значительное	в	

плане	 памяти	 и	 реконструкции	 прошлого,	 или	 для	 сегодняшнего	

мира,	 но	 и	 в	 плане	 личностей	 главных	 героев	 тех	 дней,	 которые	

потрясли	мир.	Разговоры	о	“роли	личности	в	истории”	(как	писал	

Георгий	Плеханов	в	своем	очерке	1898	года)	всегда	вызывали	спо-

ры.	Но	исследуя	 события	такого	коллективного	действия,	 как	ре-

волюция,	 нельзя	 	 игнорировать	 личности	 руководителей	 разных	

политических	организаций	того	времени.	

Александр	Керенский,	несомненно,	является	одним	из	главных	ак-

торов	 1917	 года.	Первая	 любовь	 революции,	 как	 называется	 самая	

полноценная	его	биография,	играла	немалую	роль	весной	и	летом	

1917	года,	когда	он	был	министром,	а	затем	председателем	Времен-

ного	правительства.	“Борец	за	свободу”,	“Бонапарт”	–	такие	образы	

служили	 для	 описания	 лидера	 трудовой	 партии,	 энергичного	

представителя	 оппозиции	 царскому	 режиму	 в	 Государственной	

думе.	“Связывающий	элемент	демократии	и	правительства”	Керен-

ский	(цит.	по:	Колоницкий,	2017:	124),	в	течении	несколько	месяцев	

стал	 ‘героем’,	 ‘вождем’,	 переходя	 из	 революционной	 риторики	 в	

более	 милитаристской	 во	 время	 наступления	 российской	 армии	

летом	1917	года.		

Именно	 такие	 	 образы	 главного	 действующего	 лица	 Временного	

Правительства	находятся	в	центре	исследования	Бориса	Колониц-

кого	в	работе	 ‘Товарищ	Керенский’:	Антимонархическая	революция	
и	формирование	культа	‘вождя	народа’	(март-июнь	1917	года).	Кни-
га	 представляет	 собой	 самое	 последнее	 (на	 сегодняшний	 день)	

слово	в	широком	исследовании	профессора	Европейского	универ-

ситета	в	Санкт-Петербурге,	одного	из	самых	известных	историков	

русской	революции	о	роли	и	деятельности	Керенского,	и	предла-

гает	 очень	 подробный	 и	 скрупулезный	 анализ	 разных	 видов	 ис-

точников	и	документов	для	реконструкции	 ‘культа	личности’.	Как	

замечает	автор	во	введении,	“эта	книга	–	не	о	политическом	лиде-
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ре,	а	о	его	культе”	(Колоницкий,	2017:	15),	и	такой	подход	действи-

тельно	 открывает	 новые	 возможности	 для	 изучения	 роли	 Керен-

ского	в	период	весны	и	лета	1917	года.		

Тезис,	который	продвигает	Колоницкий,	очень	важен	для	генеало-

гии	 ‘культа	 личности’	 в	 российской	 политической	 традиции	 ХХ	

века.	Как	пишет	 сам	 автор,	 “для	исследования	феномена	 власти	 в	

условиях	революций	следует	всесторонне	изучать	авторитет	лиде-

ров,	 вождей,	 обладателей	 харизмы,	 которые	 подтверждают	 его	

своими	особенными	действиями	–	сбывающимися	пророчествами,	

героическими	 поступками,	 необычайными	 успехами”	 (Колониц-

кий,	2017:	13).		

Такой	 подход,	 имеющий	 свои	 теоретические	 предпосылки	 в	 из-

вестных	 формулировках	 Макса	 Вебера,	 может	 более	 подробно	 и	

глубоко	исследовать	корни	 ‘культа	личности’,	найдя	целую	генеа-

логию	этих	процессов.		

Что	 сразу	 очень	 убедительно	 Колоницкий	 показывает	 в	 первой	

главе,	Революционная	биография	и	политический	авторитет	–	это	

внимание	 к	 пропаганде	и	формированию	положительного	 образа	

уже	 в	 первые	 дни	 победившей	 Февральской	 революции,	 которое	

уделял	сам	Александр	Керенский,	ставший	министром	юстиции.		

Образование	 информационных	 ведомственных	 структур	 в	 Мини-

стерстве	юстиции	было	инициативой	самого	Керенского,	который	

повторил	это	когда	 стал	 военным	министром.	Издание	 специаль-

ной	брошюры	Центрального	комитета	Трудовой	группы,	фракции	

Керенского	 в	 Государственной	 думе,	 стало	 одной	 из	 первых	 пуб-

ликаций,	которая	сформировала	образ	нового	министра	юстиции.	

Досье	и	 секретные	 документы	Охранного	 отделения,	 которые	 со-

держали	 информацию	 политических	 оппонентов	 самодержавия,	

были	 использованы	 для	 составления	 брошюр	и	 сборников;	 одно-

временно,	появились	и	биографические	скетчи.	“В	1917	году	жизнь	

вождей	стала	предметом	интереса	публики	и	описаний	биографов	

–	объясняет	Колоницкий	–	но	ни	один	деятель	Февраля	не	удосто-

ился	 такого	 количества	 популярных	 жизнеописаний,	 как	 Керен-

ский”	(Колоницкий,	2017:	33).			

Причиной	 такого	 феноменального	 интереса	 общественности	 к	

личности	 бывшего	 депутата	 была	 политическая	 воля	 тех	 сил,	 ко-

торые	 поддерживали	 министра,	 и	 их	 финансовые	 ресурсы,	 кото-

рые	 инвестировались	 в	 прославление	 Керенского.	Но	 были	 и	 ис-

кренние	сторонники	курса	министра,	соратники	из	Трудовой	пар-

тии	 и	 не	 только.	 Например,	 Василий	 Васильевич	 Кирьяков,	 вид-
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ный	общественный	деятель,	 и	 старый	 знакомый	Керенского,	 был		

его	 первым	 биографом.	 Интересно	 как	 Кирьяков	 представляет	

личность	 его	 соратника:	 “первый	 гражданин	 свободной	 России,	

первый	 народный	 трибун-социалист,	 первый	 народный	 министр	

юстиции,	 министр	 правды	 и	 справедливости”	 (цит.	 по:	 Колониц-

кий,	2017:	34).	Именно	такой	энтузиазм,	такие	громкие	выражения	

в	 адрес	 ‘сына’	Великой	Русской	Революции	 (название	 другого	 бро-
шюра),	 дают	 несколько	 элементов	 для	 размышлений	 об	 истоках	

‘культа	личности’	в	XX	веке.		

Интересно	заметить,	что	стиль	жизнеописания	разных	биографов	

похож	на	более	поздние	советские	агиографические	публикации	о	

коммунистических	 лидерах:	 напр.,	 подчеркивались	 школьные	

успехи	 и	 одаренность	 юного	 Керенского	 как	 черты	 его	 будущей	

судьбы.		

Аспекты	 биографии	 министра,	 которые	 выходили	 за	 рамки	 кон-

струирования	образа	 ‘борца	за	свободу’,	были	исключены	из	ряда	

текстов.	 Личность	 отца	 Керенского,	 чиновника	 высокого	 уровня,		

главного	 инспектора	 училищ	Туркестанского	 края	Федора	Керен-

ского,	часто	умалчивалась	в	биографиях,	потому	что	такое	родство	

(и	семейные	связи	в	бюрократии	в	столице	и	на	окраине)	противо-

речили	 портрету	 бескомпромиссного	 и	 страстного	 революционе-

ра.	‘Народный	трибун’	Керенский	был	и	объектом	и	субъектом	по-

строения	 культа,	 используя	 и	 популярность,	 которую	 тогдашний	

депутат	 Думы	 приобрел	 в	 годы	 войны.	 Позиция	 будущего	 мини-

стра	в	годы	Первой	мировой	войны	имела	много	нюансов:	Керен-

ский	был	против	правительства	но	поддержал	войну;	речи	депута-

та	свидельствовали	о	колебании	между	антивоенной	пропагандой	

и	дефенсизмом.	Ленин	называл	 	Керенского	 “революционным	де-

фенсистом”.	

Именно	 такая	 бурная	 активность	 Керенского	 до	 Февраля	 была	

причиной	его	популярности	–	как	юриста,	защитника	большевист-

ских	 депутатов,	 которые	 голосовали	 против	 военных	 кредитов	 (и	

до	 войны,	Керенский	 внес	 большой	 вклад	 в	 расследование	 самых	

громких	 судебных	 дел	 того	 времени,	 дело	 Бейлиса	 и	 событий	 на	

Ленских	золотых	приисках);	как	антиправительственный	деятель	–	

он	и	боролся	против	старого	режима.	Интересы	Керенского	выхо-

дили	даже	за	рамки	социального	и	военного	вопроса;	считая	себе	

“туркестанцем”,	тогдашний	депутат	отправился	вместе	с	делегаци-

ей	мусульманских	представителей	в	тот	регион	в	1916	году,	во	вре-

мя	восстания.	Такое	событие	для	мусульманских	политических	ор-
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ганизаций	 было	 весьма	 важным,	 они	 направили	 Керенскому	 по-

слание,	в	котором	похвалили	министра	(Колоницкий,	2017:	78).	Как	

правильно	отмечает	Колоницкий,	сложно	думать	о	роли	Керенско-

го	 в	 революционных	 событиях	 без	 его	 депутатского	 опыта,	 кото-

рый	 сделал	из	молодого	и	 талантливого	юриста	 одно	из	 главных	

действующих	лиц	антиправительственной	оппозиции	и	героев	ре-

волюции.	

Так	 как	 ‘культ	 личности’	 Керенского	 стал	 центральным	 в	 период	

сразу	после	Февральской	революции,	роль	министра	была	важна	в	

попытке	 создать	 мост	 между	 либеральными	 и	 умеренно-

социалистическими	 деятелями.	 “Великий	 примиритель”,	 как	 	 он	

очень	глубоко	характеризуется	в	начале	второй	главы,	столкнулся	

с	 реалиями	 двоевластия	 и	 пытался	 использовать	 общественное	

мнение,	уделяя	много	внимания	прессе	и	публичным	выступлени-

ям.	 Противники	 Керенского,	 напр.,	 Ленин,	 использовали	 и	 исто-

рическую	 аналогию.	 Лидер	 большевиков	 назвал	 министра	 “Луи	

Блан”,	 имея	 в	 виду	 французского	 социалиста-утописта	 1848	 года,	

известного	всем	марксистам	своими	негативными	оценками	Карла	

Маркса	в	Классовой	борьбе	во	Франции	с	1848	по	1850	г.	Луи	Блан,	в	
такой	 интерпретации,	 имитирует	 деятельность	 бесстрашного	 ре-

волюционера,	 но	 распространяет	 “мелкобуржуазные	 иллюзии”	 о	

возможностях	 примирений	 с	 буржуазией.	 После	 Луи	 Блана,	 был	

“Наполеон”:	 такой	 образ	 Керенского	 не	 только	 принадлежит	 со-

ветской	 политике	 памяти,	 как	 показывают	 поэма	 Хорошо	 Влади-
мира	Маяковского	и	фильм	Октябрь	Сергея	Эйзенштейна,	но	и	в	

мемуарах	белых	эмигрантов,	таких,	как	как	генерал	Петр	Краснов	

и	 генерал	 Борис	 Геруа.	 ‘Железная	 дисциплина’	 в	 армии,	 поездки	

Керенского	на	фронт,	желание	многих	 генералов	покончить	 с	ре-

волюционной	 агитацией,	 способствовали	 выстраиванию	 такого	

образа.	 Лев	 Троцкий,	 в	 своих	 статьях	 и	 речах,	 назвал	 министра	

“математической	 точкой	 русского	 бонапартизма”.	 Можно	 доба-

вить,	 что	 дискуссию	 о	 бонапартизме	 в	 работах	 Троцкого	 можно	

найти	спустя	почти	20	лет,	во	время	изгнания	из	Советского	Сою-

за.	

В	конце	четвертой	главы	Колоницкий,	очень	подробно	рассматри-

вает,	 как	 именно	Керенский	и	 его	 культ	 внесли	немалый	 вклад	 в	

создание	“протосоветской”	политической	культуры,	и	предполага-

ет,	 	что	создатели	культов	вождей	большевизма	(Ленин,	Троцкий,	

Сталин,	и	не	только)	активно	использовали	те	наработки	и	те	об-
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разы,	которые	были	придуманы	сторонникам	министра	Временно-

го	правительства	(Колоницкий,	2017:	482).		

В	заключении	Колоницкий	цитирует	статью	известного	философа,	

одного	 из	 руководителей	 большевиков,	 Александра	 Богданова,	

Что	же	мы	свергли?,	опубликованную	в	газете	“Новая	жизнь”	в	мае	

1917	года.		

Интерес	 этой	 статьи,	 как	 подчеркивает	 Колоницкий,	 в	 том,	 что	

Богданов	обсуждает	тенденцию	“диктатуры	лидеров”	в	российских	

партиях	разных	течений,	то,	какие	исторические	корни	есть	в	этих	

процессах,	 приводя	 пример	 культа	 Георгия	Плеханова,	 “отца	 рус-

ского	 марксизма”.	 Интуиция	 и	 идеи	 Богданова	 очень	 интересны	

для	исследования	истории	политической	мысли	и	с	точки	зрения	

влияния	взглядов	философа	на	других	деятелей	коммунистическо-

го	 движения
1

,	 но	 именно	 та	 цитата,	 в	 которой	 Богданов	 говорит,	

что	“большинству	наших	социалистов	по	имени	и	программе	надо	

еще	 стать	 хотя	 бы	демократами	по	методам	мышления.	 […]	Куль-

турная	 революция	 необходима”	 (цит.	 по:	 Колоницкий,	 2017:	 484)	

говорит	о	глубоких	корнях	авторитарности	в	российской	полити-

ческой	истории.		

Книга	Колоницкого	–	очень	важна	не	только	для	тех,	кто	исследует	

“Великую	российскую	революцию”,	но	имеет	особенное	значение	в	

плане	историографической	дискуссии	о	 ‘культе	 личности’	 как	 со-

циокультурном	феномене.	Подход	петербургского	историка		очень	

ценен	и	для	других	исследований	о	культе	вождя	в	других	истори-

ческих	и	культурных	контекстах	в	разных	странах	 (напр.,	Эмилио	

Джентиле	частично	пробовал	использовать	некоторые	элементы	в	

исследовании	 культа	Муссолини
2

,	 но	нам	 кажется	 что	 работа	Ко-

лоницкого	более	 глубока	и	 внимательна),	 и	 для	 вопроса	 о	персо-

нификации	политики,	который	в	сегодняшнем	мировом	контексте	

занимает	огромное	пространство.	

	

	

	

																																																								
1

	Автор	этой	рецензии	исследует	влияния	Богданова	на	мировоззрение	и	теории	

Антонио	Грамши.	

2

	См.	E.	Gentile,	Il	culto	del	littorio.	La	sacralizzazione	della	politica	nell’Italia	fascista.	

Roma-Bari:	Laterza,	1993.	
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Сергей	Халтурин	

Д.	 Томэ,	 У.	 Шмид,	 В.	 Кауфманн 	
Вторжение	 жизни.	 Теория	 как	 тайная	
автобиография	 /	 пер.	 с	 нем.	М.	Маяцкого;	
НИУ	 ВШЭ.	 –	 М.:	 Изд.	 дом	 Высшей	 школы	

экономики,	 2017.	 –	 336	с.	 –	 (Исследования	

культуры).	
	
Дитер	 Томэ,	 Ульрих	 Шмид	 и	 Венсан	 Кауфманн	 –	 профессора	
Санкт-Галленского	 Университета	 (Швейцария),	 объединившиеся	
для	 совместной	 работы	 над	 проблемой	 взаимоотношения	 между	
жизнью	 и	теорией.	 Авторы	 книги	 –	 специалисты	 в	 разных	 обла-
стях	гуманитарного	знания:	Д.	Томэ	–	философ,	научные	интересы	
которого	ограничиваются	сферами	социальной,	культурной,	поли-
тической	философии,	этики;	У.	Шмид	–	славист,	интересующийся	
проблемами,	 связанными	 с	 национальным	 самосознанием	 в	 стра-
нах	Восточной	Европы,	 с	 взаимоотношением	медиа	и	политики	в	
России;	В.	Кауфманн	–	историк	и	теоретик	медиа	и	интермедиаль-
ности,	 специалист	 по	 французской	 литературе	 и	 культуре.	 Не-
смотря	 на	 то,	 что	 все	 трое	 задействованы	 в	 различных	 научных	
дисциплинах	 и	 трудятся	 на	 разных	 факультетах,	 прежде	 они	 уже	
обращались	 в	 своих	 трудах	 к	 вопросам	 биографии	 и	 автобиогра-
фии.	Более	того,	рецензируемая	книга	–	не	первая	совместная	ра-
бота	исследователей	в	этом	направлении.	
Ученые	задаются	вопросом,	 “как	теория	и	автобиография	поясня-
ют	друг	друга	–	как	отражаются	в	автобиографии	основные	теоре-
тические	воззрения,	и	наоборот?”	(с.	8).	Иными	словами,	как	сосу-
ществуют	жизненное	и	теоретическое,	противостоя	друг	другу,	но	
не	уничтожаясь	в	противостоянии?	Ответ	предлагается	на	матери-
але	 биографий	 двадцати	 пяти	 теоретиков	 ХХ	 века.	 При	 этом	 во	
Введении	 подчеркивается,	 что	 при	 рассмотрении	 обозначенной	
проблемы	отвергаются	расхожие	идеи	о	том,	что	автор	может	под-
гонять	 свою	 жизнь	 под	 собственные	 теоретические	 построения	
или	же	его	теория	сводится	к	автобиографической	проекции.	
Спектр	рассматриваемых	имен	характеризуется	широким	хроноло-
гическим	и	географическим	охватом:	от	начавшего	свой	путь	в	XIX	
столетии	француза	Поля	Валери	до	ныне	здравствующей	'китаянки	
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из	Болгарии'	Юлии	Кристевой.	И	хотя	“за	каждую	отдельную	главу	
[…]	 коллективно	 отвечают	 все	 три	 автора”	 (с.	17),	 особый	 вклад	 в	
статьи	 о	 Дьерде	 Лукаче,	 Викторе	 Шкловском,	 Михаиле	 Бахтине,	
Юрии	Лотмане	и	Юлии	Кристевой	внес	У.	Шмид;	над	 статьями	о	
Поле	Валери,	Андре	Бретоне,	Жорже	Батае,	Морисе	Бланшо,	Клоде	
Леви-Строссе,	Жаке	Деррида	и	Ги	Деборе	потрудился	в	основном	
В.	Кауфманн.	 Кроме	 восточноевропейских	 и	 французских	 мысли-
телей,	 в	 книге	 рассмотрены	 случаи	немцев	Людвига	Витгенштей-
на,	 Зигфрида	 Кракауэра,	 Вальтера	 Беньямина,	 Теодора	 Адорно	 и	
американцев	 Ханны	 Арендт,	 Стэнли	 Кэвела,	 Сьюзен	 Зонтаг,	 про-
работанные	по	преимуществу	Д.	Томэ.	
Все	‘герои’	–	“теоретики,	определившие	собой	духовный	пейзаж	XX	
века	 и	 вместе	 с	 тем	 продвинувшие	 теорию	 и/или	 практику	 (ав-
то)биографии”	 (с.	16).	 У	 одних	 связь	 теории	 и	 биографии	 менее	
очевидна,	 у	 других	 –	 более	 заметна,	 но	 каждый	 оказывается	 по-
своему	интересен	в	общем	контексте	этого	сборника	эссе.	Напом-
ню,	что	прошедшее	столетие	в	гуманитарной	сфере	(и	философии	
в	 частности)	 ознаменовано	 тем,	 что	до	 его	начала	 теоретики,	 как	
правило,	 абстрагировались	 от	 своего	 ‘я’	 в	 научных	 построениях,	
однако	 с	 наступлением	новой	 эпохи	отношения	между	 теорией	и	
автобиографией	изменились.	Таким	образом,	изданная	книга	–	это	
еще	и	попытка	обобщить	интеллектуальную	историю	XX	века	под	
междисциплинарным	ракурсом	отдельно	взятой	проблемы.	
Многие	 эссе	 связаны	 между	 собой	 внутритекстовыми	 отсылками	
(кросс-референциями).	 Так,	 заключительная	 глава,	 посвященная	
Наде	Петефски,	 содержит	повествование	и	о	 ее	конфликте	 с	Бар-
том	 и	 Деррида,	 и	 о	 ее	 ученичестве	 у	 Лукача,	 и	 о	 случившемся	 в	
московском	 доме	 престарелых	 свидании	 с	 Бахтиным.	 В	 располо-
женных	подряд	главах	о	Бретоне,	Батае	и	Лейрисе	три	персонажа	
показаны	через	отношение	друг	к	другу:	в	первых	же	строках	о	Ба-
тае	 он	 назван	 “ближайшим	 врагом	 сюрреализма”,	 который	 при	
этом	“практически	ровесник	Андре	Бретона”	(с.	117),	а	глава	о	Лей-
рисе	начинается	с	того,	что	тот	определяется	как	“в	юности	сюрре-
алист,	 затем	 друг	 Жоржа	 Батая”	 (с.	129).	 Проводимое	 сравнение	
очевидно,	 и	 далее	 в	 статье	 оно	 углубляется,	 являясь	 одним	 из	
главных	конструирующих	ее	средств.	
В	главах	о	Бретоне	и	Батае	отношение	рассматриваемых	мыслите-
лей	подчеркивается	на	уровне	заглавий:	Стеклянная	кровать	пер-
вого	и	Грязная	постель	второго	как	эмблемы	противоположных	и	
даже	 враждебных	 взглядов	на	 отражение	 автобиографии	 в	 теоре-



AvtobiografiЯ	-	Number	6/2017	
303	

тических	и	 художественных	построениях.	Связь	 также	 усматрива-
ется	между	заглавиями	эссе	о	Бахтине	(Не-я	во	мне)	и	Петефски	(Я	
–	это	не	только	другой),	что	подтверждается	близостью	двух	авто-
ров.	
Вообще	говоря,	названия	статей	в	рецензируемой	книге	позволяют	
судить	об	их	содержании:	представляют	личность	 ‘героя’	 (Виктор	

Шкловский	(1893–1984):	Высаженный	матрос,	Ханна	Арендт	(1906–

1975):	Девушка	с	чужбины,	Юрий	Лотман	(1922–1993):	Аристократ	

в	стране	Советов,	Пьер	Бурдье	(1930–2002):	Еретичный	карьерист)	
или	анонсируют	его	теоретические	воззрения	 (Поль	Валери	 (1871–

1945):	Я	 создаю	 свою	теорию,	Морис	Бланшо	 (1907–2003):	 Есмь	ли-

тература,	Клод	Леви-Стросс	(1908–2009):	Как	становятся	струк-

туралистами?).	Однако	все	эти	номинации	довольно	образные,	и	
понять	их	адекватно	возможно	только	после	прочтения	эссе.	Кро-
ме	того,	встречаются	и	провокационные	названия,	ключ	к	которым	
дается	неожиданно	и	связан	с	каким-либо	биографическим	фактом	
или	личным	художественным	образом	того,	 о	 ком	идет	речь.	Это	
прежде	всего	относится	к	 главам,	над	которыми	работал	в	основ-
ном	 Д.	Томэ:	 Людвиг	 Витгенштейн	 (1889–1951):	 Кристалл	 и	 хаос,	
Зигфрид	Кракауэр	(1889–1966):	Человек	как	дыра,	Вальтер	Беньямин	

(1892–1940):	 Горячий	 и	 холодный	 рассказчик,	Теодор	 Адорно	 (1903–
1969):	 Рукопожатие	 свиньи,	Сьюзен	 Зонтаг	 (1933–2004):	 Письмо	 и	

оргазм.	
Принцип	расположения	 эссе	 хронологический,	по	дате	рождения	
персонажей.	 Рядом	 оказываются	 ровесники,	 зачастую	 связанные	
между	 собой,	 вследствие	 чего	 сборник	 приобретает	 большую	 це-
лостность.	 Внутритекстовые	 отсылки,	 о	 которых	 уже	 говорилось,	
выполняют	ту	же	конституирующую	функцию,	‘склеивая’	всю	кни-
гу,	 центральная	 проблема	 которой	 представлена	 во	 множестве	
частных	проявлений:	взаимоотношения	личного	и	общественного,	
случайного	 и	 необходимого,	 тождественности	 изображаемого	 и	
изображения.	 С	 биографическим	 пластом	 связываются	 представ-
ления	о	чем-то	приватном,	но	неупорядоченном,	хаотичном,	теку-
щем	 и	 изменяющемся;	 теория	 представляется	 как	 нечто	 публич-
ное,	 обращенное	 к	 читателю,	 и	 вместе	 с	 тем	 структурированное,	
логичное,	 завершенное.	 Во	 взаимодействии	 этих	 противополож-
ных	областей	и	завязываются	проблемные	узлы.	
Тайна	 частной	 жизни	 может	 ревностно	 оберегаться	 теоретиком	
или	 добровольно	 им	 разглашаться,	 при	 этом	 случается,	 что	 при-
ватность	нарушается	в	нарративе	автора,	либо,	напротив,	автобио-
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графическое	 высказывание	настолько	искажает	 реальное	пережи-
вание,	что	разглашение	тайны	оказывается	невозможным.		
Причины	скрывать	собственное	‘я’	или	говорить	о	нем	могут	быть	
разные:	чувство	стыда	при	разговоре	на	автобиографические	темы	
(например,	 отцу-основателю	 сюрреализма	 Андре	 Бретону	 в	 укор	
ставилось	 избегание	 низких	 тем	 при	 подчеркнуто	 откровенном	
рассказе	о	себе);	стремление	замолчать	определенные	факты	(как	в	
случае	 с	 Бахтиным,	 утаивавшим	 свое	 неакадемическое	 прошлое,	
или	Шкловским,	вынужденным	прибегать	к	иносказанию	относи-
тельно	былых	политических	симпатий);	наконец,	приверженность	
теоретическим	 установкам	 (так,	 автобиографический	 нарратив	
Нади	Петефски	 вдохновлялся	 противостоянием	 концепции	 Барта	
о	смерти	автора:	“Разве	я	мертва,	когда	я	пишу:	‘я	люблю	тебя’?”	(с.	
325)).	 Между	 тем	 не	 всегда	 можно	 контролировать	 конфиденци-
альность	 информации,	 и	 желание	 передать	 или	 скрыть	 ее	 порой	
встречает	 с	 различных	 сторон	 препятствия,	 которые	 тоже	 подле-
жат	 специальному	 осмыслению	 в	 рамках	 автобиографической	
проблематики.	
Вопрос	о	самовыражении	автора	как	в	автобиографическом,	так	и	
в	 теоретическом	 тексте	 соотносится	 с	 более	 общим	разговором	о	
тождественности	 изображаемого	 и	 изображения.	 Возможно	 ли	
адекватно	выразить	жизнь	через	текст?	Насколько	полным	бывает	
понимание	читающего	и	пишущего?	В	рецензируемой	книге	пред-
ставлены	разные	стратегии	писательства	и	жизни.	
В	ряде	случаев	теория	и	автобиография	поясняют	друг	друга,	вза-
имоотражаясь,	что	обусловлено	тяготением	мыслителя	к	ясности,	
к	 устранению	 всего	 случайного,	 к	 подчинению	 необязательного	
строгой	 закономерности,	 к	 претворению	 хаоса	 жизни	 в	 космос	
текста.	Такой	подход,	в	частности,	встречаем	у	Лукача,	стремивше-
гося	к	построению	логичной	биографии,	или	Бретона,	убежденно-
го	в	возможности	исповедального	и	честного	повествования	о	се-
бе.	
Воззрения,	 согласно	 которым	 автобиографии	 отказывается	 в	 воз-
можности	репрезентации	жизни,	приводят	к	расхождению	самого	
переживания	 и	 рассказа	 о	 нем,	 вследствие	 чего	 авторское	 ‘я’	 вы-
тесняется	из	биографического	или	теоретического	нарратива,	ли-
бо	 подменяется	 маской,	 либо	 предмет	 автобиографического	 рас-
сказа	 освобождается	 от	 теоретизирования.	 Примерами	 служат	
Витгенштейн,	 разделявший	 личный	 дневник	 на	 две	 части:	 теоре-
тическую	 и	 тайнописную	 автобиографическую,	 а	 также	 Батай,	
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изображавший	 собственную	 жизнь	 во	 всей	 неприглядности,	
Шкловский	 и	 Валери,	 настаивавшие	 на	 “искусственности	 жизни”	
(с.	90).	
Материал	 книги	 излагается	 в	 эссеистичной	 форме.	 Главы	 имеют	
свободную	 композицию.	 Столь	 же	 вольное	 обращение	 авторов	 с	
языком.	 В	 тексте	 встречаются	 такие	 окказионализмы,	 как	 “недо-
теоретический”	 и	 “недоавтобиографический”,	 “безъяйность”,	 “го-
вор	говорит”,	“язык	язычит”	и	др.	С	одной	стороны,	это	позволяет	
более	 образно	 представить	 понятия,	 соответствия	 которым	 нет	 в	
русском,	 но	 с	 другой	 –	 делает	их	 точный	 смысл	 трудноуловимым	
даже	 в	 контексте	 главы.	 Чтение	 также	 затрудняет	 активное	 ис-
пользование	 иноязычных	 цитат	 и	 терминов	 без	 перевода.	 В	 ряде	
случаев	они	являют	собой	игру	слов	на	языке-оригинале	(англий-
ском,	французском,	немецком),	поэтому	адекватный	перевод	вряд	
ли	 возможен,	 и	 здесь	 достаточно	 приводимого	 переводчиком	по-
яснения.	Однако	 некоторые	 термины	 (self-tracking,	 spiritus	 rector,	
das	Leben,	das	Leben	и	др.)	остаются	без	каких-либо	комментариев,	
что,	 конечно	 же,	 служит	 свидетельством	 высоких	 требований,	
предъявляемых	читателю	книги,	которая	доставит	удовольствие	не	
только	специалистам,	но	и	всем,	кто	интересуется	интеллектуаль-
ной	культурой	XX	века.	
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Giulia	De	Florio		

Fedor	 Il’ič	 Dan,Two	 Years	 of	 Wandering.	 A	
Menshevik	 leader	 in	 Lenin’s	 Russia,	 trans-
lated	 and	 edited,with	 an	 introduction,	 by	

Francis	King		

Lawrence	&	Wishart,	London,	2016	(236	pp.)	

	
“Dan	 è	 una	 delle	 maggiori	 figure	 della	 rivoluzione	 russa,	 uno	 degli	
esponenti	più	insigni	del	movimento	operaio	russo	e	degli	avvenimenti	
del	1917”:	così	la	figura	di	Fedor	Il’ič	Gurvič	(1871-1947)	–	‘Dan’	a	partire	
dal	1901	–	viene	immortalata	da	un	altro	personaggio	di	rilievo	della	Ri-
voluzione,	il	“battitore	libero	e	marxista	irregolare”	(secondo	una	felice	
definizione	di	Guido	Carpi)	Nikolaj	Suchanov.	
Di	 formazione	medico,	 uomo	brusco	 e	 dai	modi	 sbrigativi,	Dan	 si	 di-
stingue	per	 l’abilità	 pratica	 e	 organizzativa	 che	mette	 al	 servizio	della	
lotta	di	classe	fin	dagli	esordi	nell’arena	politica,	diventando	un		rappre-
sentante	di	spicco	del	socialismo	della	Seconda	Internazionale	nonché	
fondatore	del	menscevismo	insieme	a	Julij	Martov.		
La	sua	vita	avventurosa	comincia	ben	prima	del	1917,	con	un	esilio	di	tre	
anni	ad	Orel,	dal	1896	al	1899,	e	poi	nella	Siberia	orientale	da	cui	riesce	
a	fuggire,	riparando	all’estero	e	trascorrendo	molto	tempo	tra	Berlino	e	
Parigi	prima	di	fare	ritorno	in	Russia;	lì,	allo	scoppio	della	guerra,	viene	
quasi	subito	arrestato	e	condannato	a	un	secondo	esilio	siberiano	da	cui	
fa	 ritorno	 nel	marzo	 del	 1917,	 al	momento	 della	 caduta	 della	 dinastia	
Romanov.	
Gli	arresti	e	le	espulsioni	non	finiscono	qui:	nel	maggio	del	1919	Dan	è	
mandato	 nella	 famigerata	 prigione	 Butyrka,	 poi	 viene	 allontanato	 a	
Ekaterinburg	per	due	mesi	e	mezzo	dove	conosce,	 tra	gli	 altri,	 Sucha-
nov.	Infine	riesce	a	tornare	a	Mosca	e	il	1	febbraio	1921	ripara	a	Pietro-
grado.	Qui	viene	arrestato	a	marzo	e	rinchiuso	nella	prigione	di	custo-
dia	preventiva	dove	nel	1906	era	andato	a	visitare	Trockij,	quando	i	due	
erano	 ancora	 ‘dalla	 stessa	 parte’.	 Nei	 giorni	 della	 rivolta	 di	 Kronštadt	
viene	imprigionato	nella	Fortezza	di	Pietro	e	Paolo.	Il	1	aprile	viene	spo-
stato	 nuovamente	 nella	 prigione	 di	 custodia	 preventiva	 e,	 dopo	 una	
brevissima	 parentesi	 a	 Mosca	 –	 nei	 giorni	 del	 Terzo	 Congresso	
dell’Internazionale	comunista	–,	viene	riportato	a	Butyrka	dove	rimane	
per	altri	sei	mesi.	Alla	fine	del	novembre	1922	per	la	prima	volta	i	bol-
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scevichi,	 ormai	 saldamente	 alla	 guida	 del	 Paese,	 sfruttano	 l’esilio	 am-
ministrativo	su	scala	di	massa	come	arma	contro	i	socialisti;	ai	primi	di	
gennaio	del	1923	il	Presidium	della	Čeka	approva	l’esilio	di	un	anno	per	
tutti	 i	menscevichi	 e	di	due	anni	per	 i	membri	del	Comitato	 centrale.	
Dan	viene	liberato	l’11	gennaio.	La	Mosca	della	NEP	che	si	trova	davanti	
lo	 stordisce:	 “I	 only	managed	 to	 have	 a	 brief	 look	 at	 ‘New	 Economic	
Policy’	Moscow.	But	what	 I	 saw	 left	me	with	 the	most	depressing	 im-
pression:	 not	 one	 iota	 of	 economic	 progress,	 and	 rapidly	 developing	
moral	and	political	disintegration”	[Dan	2017,	p.	186].	Non	ha	però	tem-
po	di	riflettere	su	quanto	gli	si	presenta	innanzi;	nella	notte	tra	il	26	e	il	
27	gennaio,	a	bordo	di	un	treno	diretto	verso	il	confine	lettone,	Dan	la-
scia	per	sempre	l’appena	proclamata	Unione	Sovietica	
Dva	goda	 skitanija	 si	presenta	 come	una	 testimonianza	 singolare,	una	
sorta	 di	 resoconto	 in	 presa	 diretta	 a	 partire	 dal	maggio	 1920,	 più	 che	
uno	sguardo	–	mediato	o	meditato	–	sui	fatti	rivoluzionari	e	le	loro	im-
mediate	conseguenze.	Ed	è	proprio	questa	immediatezza	a	dare	valore	
al	 libro;	 come	nota	Francis	King,	 traduttore	e	curatore	del	volume,	 “it	
has	not	been	censored	or	reordered	with	the	wisdom	of	hindsight,	nor	
is	it	a	considered	work	of	history	in	which	events	and	impressions	have	
been	selected	and	reworked	in	order	to	demonstrate	a	thesis.	It	 is	one	
man’s	fresh	account	of	his	experiences,	impressions	and	observations.	It	
presents	a	vivid	picture	of	life	in	the	red	heartland	of	Soviet	Russia	dur-
ing	the	civil	war”	[Dan	2017,	p.	36].		
Attraverso	la	lente	autobiografica,	Dan	ripercorre	i	momenti	salienti	del	
1917-1921	 –	 dalla	 rivoluzione	 di	 febbraio	 alla	 fine	 della	 guerra	 civile	 –	
mettendo	 in	 luce	 alcuni	 peculiari	 rapporti	 di	 forza	 tra	menscevichi	 e	
bolscevichi	e	 riuscendo	così	a	mostrare	una	 realtà	ben	più	 frastagliata	
all’interno	del	blocco	che	appoggiava	Lenin.	
Le	 memorie	 di	 Dan	 offrono	 un’analisi	 dall’interno	 di	 alcuni	 elementi	
che	hanno	caratterizzato	la	lotta	per	il	potere	all’indomani	della	caduta	
del	regime	zarista:	vi	si	leggono	lucide	osservazioni	circa	l’Armata	rossa	
–	composta	in	prevalenza	da	contadini	e	perciò,	dal	suo	punto	di	vista,	
sostanzialmente	 aliena	 all’ideologia	 bolscevica	 –	 ragionamenti	 sulla	
particolare	 concezione	 bolscevica	 di	 giustizia	 e	 un	 sincero	 elogio	 per	
l’impareggiabile	talento	di	Lenin	nel	tenere	coeso	un	partito	che,	a	uno	
sguardo	attento,	mostra	al	suo	interno	dissapori	e	fratture.	
Emerge	con	forza	la	‘questione	del	potere’	entro	la	quale	Dan	mantiene	
da	sempre	la	ferma	convinzione	–	in	contrasto	con	i	bolscevichi	–	che	i	
soviet	 debbano	 essere	 parte	 della	 repubblica	 parlamentare,	 ma	 non	
possano	sostituire	l’intero	apparato	statale	russo.		
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Dalla	sua	voce	perentoria	si	staglia	la	complessità	dei	movimenti	politi-
ci	 a	 confronto	con	 la	guerra	mondiale;	 il	partito	menscevico	 si	divide,	
attestandosi	su	posizioni	molto	diverse	–	dalla	destra		‘difensista’	di	Po-
tresov	ai	zimmerwaldiani	siberiani	capeggiati	da	Iraklij	Cereteli	(a	fian-
co	del	quale	figura	lo	stesso	Dan)	che	nel	1917	optano	per	il	cosiddetto	
‘difensismo	rivoluzionario’.	
Una	parte	significativa	delle	memorie	è	dedicata	alla	prigione	in	tutti	i	
suoi	 aspetti,	 con	 un	 particolare	 interesse,	 quasi	 scientifico,	 per	 la	 di-
mensione	sociale	e	psicologica	che	la	connota:	Dan	rileva	che	già	a	par-
tire	da	quegli	anni	la	prigione	è	diventata	per	i	russi	una	parte	normale	
della	 vita	del	paese	–	un	 luogo	da	cui	 virtualmente	 tutti,	prima	o	poi,	
sono	destinati	a	passare,	chi	come	recluso,	chi	in	visita	a	qualche	fami-
gliare	 o	 caro;	 le	 sue	 parole,	 a	 quasi	 cento	 anni	 di	 distanza,	 risuonano	
come	una	sorta	di	nera	profezia	di	ciò	che	avrebbero	conosciuto	i	citta-
dini	 sovietici	 in	 epoca	 staliniana:	 “The	 prison	 administration	 and	 the	
prisoners	themselves	had	developed	a	strange	sort	of	indifference	to	the	
prison,	as	almost	a	kind	of	inevitable	and	normal	stage	in	everyday	life	
through	which	everyone	must	pass.	‘You	can’t	say	no	to	prison	or	pov-
erty’	 –	 in	Soviet	Russia	 that	old	Russian	 saying	 fitted	 the	general	 atti-
tude	better	than	ever	before.	The	mysteries	of	prison	had	ceased	to	ter-
rify	people.	Over	the	last	few	years,	virtually	everybody	had	been	there	
–	 if	not	 as	 an	 inmate,	 then	as	 a	 relative	 visiting	 and	bringing	parcels”	
[Dan	2017,	p.	132].	
Accanto	a	queste	riflessioni	aperte	e	dettate	dal	momento	contingente	
serpeggia	 tra	 le	memorie	del	 rivoluzionario	una	 sorta	di	 amarezza	nei	
confronti	del	nascente	Stato	sovietico	per	il	rapporto	mal	gestito	con	la	
parte	menscevica,	per	 aver	 reso	 l’ambiguità	 la	 cifra	 che	 contraddistin-
gue	l’atteggiamento	dei	bolscevichi	rispetto	ai	loro	ex	compagni	di	lotta	
politica:	“At	the	same	time	as	Bolshevik	journalists	were	depicting	them	
as	the	worst	kind	of	perfidious	counterrevolutionaries,	others	from	the	
ruling	party	were	seeking	their	collaboration	in	running	the	state	appa-
ratus”	[Dan	2017,	p.	27].	
Quando	Dan	è	costretto	ad	abbandonare	la	Russia	la	funzionaria	della	
Čeka	predisposta	alla	 sua	pratica	 lo	assicura	che	pur	nel	 rispetto	delle	
direttive	imposte	avrebbe	cercato	di	rendere	la	partenza	il	meno	dolo-
rosa	possibile.	“Do	you	imagine	that	we	can	just	forget	that	we	used	to	
be	 in	 the	 same	 party	 as	 the	Mensheviks	 and	 used	 to	work	 together?”	
[Dan	2017,	p.	187].	Ciò	che	più	colpisce	Dan	è	che,	benché	la	realtà	aves-
se	 ampiamente	 negato	 questa	 comunanza	 di	 fondo,	 la	 rassicurazione	
della	compagna	Andreeva,	ligia	collaboratrice	della	polizia	segreta,	lau-
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reata	in	legge	e	medicina,	 le	sembra	sincera:	“But	this	was	presumably	
one	of	those	far	from	rare	cases	of	dual	sincerity	–	the	hysterical	ability	
to	be	equally	sincere	about	two	diametrically	opposite	and	even	mutu-
ally	 exclusive	 feelings	 and	 actions”	 [Dan	 2017,	 p.	 187].	 Una	 dicotomia	
destinata	 a	 evolversi	 e	 a	 lasciare	 un	 solco	 profondo	 nella	 psiche	 della	
collettività	russa	lungo	tutta	la	parabola	sovietica.		
La	vicenda	personale	di	Dan	su	cui	si	proiettano	i	momenti	più	salienti	
del	periodo	rivoluzionario	russo	getta	luce	sul	processo	che	ha	portato	
alla	formazione	del	nuovo	Stato	sovietico,	evidenziandone	le	incoeren-
ze,	i	conflitti	e	le	svolte	dal	punto	di	vista	di	chi	avrebbe	potuto	anche	
diventarne	protagonista	e	 invece	ne	è	stato	messo	a	margine.	La	testi-
monianza	di	Dan	 aggiunge	 così	 un	 tassello	 importante	 al	 tentativo	di	
comprendere	 la	 logica	 che	ha	portato	 i	 bolscevichi	 a	 volere	 –	 e	 infine	
ottenere	–	il	monopolio	politico	e	la	gestione	totale	dello	Stato.		
Nel	periodo	post-rivoluzionario,	ricorda	ancora	King,	le	memorie	sono	
state	probabilmente	 la	 forma	 letteraria	più	 importante	attraverso	cui	 i	
menscevichi	 hanno	 potuto	 presentare	 un	 personale	 resoconto	 storico	
della	 Rivoluzione	 e	 della	 guerra	 civile.	 Questo	 libro,	 corredato	 da	
un’ottima	introduzione	critica	e	da	alcune	appendici	documentarie	–	la	
più	interessante	delle	quali	è	senz’altro	il	dossier	della	Čeka	su	Dan	–	si	
inserisce	così	nella	tradizione	memorialistica	del	movimento	menscevi-
co,	portata	avanti	fin	dal	1959	nell’ambito	del	progetto	Inter-University	
della	Hoover	 Institution	 (Università	 di	 Stanford),	ma	 costituisce	 pari-
menti	 una	 testimonianza	diretta	 e	 profonda	di	 una	 storia	 che	 ancora,	
per	fortuna,	può	far	riflettere	e	appassionare.	
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