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Valentina	  Parisi	  

Je	  est	  un	  autre	  –	  Edička”.	  Autofiction	  e	  scrittura	  di	  
sé	  in	  Eduard	  Limonov	  
	  
“Je	  est	  un	  autre	  –	  Edichka”.	  Autofiction	  and	  Self-‐Writing	  in	  Eduard	  Limonov.	  
	  
This	  article	  re-‐interprets	  Eduard	  Limonov’s	   first	  novel	  Eto	   ja	  –	  Edichka	   (1976)	  
in	  the	  theoretical	  framework	  provided	  by	  recent	  studies	  on	  autobiography	  and	  
namely	  drawing	  on	  the	  notion	  of	  autofiction.	  Focusing	  on	  the	  convoluted	  rela-‐
tionship	  between	  the	  author	  and	  his	  narrative	  persona	  Edichka	  with	  reference	  
to	  literary	  devices	  such	  as	  abrupt	  shifts	  into	  third-‐person	  narration	  and	  disrup-‐
tion	  of	  chronological	  linearity,	  Limonov’s	  tendency	  to	  self-‐fictionalisation	  as	  a	  
hero	  will	  be	  analysed.	  This	  creative	  strategy	  will	  paradoxically	  affect	  his	  best-‐
known	  biographer,	  Emmanuel	  Carrère,	  who	  with	  Limonov	  (2011)	  will	  definitely	  
assume	   the	  ongoing	   identification	  of	   the	  author	  with	  his	  hero	  as	  a	  matter	  of	  
fact	  and	  provide	  the	  Western	  audience	  with	  a	  mere	  (yet	  well-‐written	  and	  high-‐
ly	  enjoyable)	  retelling	  of	  Limonov’s	  novels.	  
	  
	  

Je	  suis	  un	  être	  fictif.	  J'écris	  
mon	  autofiction	  [...]	  	  

Depuis	  que	  je	  transforme	  
ma	  vie	  en	  phrases,	  je	  me	  

trouve	  intéressant.	  	  
À	  mesure	  que	  je	  deviens	  le	  

personnage	  de	  mon	  ro-‐
man,	  je	  me	  passionne	  pour	  

moi	  	  
Serge	  Doubrovsky	  (Gaspa-‐

rini	  2008:	  62).	  
	  

К	  сожалению,	  моя	  про-‐
фессия	  –	  герой.	  	  

Я	  всегда	  мыслил	  себя	  как	  
героя,	  и	  я	  от	  нее	  этого	  не	  

скрывал	  никогда.	  
	  Даже	  книгу	  с	  таким	  

названием	  еще	  в	  Москве	  
написал:	  

	  "Мы	  –	  национальный	  
герой".	  

Eduard	  Limonov	  (Limo-‐
nov	  1979a:	  

http://lib.ru/PROZA/LIMONOV
/edichka.txt)	  

	  
1.	  Dall’autobiografia	  all’auto-‐
fiction.	  
	  
“Credo	   nello	   Spirito	   Santo	   della	  
prima	   persona”	   (Lejeune	   1986b:	  
30-‐31):	  così	  nel	  1986	  Philippe	  Le-‐
jeune	   ribadiva	   la	   propria	   incrol-‐
labile	  fede	  tanto	  nella	  trasparen-‐
za	   del	   linguaggio,	   quanto	   nel-‐
l’esistenza	  di	  un	  soggetto	  in	  gra-‐
do	  di	  esprimersi	  compiutamente	  
per	   suo	   tramite.	   Malgrado	   Paul	  
De	  Man	  e	  il	  suo	  tentativo	  di	  de-‐
finire	   l’autobiografia	   –	   più	   che	  
come	  un	  genere	  letterario	  vero	  e	  
proprio	  –	  una	  modalità	  di	  lettura	  
applicabile	   a	   una	  pluralità	   inde-‐
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terminata	   di	   testi1,	   e	   a	   dispetto	  
dei	  colleghi	  francesi	  Roland	  Bar-‐
thes	  e	  Jacques	  Derrida,	  inclini	  ad	  
attribuire	   al	   testo	   intorno	   all’io	  
una	  esistenza	  autonoma	  rispetto	  
al	  soggetto	  configurante2,	  Lejeu-‐
ne	   insisteva	   sull’elemento	   della	  
sincerità	  dell’intenzione	  autoria-‐
le,	  unica	  benché	  fragile	  garanzia	  
del	   rapporto	   referenziale	   tra	  
nome	   proprio	   e	   persona	   reale:	  
“Dire	  la	  verità	  circa	  l’Io,	  costitui-‐
re	  l’Io	  come	  un	  soggetto	  comple-‐
to	  è	  una	  pura	  fantasia;	  eppure,	  a	  
dispetto	   della	   sua	   impossibilità,	  
l’autobiografia	   non	   cessa	   di	   esi-‐
stere”	   (Lejeune	   1986b:	   30-‐31).	  
Nondimeno	  –	  o,	  forse,	  proprio	  in	  
virtù	   di	   questa	   ostinata	   profes-‐
sione	  di	   fede	  –	  neppure	  Lejeune	  
potrà	   esimersi	   in	   seguito	   dal	  
confronto	   con	   quello	   spettro	  
che,	  a	  partire	  dal	  1977,	  comince-‐
rà	   ad	   aggirarsi	   nello	   “spazio	   au-‐
tobiografico”	   francese,	  vale	  a	  di-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1“Autobiography,	  then,	  is	  not	  a	  genre	  or	  
a	   mode,	   but	   a	   figure	   of	   reading	   or	   of	  
understanding	  that	  occurs,	  to	  some	  de-‐
gree,	  in	  all	  texts”	  (De	  Man	  1979:	  921).	  
2	   Fino	   al	   completo	   rovesciamento	   in	  
Derrida	   del	   rapporto	   tra	   io	   e	   scrittura,	  
cfr.	   “Se	   l’io	   esistesse	  non	   lo	   cercherem-‐
mo,	   non	   scriveremmo.	   Se	   si	   scrivono	  
autobiografie	   è	  perché	   siamo	  mossi	  dal	  
desiderio	   e	   dal	   fantasma	   dell’incontro	  
con	  un	  io	  che	  sia	  alla	  fine	  ciò	  che	  è	  […].	  
Se	  riuscissi	  a	  identificare	  questa	  identità	  
in	   maniera	   certa,	   naturalmente	   non	  
scriverei	   più.	   Non	   firmerei	   più,	   non	  
traccerei	   più	   e,	   in	   un	   certo	  modo,	   non	  
vivrei	  più.	  Non	  vivrei	  più”	  (Fathy	  2000).	  
La	  traduzione	  è	  mia.	  

re	   il	   concetto	   di	   “autofiction”3.	  
Evocato	  per	   la	  prima	  volta	  dallo	  
scrittore	  Serge	  Doubrovsky	  nella	  
quarta	   di	   copertina	   del	   suo	   ro-‐
manzo	   Fils,	   tale	   neologismo	   –	  
insieme	  all’opera	  cui	  si	  riferiva	  –	  
mirava	   a	   colmare	   una	   lacuna	  
constatata	   due	   anni	   prima	  dallo	  
stesso	  Lejeune,	  allorché	  nel	  Pat-‐
to	   autobiografico	   alludeva	   alla	  
possibilità	   (a	   suo	   dire	   esclusiva-‐
mente	   teorica)	   di	   un	   romanzo	  
dichiarato	   come	   tale,	   il	   cui	   pro-‐
tagonista	   condividesse	   con	  
l’autore	   lo	   stesso	   nome4.	   Archi-‐
tettare	   una	   “fiction	   d’événe-‐
ments	  et	  de	  fait	  strictement	  réel”	  
(Doubrovsky	   1977:	   quarta	   di	   co-‐
pertina),	   esperendo	   tutte	   le	   po-‐
tenzialità	   creative	   insite	   in	   que-‐
sta	   contraddizione	   logica	   –	   tale	  
era	   la	   finalità	   programmatica	   di	  
Doubrovsky,	  in	  accordo	  con	  una	  
tendenza	   alla	   “fictionnalisation	  
de	  l'expérience	  vécue”	   	  (Gaspari-‐
ni	  2008:	  103)	  inaugurata	  nel	  1975	  
da	   Roland	   Barthes,	   laddove	  
nell’esergo	   autografo	   di	   Roland	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	   Sul	   coinvolgimento	  di	  Lejeune	  nel	  di-‐
battito	  sull’autofiction	  (nonché	  sulla	  sua	  
riluttanza	  ad	  attribuirle	  uno	  statuto	  au-‐
tonomo	   rispetto	   al	   romanzo	   autobio-‐
grafico)	   si	   veda	   Gasparini	   2008:	   74-‐80,	  
92-‐96,	  285-‐289.	  
4Cfr.:	   “L’eroe	   di	   un	   romanzo	   dichiarato	  
tale	   può	   avere	   lo	   stesso	   nome	  
dell’autore?	   Nulla	   lo	   impedisce,	   ed	   è	  
forse	   una	   contraddizione	   interna	   dalla	  
quale	   si	   possono	   trarre	   effetti	   interes-‐
santi.	  Ma,	  in	  pratica,	  nessun	  esempio	  di	  
tale	  ricerca	  si	  presenta	  alla	  mente”	   (Le-‐
jeune	  1986a:	  32).	  
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Barthes	   par	   Roland	   Barthes	   rac-‐
comandava:	   “Tout	   ceci	   doit	   être	  
considéré	  comme	  dit	  par	  un	  per-‐
sonnage	   de	   roman”	   (Barthes	  
1975:	  5).	  
Fondata	   sulla	   mobilitazione	  
pressoché	  simultanea	  della	  scrit-‐
tura	   autobiografica	   referenziale	  
e	  del	  potere	  poetico	  del	  linguag-‐
gio	  mirante	  a	  complicare	  la	  mera	  
referenza,	   l’autofiction	   non	   è,	  
stricto	   sensu,	   né	   romanzo,	   né	  
autobiografia,	   ma	   si	   colloca	   “in	  
un	  luogo	  impossibile”	  (Doubrov-‐
sky	  1988:	  74)	  originato	  dall’oscil-‐
lazione	   incessante	   tra	   “due	   con-‐
tratti	   di	   lettura	   apparentemente	  
antinomici”	   (Gasparini	   2008:	  
47).	  Alla	  triplice	  identità	  onoma-‐
stica	  tra	  autore,	  narratore	  e	  pro-‐
tagonista	   (contrassegno	   specifi-‐
co	   dell’auto-‐biografia)5	   fa	   infatti	  
da	  contraltare	  l’utilizzo	  di	  moda-‐
lità	   narrative	   tipiche	   della	   fic-‐
tion,	   cui	   rinvia	  anche	   la	  dicitura	  
“romanzo”,	  spesso	  ostentata	  dal-‐
l’elemento	  paratestuale	  del	  fron-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   Tale	   elemento	   permetterebbe	   di	   di-‐
stinguere	   l’autofiction	   dal	   romanzo	   au-‐
tobiografico,	   almeno	   nell’interpre-‐
tazione	   di	   Doubrovsky,	   poi	   ripresa	   tra	  
gli	   altri	   da	   Philip	   Vilain	   (Vilain	   2009:	  
16).	   Gasparini	   invece,	   almeno	   in	   Est-‐il	  
je?	  ritiene	  che,	  così	  come	  per	  il	  romanzo	  
autobiografico,	   anche	   per	   l’autofiction	  
l’identità	   onomastica	   tra	   autore,	   narra-‐
tore	  e	  protagonista	  sia	  facoltativa	  e	  ten-‐
de	   piuttosto	   a	   distinguere	   i	   due	   generi	  
sulla	   base	   della	   natura	   del	   contratto	   di	  
lettura	  (finzionale	  per	  l’autofiction,	  am-‐
biguo	   per	   il	   romanzo	   autobiografico).	  
Cfr.	  Gasparini	  2004:	  27.	  

tespizio6.	   Riprendendo	   l’idea	   di	  
Jacques	   Lacan	   per	   cui	   ogni	   ten-‐
tativo	  di	  riconoscere	  il	  proprio	  io	  
e	   di	   abbracciarlo	   in	   forma	   se-‐
mantica	  non	  è	  che	  una	  finzione,	  
Fils	  mirava	   a	  discreditare	   la	   for-‐
ma	   classica	   dell’autobiografia	   in	  
quanto	   ricostruzione	   di	   eventi	  
cronologicamente	   lineare,	   basa-‐
ta	   sull’illusione	   dell’autocono-‐
scenza.	   Al	   contrario,	   l’auto-‐
fiction	  rivela	  ed	  esibisce	  la	  natu-‐
ra	   sostanzialmente	   romanzesca	  
di	   ogni	   scritto	   autobiografico,	  
dacché	   –	   nella	   prospettiva	   post-‐
strutturalista	   condivisa	   da	   Dou-‐
brovsky	   –	   la	   realtà	   soggettiva	  
esiste	   soltanto	   come	   invenzione	  
dell’individuo	   parlante	   o	   scri-‐
vente7.	  	  
Alla	  definizione	  eponima,	  squisi-‐
tamente	   operativa,	   di	   Doubrov-‐
sky	  si	  oppone	  la	  linea	  interpreta-‐
tiva	   inaugurata	   da	   Vincent	   Co-‐
lonna,	   allievo	  di	  Gérard	  Genette	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	   La	   tendenza	   ad	   assimilare	   la	   propria	  
vita	   a	   un	   romanzo	   era	   già	   invalsa	   alla	  
fine	  dell’Ottocento,	  si	  pensi	  al	  Le	  roman	  
d’un	   enfant	   de	   Pierre	   Loti	   (1890).	   Ma,	  
come	   fa	   notare	   Gasparini,	   nell’auto-‐
fiction	   si	  assiste	  a	  un’equivalenza	  di	   se-‐
gno	   contrario:	   “Ce	   n’est	   plus	   l’histoire,	  
les	   péripéties	   qui	   peuvent	   sembler	   ro-‐
manesques,	   mais	   c’est	   la	   forme	   même	  
du	  récit	  qui	  transforme	  les	  faits	  réels	  en	  
fiction”	  (Gasparini	  2008:17).	  	  
7	   Se	   dunque	   l’autobiografia,	   secondo	  
Doubrovsky,	   ignora	  o	  occulta	   la	   fatalità	  
finzionale	   insita	   in	   ogni	   tentativo	   di	  
scrittura	   dell’io,	   l’autofiction	   al	   contra-‐
rio	  “se	  lit	  comme	  une	  fiction”	  (Doubro-‐
vsky	  2001:	  120).	  
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che,	   tematizzando	   la	   fictionnali-‐
sation	  (o	  fabulation)	  de	  soi	  come	  
una	   figura	   (nel	   senso	   genettia-‐
no)	   ricorrente	   nella	   storia	   della	  
letteratura,	   fa	   rientrare	   nel	   con-‐
cetto	   di	   autofiction	   ogni	   opera	  
“par	   laquelle	   un	   écrivain	  
s’invente	   une	   personnalité	   et	  
une	   existence,	   tout	   en	   conser-‐
vant	  son	   identité	   réelle”	   (Colon-‐
na	   1989).	   In	  quest’accezione	  au-‐
tofiction	   diventa	   sinonimo	   di	  
ogni	   proiezione	   dell’autore	   in	  
situazioni	   immaginarie	   e,	   ces-‐
sando	  di	  designare	  un	  genere,	  va	  
a	  indicare	  un	  procedimento	  nar-‐
rativo	   che	   soltanto	   di	   rado	   è	   in	  
grado	  di	   governare	   la	   totalità	   di	  
un	   romanzo.	   Se	   la	   discussione	  
teorica	  intorno	  al	  termine	  intro-‐
dotto	   da	   Doubrovsky	   appare	   a	  
tutt’oggi	   ben	   lungi	   dall’essere	  
conclusa,	   e	   se	   a	   causa	  dello	   sta-‐
tuto	   ibrido	   e	   ossimorico	   del-‐
l’autofiction	  risulta	  alquanto	  dif-‐
ficile	   stabilire	   se	   a	   prevalere	   in	  
essa	   debba	   essere	   l’aspetto	   refe-‐
renziale	   o	   fittizio,	   resta	   tuttavia	  
attraente	   l’ipotesi	   di	   poter	   rag-‐
gruppare	   sotto	   tale	   etichetta	  
quelle	   scritture	   dell’io	   che	   com-‐
plicano	   scientemente	   il	  modello	  
proposto	   da	   Lejeune,	   sottraen-‐
dosi	  alle	  costrizioni	  del	  patto	  au-‐
tobiografico8.	   La	   tendenza	   a	   sti-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	   Benché	   alquanto	   generica,	   propendo	  
qui	   per	   la	   definizione	   di	   autofiction	  
proposta	   da	   Jacques	   Lacarme:	   “Il	   ne	  
s'agit	   pas	   d'un	   genre,	   mais	   d'un	   en-‐
semble	   hétéroclite	   de	   textes	   à	   la	   pre-‐

pulare	  con	  il	  lettore	  un	  patto	  in-‐
negabilmente	   contraddittorio,	  
mantenendo	  al	   tempo	  stesso	   in-‐
tatta	   la	   triplice	   identità	   onoma-‐
stica,	   attraversa	   come	   un	   filo	  
rosso	   tutta	   l’opera	  di	  Eduard	  Li-‐
monov,	   dal	   dittico	   americano	  
Eto	   ja	   –	   Edička	   e	   Dnevnik	  
neudačnika,	  ili	  sekretnaja	  tetrad’,	  
fino	  alle	  prose	  carcerarie	  e	  post-‐
carcerarie	   dell’ultimo	   decennio.	  
Nelle	  pagine	  che	  seguono	  si	  ten-‐
terà	  di	  dimostrare	  come	   la	  cate-‐
goria	   di	   autofiction	   possa	   rive-‐
larsi	   preziosa	   per	   comprendere	  
l’ambivalenza	   intrinseca	   della	  
scrittura	   di	   Limonov,	   nonché	   la	  
sua	  propensione	   a	   irretire	   il	   let-‐
tore,	   rendendo	   estremamente	  
labili	   i	   confini	   tra	   arte	   e	   vita.	  
Una	  strategia	  che	  –	  non	  a	  caso	  –	  
finirà	   per	   riverberarsi	   sulla	   più	  
empatica	   tra	   le	   biografie	   a	   lui	  
dedicate,	  Limonov	  dello	  scrittore	  
francese	  Emmanuel	  Carrère.	  

	  
2.	  Dall’io	  all’eroe	  

	  
Comment	  ne	  pas	  choisir	  le	  
meilleur,	   dans	   ce	   vrai	   sur	  
quoi	  l'on	  opère	  ?	  	  
Comment	   ne	   pas	   souli-‐
gner,	   arrondir,	   colorer,	  
chercher	   à	   faire	   plus	   net,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mière	   personne	   qui	   n'ont	   en	   commun	  
que	  leur	  propension	  à	  brouiller	  les	  fron-‐
tières	  entre	  roman	  et	  autobiographie	  en	  
inventant	   des	   stratégies	   narratives	   plus	  
ou	  moins	  compliqués”	   (Gasparini	  2008:	  
173-‐174).	  
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plus	   fort,	   plus	   troublant,	  
plus	   intime,	   plus	   brutal	  
que	  le	  modèle	  ?	  
	  En	  littérature,	  le	  vrai	  n'est	  
pas	  concevable	  
Paul	   Valéry	   (Valéry	   1978:	  
211).	  
	  
The	   world	   we	   imagined	  
was	   much	   more	   interest-‐
ing	   and	   frenzied	   than	   the	  
real	  world	   and	   its	  dangers	  
seemed	  real	  to	  us,	  because	  
we	  wanted	  	  them	  to	  exist	  
Eduard	  	  
Limonov	   (Rogačevskij	  
2003:	  26).	  
	  

Come	   accennato	   in	   precedenza,	  
il	  dibattito	  critico	  sul	  concetto	  di	  
autofiction	   appare	   segnato	   negli	  
anni	   Novanta	   dal	   tentativo	   pri-‐
ma	   di	   Colonna	   e	   poi	   del	   suo	  
maestro	   Genette	   di	   spostare	  
l’accento	   nella	   definizione	   pro-‐
posta	   da	  Doubrovsky	   dall’aspet-‐
to	   referenziale	   (“événements	   et	  
faits	   strictement	   réels”)	   a	   quello	  
meramente	   fittizio,	   relegando	   le	  
‘false’	  autofiction	   il	  cui	  contenu-‐
to	   non	   fosse	   manifestamente	  
immaginario	   nel	   novero	   delle	  
“autobiographies	   honteuses”	  
(“autobiografie	   vergognose”,	  
Genette	  1991:	  87).	  Nel	  suo	  artico-‐
lo	  L’autofiction,	  un	  genre	  pas	  sé-‐
rieux	   (1996),	   la	   scrittrice	   Marie	  
Darieussecq,	  calcando	  le	  orme	  di	  
Doubrovsky,	   replicherà	  all’inter-‐
pretazione	  del	  “patto	  contraddit-‐

torio”	   dell’autofiction	   fornita	   da	  
Genette	   (“Moi,	   auteur,	   je	   vais	  
vous	   raconter	   une	   histoire	   dont	  
je	  suis	  le	  héros	  mais	  qui	  ne	  m’est	  
jamais	   arrivée”,	   ivi:	   86),	   riscat-‐
tando	  le	  cosiddette	  false	  autofic-‐
tion	   e	   rivendicandone	   la	   legitti-‐
mità	   in	   quanto	   autobiografie	   di	  
quegli	   autori	   outsider	   che,	   per	  
introdurre	   a	   pieno	   titolo	   le	   loro	  
testimonianze	   nel	   campo	   lette-‐
rario,	  sono	  ‘costretti’	  a	  travestirle	  
da	   finzione	   (Darrieussecq	   1996:	  
372-‐373).	   Alla	   autofiction	   –	  
nell’accezione	  militante	  e	  opera-‐
tiva	   attribuitale	   dagli	   scrittori	  
Doubrovsky	   e	   Darieussecq	   –	   è	  
dunque	   connaturata	   un’aura	  
‘clandestina’,	   vagamente	   impre-‐
gnata	   di	   mitomania,	   dacché	   il	  
suo	  scopo	  più	  o	  meno	  manifesto	  
è	   quello	   di	   ‘contrabbandare’	   la	  
vita	   reale	   dell’autore	   “sous	   les	  
espèces	   plus	   prestigieuses	   de	  
l'existence	   imaginaire”	   (Gaspari-‐
ni	  2008:	  48).	  	  
Tale	  sembra	  essere	  anche	  la	  stra-‐
tegia	   di	   Limonov,	   allorché	   nel	  
1976	   si	   apprestava	   a	   rivelare	   la	  
propria	   esistenza	   al	   pubblico	  
non	  solo	  russo	  con	  il	  suo	  scanda-‐
loso	  Eto	  ja	  –	  Edička.	  Non	  si	  sa	  se	  
l’émigré	   Eduard	   Savenko	   avesse	  
letto	  Roland	   Barthes	   par	   Roland	  
Barthes;	   di	   certo	   l’avvertenza	  
“Tutto	  ciò	  deve	  essere	  considera-‐
to	  come	  detto	  da	  un	  personaggio	  
di	   romanzo”	  avrebbe	  potuto	  be-‐
nissimo	   campeggiare	   sul	   fronte-‐
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spizio	   del	   suo	   libro9.	   Esibendo	  
fin	   dal	   titolo	   la	   triplice	   identità	  
onomastica	  e	  alludendo	  a	  eventi	  
reali	   attinti	   dalla	   biografia	  
dell’autore10,	   l’opera	   di	   Limonov	  
rispondeva	   nel	   contempo	   a	  
quell’esigenza	   di	   “fictionnalisa-‐
tion	   de	   soi”	   già	   manifestata	   nel	  
testo	   My	   –	   nacional’nyj	   geroj	  
(1974).	  Idealmente	  fedele	  al	  mot-‐
to	  di	  Rimbaud	   “Je	  est	  un	  autre”,	  
l’io	  narrante	  mirava	  a	  trasforma-‐
re	   progressivamente	   “Limonov,	  
il	   mostro	   del	   passato”11	   in	   un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	   Benché	   la	   dicitura	   “romanzo”	   non	   fi-‐
guri	  sul	  frontespizio	  della	  prima	  edizio-‐
ne	   russa,	   i	   redattori	  della	   rivista	   tamiz-‐
dat	  Kovčeg	  Nikolaj	  Bokov	  e	  Arvid	  Kron	  
lo	  definiranno	  come	  tale	  nella	  premessa	  
alla	   versione	   assai	   abbreviata	   da	   loro	  
pubblicata	  (Limonov	  1979:	  10),	  basando-‐
si	  d’altro	  canto	  sull’identificazione	  auto-‐
re/eroe	   per	   censurare	   alcune	   parti	   del	  
testo.	   Cfr.:	   “Исключение	   составляют	  
несколько	   опущенных	   нами	   враж-‐
дебных	   по	   отношению	   к	   определен-‐
ному	  лицу	  фраз,	  причем	  автор	  нигде	  
не	  приводит	  фактов,	  оправдывающих	  
свою	  антипатию,	  кроме	  того,	  опущен	  
абзац,	   который	   может	   быть	   воспри-‐
нят	   как	   оскорбительный	   для	   Солже-‐
ницына,	   опять-‐таки	   не	   содержащий	  
никакой	  конкретной	  критики	  в	  адрес	  
последнего”	   (ivi:	   10).	   Il	   corsivo	   è	   mio.	  
L’indicazione	   “romanzo”	   figura	   invece	  
nel	   paratesto	  dell’edizione	  pubblicata	   a	  
Mosca	   nel	   1990	   da	  Aleksandr	   Šatalov	   e	  
dalla	   sua	   casa	   editrice	   Glagol.	   Random	  
House	  propenderà	  invece	  per	  la	  dicitura	  
“A	   Fictional	  Memoir”	   per	   la	   prima	   edi-‐
zione	  inglese	  datata	  1983.	  
10	   “Indici	   di	   realtà”	   nella	   terminologia	  
elaborata	   da	   Gasparini,	   cfr.	   Gasparini	  
2004:	  14.	  
11	   “...Лимонов,	   монстр	   из	   прошлого”	  

personaggio	   letterario	   in	   grado	  
di	   innescare	   nel	   lettore	   processi	  
di	   identificazione	  e	   idealizzazio-‐
ne	  ben	  differenti	  da	  quelli	  carat-‐
teristici	   di	   una	   ricezione	   gover-‐
nata	  dal	  principio	  di	  realtà12.	  Nel	  
contempo,	   presentandosi	   come	  
narrazione	   autodiegetica	   in	   pri-‐
ma	  persona	  e	  riportando	  ‘impre-‐
se’	   ormai	   famigerate	  dell’autore,	  
che	   il	   pubblico	   dell’emigrazione	  
russa	   non	   poteva	   certo	   recepire	  
come	   immaginarie,	   Eto	   ja	   –	  
Edička	  non	  consentiva	  al	   lettore	  
di	  distinguere	   in	   linea	  di	  princi-‐
pio	   gli	   enunciati	   reali	   da	   quelli	  
fittizi13.	   In	   altri	   termini,	   se	   l’io	  
narrante	  chiamava	  in	  causa	  il	  ve-‐
ro	   Limonov,	   dicendo	   di	   essere	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
(Limonov	   1979a).	   L’intenzione	   di	   pren-‐
dere	  le	  distanze	  dalle	  ipostasi	  passate	  di	  
sé	   è	   più	   volte	   ribadita	   dall’io	   narrante	  
che,	  da	  lì	  a	  breve,	  sempre	  nel	  primo	  ca-‐
pitolo,	   aggiunge:	   “Кто	   я	   там	   был?	   Ка-‐
кая	  разница,	  что	  от	  этого	  меняется.	  Я	  
как	  всегда	  ненавижу	  прошлое	  во	  имя	  
настоящего”.	   Cosicché	   sin	   dall’inizio	   è	  
evidente	   il	   rifiuto	   ad	   aderire	   completa-‐
mente	  a	  quella	  “visione	  retrospettiva	  del	  
racconto”	   evocata	   da	   Lejeune	   per	   defi-‐
nire	  la	  posizione	  del	  narratore	  nell’auto-‐
biografia	  (Lejeune	  1986a:	  12).	  
12	   La	   natura	   letteraria	   del	   personaggio	  
Edička	  è	   stata	  messa	   in	   luce	  per	   la	  pri-‐
ma	   da	   Leonid	   Geller	   (Geller	   1980:	   87),	  
nondimeno,	  a	  proposito	  dell’io	  narrante	  
di	   Dnevnik	   neudačnika,	   Vladimir	   Ma-‐
ramzin	   e	   Sergej	   Dovlatov	   avevano	   già	  
invitato	  i	  lettori	  a	  non	  confondere	  auto-‐
re	   ed	   eroe	   (Maramzin	   1978:	   69;	   Dovla-‐
tov	  1978:	  121).	  
13	  Da	  qui	  l’irritazione	  di	  molti	  critici	  
émigré,	  cfr.	  Rogačevskij	  2003:	  8-‐11.	  
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(tra	   le	   altre	   cose)	   l’ex	   marito	  
dell’aspirante	  fotomodella	  Elena,	  
l’autore	   dell’articolo	   Razočaro-‐
vanie	   (cfr.	   Limonov	   1975)	   e	  
l’organizzatore	   della	   manifesta-‐
zione	  di	  protesta	  davanti	  alla	  re-‐
dazione	  del	  «New	  York	  Times»14,	  
allora	   era	   altrettanto	   ‘vera’	  
l’iniziazione	   omoerotica	   di	  
Edička,	   avvenuta	   di	   notte	   nella	  
sabbia	   di	   uno	   squallido	   giardi-‐
netto?	  Oppure	  la	  militanza	  troc-‐
kista	   dell’eroe,	   la	   descrizione	  
della	   sua	   cameretta	   à	   la	   Ra-‐
skol’nikov	   al	   sedicesimo	   piano	  
dell’hotel	   Winslow,	   l’insazia-‐
bilità	   erotica	   della	   moglie	   fedi-‐
fraga?	  	  
“The	   conflation	   of	   author	   and	  
hero	   subverts	   our	   academic	   no-‐
tions	   of	   appropriate	   or	   learned	  
reader-‐response,	   and	   calls	   into	  
question	   the	   jealously	   guarded	  
separation	  of	  reality	  and	  fiction”,	  
riconosceva	   nel	   1986	   Olga	   Ma-‐
tich,	   traducendo	   nei	   termini	  
dell’analisi	   letteraria	   lo	   spaesa-‐
mento	   dei	   lettori	   (Matich	   1986:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Nel	  maggio	   1976	   Limonov	   insieme	   al	  
collega	  Valentin	  Prussakov	  aveva	  insce-‐
nato	   una	   manifestazione	   di	   protesta	  
contro	   il	   rifiuto	  del	   «New	  York	  Times»	  
di	  pubblicare	  alcuni	  loro	  scritti	  colletti-‐
vi,	   tra	   cui	   la	   Lettera	   aperta	   all’ac-‐
cademico	  Sacharov,	  in	  cui	  si	  chiedeva	  al	  
dissidente	  di	  rivendicare	  non	  solo	   il	  di-‐
ritto	   dei	   cittadini	   sovietici	   a	   emigrare,	  
ma	   anche	   quello	   di	   rientrare	   in	   patria,	  
qualora	   delusi	   dalla	   loro	   esperienza	   in	  
Occidente	   (cfr.	   Rogačevskij	   2003:	   29-‐
30).	  	  

533).	   Se	   lo	   sforzo	   di	   separare	  
meccanicamente	   Dichtung	   und	  
Wahrheit	   è	   già	   stato	   intrapreso	  
da	   Andrej	   Rogačevskij	  mediante	  
l’esame	  extraletterario	  della	  bio-‐
grafia	   dell’autore	   (Rogačevskij	  
2003:	   7-‐51),	   più	   coerente	   con	   il	  
patto	   contraddittorio	   esibito	   da	  
Limonov	  sarà	   il	   tentativo	  di	   iso-‐
lare	   i	   procedimenti	   narrativi	   da	  
lui	   dispiegati	   per	   perseguire	  
quella	   “fictionnalisation	   de	   soi”	  
tematizzata	  negli	   stessi	   anni	  dai	  
teorici	   dell’autofiction15.	   Se	   si	  
prendono	   in	   considerazione	   i	  
tratti	   individuati	  da	  Doubrovsky	  
per	   connotare	   questa	   nuova	  
forma	  di	  scrittura	  dell’io	  (Gaspa-‐
rini	   2008:	   209),	   si	   vedrà	   come	  
Eto	   ja	   –	   Edička	   soddisfi	   almeno	  
otto	   di	   questi	   criteri	   fondamen-‐
tali16.	   Oltre	   all’“identità	   onoma-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15Sulla	  scorta	  di	  Philippe	  Vilain	   intendo	  
qui	   come	   fictionnalisation	   de	   soi	  
“l’action	  de	  feindre	  et	  de	  transformer	  le	  
vécu	  en	  mettant	  en	  place	   les	  dispositifs	  
opératoires	   de	   déplacements	   spatio-‐
temporels,	   modifications,	   suppression	  
ou	  supplémentation,	  condensation,	  syn-‐
thétisation,	   traduction,	   décalages,	   etc.”	  
(Vilain	  2009:	  22).	  
16	   Le	   sole	   eccezioni	   sono	   l’assenza	   del	  
sottotitolo	   “romanzo”	   (quantomeno	  
nella	   prima	   edizione)	   e	   “l’impegno	   a	  
narrare	  fatti	  ed	  avvenimenti	  strettamen-‐
te	   reali”.	   Edička	   al	   contrario	   fa	   notare	  
fin	  dall’inizio	  che	   l’obiettività	  non	  sia	   il	  
suo	   forte	   (“Но	   объективность	   мне	   не	  
свойственна”,	  Limonov	   1979a)	   e	   in	  ge-‐
nerale	   tende	   a	   sottolineare	   la	   propria	  
inattendibilità	  (cfr.	  Ryan-‐Hayes	  1993:	  6).	  
Ciononostante	  la	  maggior	  parte	  dei	  fatti	  
riferiti	   alla	   sfera	   pubblica	   di	   “Edička“	  
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stica”,	   la	   “ricerca	   di	   una	   forma	  
originale”	  e	  la	  “pulsione	  a	  rivela-‐
re	   il	   proprio	   io	   per	   quello	   che	  
è”17,	  il	  testo	  di	  Limonov	  presenta	  
anche	  un’evidente	   tendenza	  alla	  
“riconfigurazione	   del	   tempo	   li-‐
neare”	   attraverso	   espedienti	   di	  
selezione,	   intensificazione,	   stra-‐
tificazione	   e	   frammentazione,	  
nonché	  mediante	   il	   ricorso	  a	  un	  
utilizzo	   massiccio	   del	   tempo	  
presente18.	   Altrettanto	   innegabi-‐
le	   è	   la	   “stratégie	   d’emprise	   du	  
lecteur”	   adottata	   dallo	   scrittore	  
russo	  e	  veicolata	  da	  una	  scrittura	  
finalizzata	   alla	   “verbalisation	  
immédiate”	   con	   tutto	   quel	   che	  
ne	  conseguiva,	   in	  termini	  di	   les-‐
sico	   non	   normativo,	   calchi	   sin-‐
tattici	   e	   prestiti	   lessicali	   dall’in-‐
glese	   (cfr.	   Dreizin	   1988).	   Ma	   il	  
processo	   di	   “fictionnalisation	   de	  
soi”	  per	  Limonov	  passa	   innanzi-‐
tutto	   attraverso	   la	   trasformazio-‐
ne	   della	   propria	   persona	   in	  
“eroe”	  –	  qui	   inteso	  nella	  duplice	  
accezione	  del	   termine,	   sia	   come	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
trova	   una	   precisa	   rispondenza	   nella	  
biografia	  dello	  scrittore.	  
17	   Istanza	   espressa	   dall’io	   narrante	   in	  
modo	   pressoché	   aforistico:	   “И	   скры-‐
вать	  я	   этого	  не	   собираюсь.	  Скрывать	  
–	   значит	   искривлять	   и	   способство-‐
вать	   искривлению	   человеческой	  
природы”	  (Limonov	  1979a).	  	  
18	  Cfr.	  nel	  capitolo	  su	  Rosanne:	  “Я	  гово-‐
рю	   ‘был’,	   но	   это	   то	   же	   самое,	   что	  
‘есть’.	   Этот	   период	   не	   кончился,	   я	   в	  
нем,	   в	   этом	   периоде	   и	   в	   настоящее	  
время”	  (Limonov	  1979a).	  Sull’infrazione	  
della	  linearità	  cronologica	  si	  veda	  Ryan-‐
Hayes	  1993:	  20-‐22.	  

personalità	   eccezionale	   che	   co-‐
me	   personaggio	   letterario.	  
“Eroe”	   era	   una	   parola-‐chiave	  
(d’ordine?)	   per	   lo	   scrittore	   al-‐
meno	  dal	  1974,	  da	  quando	  in	  My	  
–	  nacional’nyj	  geroj	  aveva	  imma-‐
ginato	   il	   suo	   trionfale	   sbarco	   a	  
Parigi	   insieme	   alla	   moglie	   poe-‐
tessa	   Elena	   Ščapova,	   nonché	   la	  
loro	   immediata	   conquista	   del	  
beau	  monde	  tanto	  ufficiale	  quan-‐
to	  scapigliato:	  	  
	  

Господин	  мэр	  Парижа	  от	  
имени	   французского	   на-‐
рода	   вручил	   русскому	  
национальному	   герою	   и	  
его	  жене	  почетные	  фран-‐
цузские	   паспорта	   и	   ди-‐
пломы	   “Почетный	   граж-‐
данин	  Франции”.	  
Эти	   русские,	   эта	   пара	  
покорила	   нас	   всех.	   Рос-‐
сия	   вновь	   удивила	   нас.	  
Мы	   готовы	   жить	   в	   мире	  
и	   дружбе	   с	   Россией	  
именно	   потому,	   что	   там	  
живут	   такие	   парни	   как	  
этот	   Лимонофф.	   Русские	  
женщины	   всегда	   слави-‐
лись	   своей	   красотой.	  
Елена	   превзошла	   все	  
наши	   самые	   смелые	  
ожидания!	   (Limonov	  
1977:	  5719).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19La	  ‘conquista’	  limonoviana	  di	  Parigi	  in	  
My	  –	  nacional’nyj	  geroj	  evoca	  alla	  mente	  
l’immagine	   letteraria	   del	   “мегаломан	   с	  
писательскими	   и	   государственными	  
претензиями”	   che	   Aleksandr	   Žolkov-‐
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Non	  è	  casuale	  che,	  fin	  dal	  titolo,	  
Eto	   ja	   –	   Edička	   si	   contrapponga	  
pressoché	   alla	   lettera	   a	   questo	  
testo	   poco	   noto	   pubblicato	   da	  
Michail	   Šemjakin	   a	   Parigi	   nel	  
suo	  almanacco	  Apollon-‐7720.	  Dal	  
tono	   di	   giocosa	   megalomania	  
che	   sembra	  preannunciare	   alcu-‐
ni	   testi	   di	   Dmitrij	   A.	   Prigov	   si	  
passa	  al	  caustico	  risentimento	  di	  
Edička	  nei	  confronti	  della	  socie-‐
tà	  occidentale,	   incapace	  di	  veni-‐
re	   incontro	   alle	   speranze	   degli	  
emigranti.	   Della	   surreale	   pro-‐
spettiva	   plurale	   di	   My	   –	   nacio-‐
nal’nyj	   geroj	   in	   Eto	   ja	   –	   Edička	  
resta	   solo	   l’io	   offeso	   e	   ripiegato	  
su	  se	  stesso	  del	  protagonista	  ab-‐
bandonato	   dalla	   moglie	   intem-‐
perante	  e	  ambiziosa.	  “Я	  простил	  
ей	   измену	  Эдичке,	   но	   не	   про-‐
щу	   ей	   измены	   герою”	   (Limo-‐
nov	   1979a)	   –	   questa	   affermazio-‐
ne	   sintetizza	   da	   una	   parte	   la	  
centralità	   del	   culto	   dell’eroe	  
(non	  privo	  di	  risvolti	  autoironici,	  
sul	   filtro	   dell’ironia	   in	   Limonov	  
si	   veda	   Giaquinta	   2011:	   322)	  
nell’opera	  limonoviana,	  dall’altra	  
il	   carattere	   assai	   complesso	   dei	  
rapporti	   tra	   io	   narrante	   (“ja”),	  
referente	  (“Edička”)	  e	  proiezione	  
fantastica	  (“eroe”).	  	  
Uno	   degli	   espedienti	   più	   utiliz-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
skij	  interpreta	  come	  una	  attualizzazione	  
postmoderna	   del	   mito	   generato	   nella	  
cultura	   dall’opposizione	   puškiniana	  
“Poeta/zar”	  (cfr.	  Žolkovskij	  1994).	  
20Su	  My	   –	   nacional’nyj	   geroj	   si	   veda	   il	  
capitolo	  Mif	  o	  geroe	  in	  Limonov	  1998.	  

zati	  da	  Limonov	  per	  distanziarsi	  
dal	  proprio	  porte-‐parole	  e	  segna-‐
lare	  la	  sua	  natura	  di	  personaggio	  
fittizio	   (a	   dispetto	   dell’ostentata	  
identità	   onomastica	   e	   del	   ri-‐
chiamo	   non	  meno	   esplicito	   alla	  
propria	   biografia)	   è	   parlare	   di	  
punto	  in	  bianco	  di	  Edička	  in	  ter-‐
za	   persona,	   come	   nel	   caso	   se-‐
guente:	   “Эдичке	   нормальная	  	  
жизнь	  	  скушна,	  я	  от	  нее	  в	  Рос-‐
сии	   шарахался,	   и	   тут	   меня	   в	  
сон	   и	   службу	   не	   заманите.	  
Хуя”	   (Limonov	   1979a).	   A	   diffe-‐
renza	   che	   nella	   trama	   diaristica	  
di	   Roland	   Barthes	   par	   Roland	  
Barthes,	   dove	   l’alternanza	   tra	  
Ich-‐Erzählung	   e	   Er-‐Erzählung	  
procede	   generalmente	   per	   seg-‐
menti	   compatti	   del	   testo,	   e	   i	  
passaggi	   improvvisi	   sono	   ridotti	  
al	   minimo,	   qui	   gli	   shifts	   avven-‐
gono	   spesso	   nel	   corso	   di	   una	  
stessa	   frase,	   con	  effetti	   assai	  più	  
drammatici	   e	   spiazzanti.	   Se	   Ka-‐
ren	   Ryan-‐Hayes	   tende	   a	   inter-‐
pretare	  la	  “extreme	  instability	  of	  
the	   narrative	   persona”	   (Ryan-‐
Hayes	   1993:	   17)	   in	   termini	   rassi-‐
curanti,	   come	   strumento	   utiliz-‐
zato	   per	   ricomporre	   l’unità	   del	  
soggetto	  attraverso	  ripetute	  pre-‐
sentazioni	   multiple,	   non	   meno	  
frequenti	   sono	  gli	   episodi	   in	   cui	  
Limonov	   sembra	  piuttosto	   voler	  
dissipare	   la	   finzione	   individuata	  
da	   Lejeune	   sulla	   scorta	   di	   Ben-‐
veniste,	   là	   dove	   afferma	   che	   il	  
discorso	   in	   prima	   persona	   “ma-‐
sque	   (…)	   l’écart	   qui	   existe	   entre	  



Papers	  
	  

AvtobiografiЯ	  -‐	  Number	  3/2014	  
418	  

le	   sujet	  de	   l’énonciation	  et	   celui	  
de	   l’énoncé”	   (Lejeune	   1980:	   37).	  
Parlando	  di	  Edička	   in	   terza	  per-‐
sona,	   come	   se	   fosse	   altro	   da	   sé,	  
l’io	  narrativo	  mette	  in	  discussio-‐
ne	   la	   referenza	   postulata	   dal	   ti-‐
tolo	   (Sono	   io,	   Edička)	   e	   diventa	  
“l’io	   che	   dice	   io”,	   un	   segno	   lin-‐
guistico	   vuoto,	   un	   “soggetto”,	  
non	   una	   “persona”.	   O,	   meglio,	  
torna	   intermittentemente	   a	   es-‐
sere	   quel	   soggetto	   “vuoto	   al	   di	  
fuori	   dell’enunciazione	   stessa	  
che	   lo	   definisce”	   (Barthes	   1968:	  
53),	   preesistente	   alla	   costituzio-‐
ne	   di	   sé	   come	   Edička,	   ossia	  
all’atto	   della	   “fictionnalisation	  
de	   soi”	   mediante	   la	   costruzione	  
del	   proprio	   personaggio	   lettera-‐
rio.	   Non	   è	   un	   caso	   che	   l’oscil-‐
lazione	  tra	  prima	  e	  terza	  persona	  
avvenga	  spesso	  allorché	   l’io	  nar-‐
rante	   sperimenta	   l’urgenza	   di	  
riasserire	  la	  propria	  identità,	  sot-‐
tolineandone	   il	   carattere	   ecce-‐
zionale	  rispetto	  alla	  “mediocrità”	  
della	  folla:	  

	  
У	   Эдички	   чудовищные	  
силы,	   как	   при	   такой	  
структуре	   моей	   еще	   я	  
еще	   держесь,	   как?	  
(Limonov	  1979a).	  

	  
La	   natura	   letteraria	   del	   perso-‐
naggio	  di	  Edička	  era	   stata	   espli-‐
citata	   ancor	  prima,	  nell’episodio	  
della	  lettura	  a	  casa	  di	  Raymond:	  

	  
Стихи	  вернули	  мне	  утра-‐

ченное	   спокойствие.	   В	  
этом	  деле	  я	  выше	  всех,	  и	  
тут,	   единственно	   в	   сти-‐
хах,	   я	   тот,	   кто	   я	   есть.	  
Мои	   стихи	  были	  для	  не-‐
го	  маленькие,	  а	  он	  -‐	  Рай-‐
мон	  -‐	  большой,	  тогда	  как	  
на	   деле	   страданья	   Эдич-‐
ки	   были	   куда	   больше	   не	  
только	   Раймона,	   но	   и	  
всего	  города	  Нью-‐Йорка,	  
именно	   потому	   что	  
Эдичка	  виден,	  видим	  че-‐
рез	  стихи	  (ivi).	  

	  
Altrove	   invece	   il	   riferimento	   a	  
Edička	  in	  terza	  persona	  consente	  
a	   Limonov	   di	   ironizzare	   sulla	  
propria	   autostilizzazione,	   riba-‐
dendo	   nel	   contempo	   il	   proprio	  
status	   di	   individuo	   solo	   e	   in-‐
compreso:	  
	  

я	   все-‐таки	   чувствовал,	  	  
что	   виноват,	   что	   была	   в	  
моем	   байсентениал	   се-‐
лебрейшан	   поведении	  
большая	   доля	   русского	  
свинства.	   Была,	   при-‐
знаю.	  Раз	  виноват	  –	  при-‐
знаю,	   но	   я	   же	   несчаст-‐
ный	  Эдичка,	   войдите	  же	  
в	  положение	  мое	  (ivi).	  

	  
In	   definitiva,	   si	   assiste	   qui	   a	  
quell’effetto	   di	   autocommento	  
dell’io	  reale	  sull’io	  fittizio	  cui	  al-‐
ludeva	   il	   filosofo	   e	   culturologo	  
Viktor	   Tupicyn	   (anch’egli	   emi-‐
grato	  a	  New	  York)	  in	  un	  articolo	  
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dedicato	  alle	   “metamorfosi	  della	  
terza	   persona”,	   apparso	   sulla	   ri-‐
vista	   parigina	   dell’emigrazione	  
«Echo»	  nel	  1978:	  	  
	  

Если	   попытаться	   гово-‐
рить	  о	  Я	  в	  третьем	  лице,	  
как	  это	  часто	  делают	  де-‐
ти	  (я	  смеется,	  я	  скорбит,	  
я	  рвет	  на	  себя,	  то	  есть	  на	  
я,	  волосы),	  -‐	  то	  театраль-‐
ность	   позы	   связана	   не	  
столько	   с	   грамматиче-‐
ским	   эпатажем,	   сколько	  
с	   появлением	   некоего	  
просцуниума	   в	   тесном	  
интервале	   Я-‐миф,	   Я-‐
личность,	   -‐	   когда	   я	  
начинает	   комментиро-‐
вать	   я	  подобно	   антично-‐
му	   хору	   (Tupicyn	   1978:	  
90).	  	  

	  	  
Indifferente	  al	  patto	  autobiogra-‐
fico	   teorizzato	   da	   Lejeune,	   Li-‐
monov	   sembra	   scavare	   la	   pro-‐
pria	   autofiction	   in	   quest’inter-‐
stizio	   tra	   l’io	   e	   il	   suo	   mito	  
(l’“eroe”),	   sfidando	   la	   credulità	  
del	   lettore	   attraverso	   un	   proce-‐
dimento	   incrociato	   di	   finziona-‐
lizzazione	   del	   fattuale	   e	   fattua-‐
lizzazione	  del	  fittivo21.	  Elargendo	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	   È	   la	   situazione	   descritta	   da	   Philippe	  
Vilain,	   quando	   scrive	   che	   l’autofiction	  
“concilie,	   par	   le	   prisme	   d'une	   même	  
voix	   narrative,	   deux	   vecteurs	   à	   priori	  
antagoniques	  –	  le	  référentiel	  et	  le	  fictif	  –	  
et	   (…)	  élabore	  un	  dispositif	  autobiogra-‐
phico-‐romanesque	   original,	   qui	   la	   relé-‐
gué	   en	   marge	   des	   genres	   établis,	   mais	  

a	  Edička	  quei	  marcatori	  di	  iden-‐
tificazione	  autore-‐narratore	  (no-‐
me,	   notazioni	   di	   carattere	   bio-‐
grafico	  e	   fisico)	  che	   la	  Darrieus-‐
secq	  avrebbe	  definito	  da	  lì	  a	  bre-‐
ve	   “effets	   de	   vie”	   (Darrieussecq	  
1996:	   372),	   l’autore	   costringe	   il	  
lettore	   a	   sospettare	   un	   fondo	   di	  
verità	  anche	  negli	  episodi	  inven-‐
tati.	   In	   assenza	   di	   un	   contratto	  
di	   lettura	   univoco,	   la	   veridicità	  
del	   racconto	   diventa	   sostanzial-‐
mente	   inafferrabile.	   Di	   conse-‐
guenza,	  assume	  sempre	  più	  con-‐
sistenza	   l'immedesimazione	  del-‐
l'autore	   con	   il	   proprio	   “eroe	   ne-‐
gativo”,	   quella	   specie	   di	   ombra,	  
o	   riflesso	   speculare,	   cui	   nella	  
poesia	   Moj	   otricatel'nyj	   geroj	  
aveva	   già	   ceduto	   alcuni	   dettagli	  
fisici	  della	  sua	  persona:	  
	  

Мой	  отрицательный	  герой	  
Всегда	  находится	  со	  мной	  
Я	  пиво	  пью	  –	  он	  пиво	  пьет	  
В	  моей	  квартире	  он	  живет	  
С	  моими	  девочками	  спит	  
Мой	   темный	   член	   с	   него	  
висит	  (Limonov	  1995:	  7).	  

	  
Fino	   a	   che	   punto	   Limonov	   sia	  
riuscito	   a	   essere	   convincente	  
nella	   sua	   “fictionnalisation	   de	  
soi”	   lo	   dimostrerà	   –	   paradossal-‐
mente	  –	  la	  biografia	  a	  lui	  dedica-‐
ta	  da	  Emmanuel	  Carrère.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
grâce	   auquel,	   par	   tout	  un	   jeu	  de	   réver-‐
sibilité	   référentielle,	   le	   fictif	  devient	   ré-‐
férentiel	   et	   le	   référentiel	   se	   fictionne”	  
(Vilain	  2009:	  11).	  
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3.	   Dall’autofiction	   alla	   biografia	  
(empatica)	  
	  

On	   peut	   juste	   se	   deman-‐
der	  ce	  qui	  se	  passera	  si	  par	  
hasard	  ce	  chef-‐d'œuvre	   lui	  
apporte	   succès	   et	   renom:	  
cessera-‐t-‐il	   de	   pratiquer	  
l'autofiction	   pour	   passer	   à	  
l'autobiographie?	   Autre-‐
ment	   dit,	   y	   a-‐t-‐il	   un	   seuil,	  
une	  limite	  de	  notoriété	  	  
au-‐delà	   de	   laquelle	   votre	  
ticket	   fictionnel	   n'est	   plus	  
valable?	  
Philippe	  Gasparini	  (Gaspa-‐
rini	  2008:	  63)	  
	  
Во	  Франции	  сейчас	  гото-‐
вится	   к	   выходу	  моя	   био-‐
графия,	  	  
биографическая	   книга	  
обо	  мне.	  Это	  нормально,	  
я	  это	  заработал.	  

Eduard	  Limonov	  (Mogutin	  2001)	  
	  
Con	   il	   suo	   esordio	   in	   prosa	   Li-‐
monov	  stabilisce	  in	  via	  definitiva	  
come	  la	  scrittura	  dell'io	  equival-‐
ga	   per	   lui	   alla	   “fictionnalisation	  
de	   soi”	   sotto	   le	   mentite	   spoglie	  
di	   quel	   personaggio	   creato	   dal	  
linguaggio	   che,	   al	   contempo,	  
rappresenta	   la	   variante	   più	   “au-‐
tentica”	   del	   suo	   essere,	   poiché	  
depurata	   da	   ogni	   tratto	   casuale.	  
Parafrasando	   Rimbaud,	   l'autore	  
pare	   dirci:	   “Je	   est	   un	   autre	   –	  
Edička”.	   Dopo	   questa	   dichiara-‐
zione	   preliminare,	   la	   scrittura	  

autobiografica	   limonoviana	   si	  
declina	   in	  una	  serie	  di	   soluzioni	  
contrassegnate	   da	   convenzioni	  
narrative	   differenti,	   nonché	   da	  
un	   grado	  di	   proiezione	   immagi-‐
naria	   assai	   variabile.	   Se	   una	   di-‐
samina	   articolata	   del	   livello	  
dell'enunciazione	   (utilizzo	   dei	  
tempi	  verbali,	  prima	  o	  terza	  per-‐
sona,	   ecc.)	   (cfr.	   Gasparini	   2004:	  
141-‐173)	  richiederebbe	  ovviamen-‐
te	   uno	   spazio	   più	   ampio,	   resta	  
tuttavia	   interessante	   accostare	   i	  
procedimenti	   di	   autofiction	   uti-‐
lizzati	   dallo	   scrittore	   russo	   con	  
la	   strategia	   adottata	   da	   Emma-‐
nuel	  Carrère	  allorché	  la	  notorie-‐
tà	  acquisita	  nel	   tempo	  da	  Limo-‐
nov	  ha	   cominciato	   a	   ispirare,	   in	  
Russia	  come	  altrove,	   tentativi	  di	  
ricostruzione	   biografica	   che	   si	  
richiamano	  in	  diversa	  misura	  al-‐
la	   “fictionnalisation	   de	   soi”	   pra-‐
ticata	  dall’autore.	   In	  quest’ottica	  
vale	   la	   pena	   di	   notare	   come	   il	  
“ticket	   fictionnel”	   di	   cui	   parlava	  
Gasparini,	   ripetutamente	   “con-‐
validato”	   da	   Limonov,	   sia	   stato	  
ritenuto	  assolutamente	  valido	  da	  
Carrère,	   autore	   di	   un’opera	   che,	  
a	   sua	   volta,	   tenta	   di	   far	   interse-‐
care	   i	   vettori	   divergenti	   della	  
realtà	  e	  della	  fiction.	  Tant’è	  vero	  
che	  la	  traduzione	  russa	  di	  Limo-‐
nov,	  pubblicata	  da	  Ad	  Marginem	  
nel	   novembre	   2012	   modificherà	  
volutamente	  il	  paratesto	  autoria-‐
le,	  riportando	  in	  copertina	  la	  di-‐
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citura	   “romanzo”22	   che	   non	  
compare	   nell’edizione	   originale	  
francese.	   Così	   facendo,	   la	   casa	  
moscovita	   diretta	   da	   Aleksandr	  
Ivanov	   (a	   suo	   volta	   editore	   di	  
numerose	   opere	   dello	   stesso	   Li-‐
monov)	   tenta	   da	   una	   parte	   di	  
orientare	   la	  ricezione	  del	   lettore	  
patrio,	   consigliandogli	   implici-‐
tamente	   di	   prendere	   cum	   grano	  
salis	  quanto	  affermato	  da	  Carrè-‐
re;	   dall’altra	   rende	   esplicita	   fin	  
dal	  paratesto	  una	  attitudine	  ma-‐
nifestata	   dallo	   stesso	   autore,	  
quando	   sottolinea	   en	   passant	   la	  
natura	  romanzesca	  della	  materia	  
che	   il	   personaggio	   Limonov	  
sembra	   offrirgli	   su	   un	   piatto	  
d’argento.	   Si	   pensi	   ad	   esempio	  
alle	   riflessioni	   contenute	   nel	  
prologo,	   allorché	   l’autore	   atten-‐
de	   di	   incontrare	   il	   suo	   vecchio	  
conoscente	  Eduard	  nel	  “bunker”:	  
	  

Mentre	   mi	   fanno	   aspetta-‐
re,	  penso	  che	  il	  mio	  artico-‐
lo	   comincia	   bene:	   nascon-‐
digli,	  clandestinità,	   tutto	  è	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22Carrère	  2012.	  È	  significativo	  come	  tale	  
l’elemento	   paratestuale	   del	   sottotitolo	  
‘spurio’	   russo	   sia	   stato	   assolutamente	  
preso	  per	  autentico	  da	  Varvara	  Babicka-‐
ja	   che	   nella	   sua	   recensione	   esordisce	  
così:	   “Биография	   Эдуарда	   Лимонова,	  
написанная	   Эмманюэлем	   Каррером,	  
имеет	  подзаголовок	  ‘роман’	  —	  и	  хотя	  
намеренного	   вымысла	   там	   немного,	  
для	   такого	   жанрового	   определения	  
есть	   резон.	   Начать	   с	   того,	   что	   глав-‐
ный	   источник	   для	   автора	   —	   соб-‐
ственно,	   автобиографическая	   проза	  
Эдуарда	  Лимонова”	  (Babickaja	  2012).	  

quanto	   mai	   romanzesco.	  
Soltanto	   non	   mi	   è	   facile	  
scegliere	  tra	  i	  due	  generi	  di	  
questo	  romanzo:	  il	  terrori-‐
smo	  e	  la	  resistenza,	  Carlos	  
e	   Jean	  Moulin	   –	   anche	   se,	  
finché	  non	  viene	  chiusa	   la	  
partita	   e	   la	   versione	   uffi-‐
ciale	  della	  storia	  stabilita,	  i	  
due	   generi	   si	   somigliano	  
(Carrère	  2012b:	  21).	  

	  
Altrove,	   suggestionato	   dall’aura	  
leggendaria	  che	  circonda	  il	  “suo”	  
personaggio,	  Carrère	  si	  vede	  ad-‐
dirittura	   costretto	   a	   ricordare	   a	  
se	  stesso	  e	  ai	  propri	  lettori	  che	  il	  
suo	   protagonista	   della	   sua	   bio-‐
grafia	  è	   in	  realtà	  una	  persona	   in	  
carne	  e	  ossa:	  
	  

Limonov	  n’est	  pas	  un	  per-‐
sonnage	   de	   fiction.	   Il	  
existe.	   Je	   le	   connais.	   Il	   a	  
été	   voyou	   en	   Ukraine	   ;	  
idole	  de	  l’underground	  so-‐
viétique	   sous	  Brejnev;	   clo-‐
chard,	   puis	   valet	   de	  
chambre	   d’un	   milliardaire	  
à	   Manhattan;	   écrivain	  
branché	   à	   Paris;	   soldat	  
perdu	  dans	  les	  guerres	  des	  
Balkans;	   et	   maintenant,	  
dans	   l’immense	   bordel	   de	  
l’après-‐communisme	   en	  
Russie,	   vieux	   chef	   charis-‐
matique	   d’un	   parti	   de	  
jeunes	   desperados.	   Lui-‐
même	   se	   voit	   comme	   un	  
héros,	   on	  peut	   le	   considé-‐
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rer	   comme	   un	   salaud:	   je	  
suspends	   pour	   ma	   part	  
mon	   jugement.	   C’est	   une	  
vie	   dangereuse,	   ambiguë:	  
un	  vrai	   roman	  d’aventures	  
(Carrère	   2011:	   quarta	   di	  
copertina).	  	  

	  
Di	  conseguenza,	   l'intervento	  pa-‐
ratestuale	  di	  Ad	  Marginem	  risul-‐
ta	   tutto	   sommato	  meno	  arbitra-‐
rio	  di	  quanto	  potrebbe	  sembrare	  
a	   prima	   vista,	   così	   come	  decisa-‐
mente	   fondate	   appaiono	   le	   os-‐
servazioni	   di	   Zachar	   Prilepin,	  
scrittore,	   nonché	   militante	   del	  
partito	   nazionalbolscevico	   fon-‐
dato	   da	   Limonov,	   che	   nella	   sua	  
recensione	   rimproverava	   a	   Car-‐
rère	  di	  aver	   incomprensibilmen-‐
te	   abdicato	   al	   suo	   compito	   di	  
biografo,	   ‘saccheggiando’	   i	   testi	  
autobiografici	   dello	   scrittore	  
russo,	   senza	   verificare	   la	   corri-‐
spondenza	   alla	   realtà	   extrate-‐
stuale	   dei	   dati	   in	   essi	   contenu-‐
ti23.	   Un	   procedimento	   tanto	   più	  
paradossale,	   stante	   la	   conoscen-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	   “У	  Каррера	  была	  реальная	  возмож-‐
ность	  пообщаться,	  например,	  с	  фран-‐
цузскими	   знакомыми	   Лимонова	   -‐	   и	  
описать	   хотя	   бы	   парижский	   период	  
его	  жизни	  не	  по	  романам	  Лимонова,	  
а	   как	   раз	   сопоставляя	   художествен-‐
ную	  прозу	  и	  самую	  что	  ни	  на	  есть	  ре-‐
альность.	  В	  Париже	  десятки,	   если	  не	  
сотни	   человек	   прекрасно	   помнят	   и	  
Лимонова,	   и	   Наталью	   Медведеву,	   и	  
то,	   как	   они	   жили	   тогда!	   Как	   было	  
упустить	  такую	  возможность	  порабо-‐
тать	   с	   первоисточниками?”	   (Prilepin	  
2012.	  Cfr.	  anche	  Danilkin	  2012).	  

za	   da	   parte	   di	   Carrère	   della	   lin-‐
gua	   russa,	   nonché	   gli	   indubbi	  
legami	  anche	  familiari	  che	  lo	   le-‐
gano	   all'ex	   Unione	   Sovietica24,	  
che	   tuttavia	   trova	   una	   spiega-‐
zione	   parziale	   nellaproduzione	  
stessa	   dello	   scrittore	   francese	   e	  
nel	   confronto	   personale	   con	   la	  
forma	   dell'autofiction,	   evidente	  
soprattutto	   in	   Un	   roman	   russe.	  
Lungi	   dal	   districare	   l'intreccio	  
tra	  Dichtung	  e	  Wahrheit	  intessu-‐
to	   dallo	   scrittore	   russo,	   la	   bio-‐
grafia	  di	  Carrère	  ne	  riflette	  dun-‐
que	  come	  in	  un	  gioco	  di	  specchi	  
l'ambiguità,	   incarnando	   emble-‐
maticamente	   l'esigenza	  –	   comu-‐
ne	  sia	  al	  biografo	  che	  al	  soggetto	  
della	  biografia	  –	  di	  offrire	  al	   let-‐
tore	   una	   finzione	   più	   vera	   della	  
verità.	  
	  
	  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	   La	  madre	  di	  Carrère,	  Hélène	  Carrère	  
d'Encausse,	  discendente	  di	  una	  famiglia	  
aristocratica	   georgiana	   émigré,	   è	   una	  
nota	   studiosa	   della	   storia	   dell’Unione	  
Sovietica.	  
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