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Таривердиев.	Москва:	Молодая	Гвардия,	2025.	239	с.	
	
Серия	 биографий	 “Жизнь	 замечательных	 людей”	 (“ЖЗЛ”),	 суще-

ствующая	 уже	 более	 ста	 лет,	 является	 одним	 из	 старейших	 и	

наиболее	 авторитетных	 биографических	 проектов	 в	 русскоязыч-

ном	 книгоиздании.	 По	 состоянию	 на	 начало	 2026	 года	 серия	

насчитывает	 свыше	 2000	 выпусков,	 посвященных	 выдающимся	

людям,	чьи	имена	вошли	в	анналы	мировой	истории.	

В	2025	году	к	этому	престижному	списку	присоединилось	имя	Ми-

каэла	 Леоновича	 Таривердиева	 –	 выдающегося	 композитора,	 чья	

музыка	 к	 кинофильмам	 Ирония	 судьбы	 и	Семнадцать	 мгновений	
весны	 стала	 неотъемлемой	 частью	 культурного	 кода	 нескольких	

поколений.	Фигура	Таривердиева	иллюстрирует	 сложность	 совет-

ской	многонациональной	идентичности:	он	армянин,	выросший	в	

Тбилиси,	 получивший	 музыкальное	 образование	 в	 классе	 Арама	

Хачатуряна	в	Московской	консерватории,	а	затем	сумевший	завое-

вать	 всесоюзное	 и	 международное	 признание.	 Не	 вписываясь	 в	

рамки	идеологического	официоза,	Таривердиев	создал	уникальное	

транскультурное	пространство,	в	котором	органично	переплелись	

различные	традиции	и	мировоззрения.	Сегодня	анализ	его	насле-

дия	представляется	особенно	актуальным.	Сквозь	призму	его	судь-

бы	можно	проследить	механизмы	существования	субъекта	в	усло-

виях	специфики	культурной	гетерогенности	империи,	а	также	вы-

явить	стратегии	сохранения	творческой	суверенности	в	современ-

ном	интер-	и	транскультурном	мире	(Mignolo	et	al.	2018:	1–11).		
Авторами	 книги,	 включившей	 знаменитого	 композитора	 в	 канон	

серии	 “ЖЗЛ”,	 стали	 музыканты-органисты	 Анна	 Ветлугина	 и	

Дмитрий	Максименко.	 Выход	 книги	 приурочен	 к	 двойной	 годов-

щине	–	95-летию	со	дня	рождения	композитора	и	30-летию	со	дня	

его	 смерти.	 Эти	 даты	 послужили	 поводом	 для	 появления	 нового	

исследования,	 освещающего	 жизненный	 путь,	 творческое	 насле-

дие	и	мировоззрение	Микаэла	Леоновича.	Структурно	работа	 со-

стоит	 из	 двадцати	 одной	 главы,	 эпилога	 и	 двух	 приложений:	 по-

дробного	перечня	фильмов,	в	которых	звучит	музыка	Таривердие-

ва,	а	также	хроники	основных	дат	его	жизни	и	творчества.	Повест-

вование,	выстроенное	по	хронологическому	принципу,	охватывает	
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весь	жизненный	путь	композитора	и	завершается	обзором	ключе-

вых	инициатив	по	 увековечению	 его	 памяти	 в	 период	после	 1996	

года.	

Такой	подход	к	повествовательной	структуре	работы	соответствует	

канону	традиционной	биографии,	основанному	на	линейном	вос-

приятии	 судьбы	 героя	 как	 процесса	 последовательного	 становле-

ния	личности.	Подобная	стратегия	во	многом	определяет	и	пози-

цию	авторов	–	Ветлугина	и	Максименко	не	стремятся	стать	актив-

ными	участниками	событий,	выступая	скорее	в	роли	повествовате-

лей,	связывающих	факты	или	“рассказчиков	без	биографии”,	если	

воспользоваться	известным	определением	Юрия	Лотмана	(Лотман	

1992:	 365–367).	 Это	 подталкивает	 читателя	 сфокусироваться	 непо-

средственно	на	фигуре	Таривердиева,	воспринимая	авторский	го-

лос	как	объективный	инструмент	структурирования	историческо-

го	материала.		

Авторы	 биографии	 Таривердиев,	 пересказывая	 жизнь	 Микаэла	

Леоновича,	смотрят	на	него	с	позиции	восхищенных	учеников,	что	

неизбежно	 влияет	 на	 тональность	 повествования,	 которое	 време-

нами	приобретает	черты	агиографии.	В	подобном	изложении	фак-

ты	 из	жизни	 композитора	 выстраиваются	 в	 безупречную	 логиче-

скую	цепочку	 –	 от	 одаренного	школьника	 до	 признанного	 гения.	

Такой	подход	обусловлен	как	традициями	серии	“ЖЗЛ”,	так	и	спе-

цификой	 авторской	 позиции:	 не	 будучи	 лично	 знакомыми	 с	 Та-

ривердиевым	 и	 не	 являясь	 профессиональными	 исследователями	

его	 творчества,	 Ветлугина	 и	 Максименко	 зачастую	 вынуждены	

ограничиваться	отсылками	к	уже	существующим	работам	или	сви-

детельствам	 современников.	 Вследствие	 этого	 книга	 носит	 пре-

имущественно	компилятивный	характер,	а	роль	авторов	сводится	к	

позиции	интерпретаторов,	чье	присутствие	в	тексте	ограничено.	

Ветлугина	и	Максименко	с	 самого	начала	утверждают,	что	насле-

дие	Таривердиева	остается	живым	и	продолжает	функционировать	

в	 повседневных	 ритуалах	 постсоветского	 пространства:	 “Все	 эти	

прекрасные	мелодии	до	сих	пор	на	слуху	и	с	первых	нот	погружают	

нас	 в	 совершенно	 определенный	 и	 узнаваемый	 мир	 советской	

культуры,	причем	ее	самого	официального	варианта”	(Ветлугина	et	
al.	2025:	5).	
Таким	образом,	в	свете	концепции	культурной	памяти	Яна	Ассма-

на	(Ассман	2004:	19–21),	Ветлугина	и	Максименко	фактически	инте-

грируют	 наследие	 Таривердиева	 в	 актуальный	 канон	 культурной	

памяти	постсоветского	пространства.	Авторы	акцентируют	внима-
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ние	на	универсализме	музыкального	языка	композитора,	который,	

по	 их	 мнению,	 “не	 привязан	 к	 конкретному	 времени	 или	 стилю,	

как	и	человек	с	его	чувствами	и	эмоциями”	(Ветлугина	et	al.	2025:	
231).	Такой	подход	позволяет	представить	фигуру	Таривердиева	не	

просто	как	исторический	персонаж,	но	как	живую	часть	современ-

ной	культуры,	чье	значение	выходит	за	рамки	традиционного	био-

графического	описания.	

Более	 того,	 ввиду	 уходящего	 времени	 и	 все	 более	 удаляющегося	

горизонта	 непосредственных	 воспоминаний,	 образ	 композитора	

постепенно	выходит	за	пределы	коммуникативной	памяти,	так	как	

уходят	 те,	 кто	 лично	 помнил	 концерты	 самого	 Таривердиева	 и	

премьеры	 фильмов	 с	 его	 музыкой.	 Вместе	 с	 тем	 его	 наследие,	

прочно	вписавшееся,	к	примеру,	в	новогоднюю	традицию	благода-

ря	музыке	к	фильму	Эльдара	Рязанова	Ирония	судьбы,	о	чем	также	

упоминают	Ветлугина	и	Максименко,	продолжает	жить	в	ритуалах,	

воспроизводимых	людьми,	 не	 помнящими	или	лишь	 вскользь	 за-

ставшими	советскую	эпоху.	Таким	образом,	творчество	Тариверди-

ева	–	как	в	виде	отдельных	песен,	так	и	в	составе	масштабных	про-

ектов	–	окончательно	укореняется	в	культурной	памяти	постсовет-

ского	общества.	

В	своей	работе	авторы	опираются	на	базу	источников,	насчитыва-

ющую	18	позиций,	перечисленных	в	разделе	“Литература”	в	конце	

книги	 (Ветлугина	et	 al.	 2025:	 237–238).	Стоит	отметить,	 что	не	 все	
используемые	 в	 тексте	 материалы	 приводятся	 в	 этом	 списке.	 В	

своем	труде	авторы	обращаются	также	к	документальным	фильмам	

и	 интервью	 (как	 печатным,	 так	 и	 звуковым),	 отсылок	 к	 которым	

читатель	 не	 найдет	 в	 упомянутом	 перечне.	 Однако	 необходимо	

помнить,	 что	 серия	 “ЖЗЛ”	не	 является	 строго	 академическим	из-

данием	и	нацелена	прежде	всего	на	популяризацию	знаний	о	вы-

дающихся	людях	среди	широкой	читательской	аудитории.	

Исследовательский	 материал	 дополняется	 сведениями,	 получен-

ными	“из	первых	уст”	от	коллег,	друзей	и	родственников	компози-

тора.	Отдельного	внимания	заслуживает	участие	в	создании	книги	

вдовы	композитора	–	Веры	Гориславовны	Таривердиевой,	словами	

благодарности	которой	и	открывается	 труд	Ветлугиной	и	Макси-

менко.	Она	была	третьей	и,	согласно	утверждению	самого	компо-

зитора	 взятому	 из	 его	 автобиографии	Я	 просто	живу,	 его	 един-
ственной	 “настоящей”	женой	 (Таривердиев	 1997:	 208).	 Вера	 Гори-

славовна,	являясь	автором	книги	воспоминаний	Биография	музыки	
(Таривердиева	 2004),	 на	 которую	 авторы	 Таривердиева	 неодно-
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кратно	 ссылаются,	 внесла	 заметный	 вклад	 в	 подготовку	 данной	

работы.	Таривердиева	 также	предоставила	 уникальные	фотомате-

риалы,	дополнившие	издание	в	лучших	традициях	серии	“ЖЗЛ”.	

Именно	 два	 указанных	 выше	 источника	 –	 автобиография	 самого	

композитора	 и	 воспоминания	 его	 вдовы	 –	 легли	 в	 основу	 труда	

Ветлугиной	 и	 Максименко.	 Диалог	 между	 этими	 тремя	 точками	

зрения	 становится	 композиционным	 стержнем,	 вокруг	 которого	

выстраивается	 повествование.	При	 этом	 в	 тексте	 прослеживается	

определенная	закономерность:	фрагменты	из	книг	Таривердиевой	

и	 Таривердиева,	 как	 правило,	 служат	 отправной	 точкой	 для	 рас-

суждений	 авторов	 биографии.	 Зачастую	 глава	 открывается	 цита-

той	из	автобиографии	Микаэла	Леоновича,	задавая	тематическую	

рамку,	которую	авторы	развивают	в	дальнейшем.	Нередко	встреча-

ется	и	инверсия:	сначала	авторы	вводят	читателя	в	конкретную	си-

туацию,	 чтобы	 затем	 “предоставить	 слово”	 самому	 Таривердиеву	

или	его	жене.	В	этом	случае	личное	свидетельство	выступает	в	ро-

ли	высшего	авторитета,	который	легитимизирует	авторскую	пози-

цию	и	подтверждает	достоверность	их	высказываний.	

Местами	 авторы	 допускают	 избыточное	 цитирование,	 практиче-

ски	 полностью	 копируя	 логику	 изложения,	 представленную	 в	 ав-

тобиографии	 композитора.	 Так,	 в	 пятой	 главе	 Танец	 с	 саблями,	
описывая	 поступление	 Таривердиева	 в	 Московскую	 консервато-

рию,	биографы	фактически	копируют	–	лишь	с	незначительными	

изменениями	 –	 описание	 данного	 события	 самим	 музыкантом	 в	

книге	 Я	 просто	 живу	 (Ветлугина	 et	 al.	 2025:	 57–59;	 Таривердиев	
1997:	26–28).	

Кроме	того,	в	тексте	Ветлугиной	и	Максименко	ощущается	отсут-

ствие	тщательной	координации	между	соавторами,	что	приводит	к	

повторам	уже	известной	читателю	информации.	К	примеру,	вторая	

глава	(Тбилиси)	открывается	следующим	образом:	

	

‘Синее	небо	моего	детства,	небо	Тбилиси,	жаркое	лето,	 воз-

дух,	 напоенный	 запахом	южной	 зелени	 и	 настолько	 густой,	

что,	кажется,	 его	можно	резать	ломтями.	И	мама.	Мама,	ко-

торая	идет	мне	навстречу.	У	меня	захватывает	дух,	я	не	вижу	

ее	 лица	 –	 только	 сияние,	 исходящее	 от	 него’	 –	 так	 пишет	

композитор	 в	 автобиографической	 книге	 с	 неслучайным	

названием	‘Я	просто	живу’	(Ветлугина	et	al.,	2025:	15).	
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Однако	всего	через	шесть	страниц,	в	начале	третьей	главы	(Родо-
вое	гнездо),	 	авторы	вновь	обращаются	к	тем	же	строкам:	“Микаэл	

Леонович	начинает	автобиографию	с	описания	синего	тбилисско-

го	неба	и	воздуха:	 ‘…кажется,	его	можно	резать	ломтями’.	А	потом	

уже	идет	сияние	лица	его	матери,	научившей	сына	самому	главно-

му	–	любви”	(Ветлугина	et	al.	2025:	21).	
Стоит	также	отметить,	что	авторы	практически	не	вступают	в	кри-

тический	диалог	с	воспоминаниями	композитора	и	его	жены,	при-

нимая	их	как	данность.	Вследствие	этого	они	зачастую	подпадают	

под	влияние	того,	что	Пьер	Бурдье	называл	 “биографической	ил-

люзией”	 (Бурдье	 2002:	 75–76)	 –	 свойственной	 биографам	 черты,	

выражающейся	 в	 конструировании	 прямого	 линейного	 повество-

вания	по	схеме,	которую	в	случае	Таривердиева	можно	изобразить	

следующим	 образом:	 талантливый	 ребенок	→	 выдающийся	 сту-

дент	→	подающий	надежды	молодой	композитор	→	музыкальный	

гений.	 Подобное	 изложение,	 хотя	 и	 является	 традиционным	 для	

жанра,	 выглядит	 излишне	 схематичным	 и,	 как	 подчеркивал	 Бур-

дье,	лишает	исследователя	возможности	рассмотреть	более	широ-

кий	спектр	обстоятельств,	определяющих	судьбу	героя.	Смена	оп-

тики	 позволила	 бы	 Ветлугиной	 и	 Максименко	 не	 только	 глубже	

раскрыть	личность	композитора,	но	и	избежать	излишних	повто-

рений	и	пересечений	с	автобиографией	Таривердиева	и	трудом	его	

вдовы.	

В	силу	своей	специализации,	предполагающей	постколониальный	

и	деколониальный	ракурсы	анализа	литературного	текста,	я	также	

не	 могу	 обойти	 вниманием	 встречающееся	 в	 финале	 биографии	

утверждение	о	том,	что	Таривердиев	–	 “совершенно	русский	ком-

позитор”	 (Ветлугина	et	al.	 2025:	229).	Трудно	согласиться	с	подоб-
ной	 дефиницией,	 причем	моя	 позиция	 основывается	 не	 на	факте	

рождения	Микаэла	Леоновича	в	армянской	семье,	проживавшей	в	

Тбилиси,	 а	на	 убеждении,	 выходящем	 за	рамки	 узких	националь-

ных	 идентичностей.	 В	 этом	 контексте	 мне	 гораздо	 ближе	 другой	

тезис	авторов,	согласно	которому	“интонации	его	музыки	не	при-

надлежат	ни	одной	из	возможных	национальностей”,	ибо	они	“об-

щечеловеческие	и	говорят	на	том	универсальном	языке	эмоций	и	

ощущений,	который	каждый	человек	воспринимает	как	свой	род-

ной”	 (Ветлугина	 et	 al.	 2025:	 231).	 Подобный	 взгляд	 на	 творчество	

Таривердиева	 позволяет	 увидеть	 в	 нем	 не	 просто	 “национальное	

достояние”,	 но	 транскультурную	фигуру	 (Тлостанова	 2004:	 27–32),	
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чей	музыкальный	язык	преодолевает	 границы	любого	дискурса	 –	

будь	он	(пост)имперским	или	сугубо	националистическим.	

Ввиду	всего	сказанного	выше	следует	заключить,	что,	хотя	работа	

Ветлугиной	и	Максименко	имеет	определенные	изъяны	и	во	мно-

гом	является	компиляцией	уже	имеющихся	сведений	о	жизни	Ми-

каэла	 Таривердиева,	 данное	 издание	 представляет	 несомненную	

ценность	 для	 широкой	 публики,	 интересующейся	 творчеством	

композитора,	 а	 также	 функционированием	 “полуофициального”	

искусства	(в	частности,	таривердиевского	“третьего	направления”)	

в	рамках	советской	культуры.	С	академической	точки	зрения	био-

графия	 Таривердиев	 может	 служить	 качественным	 вспомогатель-

ным	 источником,	 синтезирующим	 литературу	 о	 творчестве	 Ми-

каэла	Леоновича,	особенно	в	тех	контекстах,	где	фигура	компози-

тора	не	является	центральным	объектом	исследования,	а	рассмат-

ривается	как	часть	широкого	культурного	ландшафта	эпохи.	
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