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Андрей	   Белый:	   путь	   к	   распятию	   как	   аспект	  
серийного	  самосочинения	  
	  
Andrey	  Bely:	  The	  Journey	  to	  the	  Crucifixion	  as	  an	  Aspect	  of	  Serial	  Autofiction	  
	  
This	  article	  is	  an	  attempt	  to	  discern	  links	  between	  Bely’s	  autobiographical	  dis-‐
position	   and	   his	   narrative	   devices.	   	   My	   approach	   is	   based	   on	   applying	   two	  
transformist	  theories	  of	  autobiography,	  namely,	  the	  American	  theory	  of	  serial	  
autobiography	  and	  the	  French	  theory	  of	  autofiction.	  The	  emphasis	  of	  the	  for-‐
mer	   theory	   is	   on	   the	   serial	  mode	   of	   self-‐representation	   (multiple	   versions	   of	  
self-‐description	  and	  of	  a	  life-‐story	  in	  a	  series	  of	  texts);	  the	  latter	  one	  is	  focused	  
on	  the	  mix	  of	  autobiographical	  and	  fictional	  elements	  with	  writing	  techniques.	  
In	  my	  research	  these	  two	  theories	  are	  combined	  as	  a	  single	  theory	  of	  serial	  au-‐
tofiction.	  
My	  article	   is	  an	  exploration	  of	  what	  I	  believe	  to	  be	  a	  major	  autofictional	   leit-‐
motif	   of	   Bely’s	   prosaic	   series	   –	   the	   motif	   of	   a	   protagonist’s	   Christ-‐like	   life-‐
journey	  towards	  a	  quasi-‐crucifixion.	  	  I	  look	  at	  the	  variations	  of	  a	  protagonist’s	  
journey	  to	  a	  crucifixion	  in	  Petersburg,	  Kotik	  Letaev,	  The	  Christened	  Chinaman,	  
and	  Moscow	  Trilogy.	  The	  autofictional	  invariant	  of	  a	  Christ-‐like	  life-‐journey	  is	  
created	  through	  its	  formal	  equivalent,	  that	  is	  Bely’s	  narrative	  invariant,	  name-‐
ly,	   inverse	  repetition,	  or	  rehearsal.	   	   I	  develop	  a	  new	  concept	  of	   inverse	  repeti-‐
tion	   in	   order	   to	  define	  Bely’s	   strategy	   of	   repetition	  of	  motifs	   that	   unfold	  not	  
from	  but	  towards	  a	  point	  of	  reference,	  which	  is	  situated	  at	  the	  end	  and	  not	  at	  
the	  beginning	  of	  a	  text.	  Thus,	  the	  chains	  of	  motifs	  function	  as	  sequences	  of	  re-‐
hearsals	  that	  are	  supposed	  to	  prepare	  and	  culminate	  in	  a	  performance	  of	  a	  de-‐
nouement.	  However,	  in	  each	  of	  the	  novels	  the	  long-‐awaited	  and	  rehearsed	  per-‐
formance	  of	  a	  protagonist’s	  crucifixion	  is	  sabotaged	  and	  indefinitely	  delayed.	  
	  
Серийность	  и	  самосочинение	  

	  
“В	   сущности,	   Белый	   всю	   свою	  
творческую	   жизнь	   прожил	   в	  
сосредоточении	  на	   своем	   ‘я’	   и	  
только	   и	   делал,	   что	   описывал	  
‘панорамы	   сознания’”,	   –	   писал	  
в	  своих	  воспоминаниях	  об	  Ан-‐
дрее	   Белом	   филосов	   Федор	  
Степун	   (Степун	   1995:	   171).	  Сво-‐
им	   свидетельством	   Степун	  
поддерживает	   признание	   са-‐

мого	  Белого:	  “есть	  одна	  только	  
тема	   –	   описывать	   панорамы	  
сознания,	  одна	  задача	  –	  сосре-‐
доточиться	   в	   ‘я’”	   (Белый	   1919:	  
121).	   Говоря,	   что	   Белый	   всю	  
жизнь	   писал	   о	   себе,	   Степун	  
также	  передает	  свое	  впечатле-‐
ние	  о	  творчестве	  Белого	  как	  о	  
последовательности	   самоопи-‐
саний:	   “только	   и	   делал,	   что	  
описывал	   ‘панорамы	   созна-‐
ния’”.	  
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Специфика	   прозаического	  
творчества	   Андрея	   Белого	   в	  
том,	  что	  это	  процесс,	  который	  
предоставляет	   ему	   возмож-‐
ность	   переосмыслять,	   моди-‐
фицировать	  и	  заново	  констру-‐
ировать	   свое	  Я:	   свое	  прошлое,	  
свою	   личность,	   а	   также	   отно-‐
шения	   с	   отцом,	   собратьями-‐
символистами	   и	   близкими	  
друзьями.	  
Склонность	  Белого	  к	  гибриди-‐
зации	   автобиографии	   и	   рома-‐
на,	   а	   также	   к	   многоразовой	  
перекодировке	   своего	   детства	  
и	   жизни	   позволяет,	   как	   мне	  
кажется,	   рассматривать	   его	  
романы	   и	   мемуары	   как	   авто-‐
биографическую	   –	   точнее,	   ав-‐
тофикциональную	   –	   серию.	  
Новаторский	   и	   девиантный	  
автобиографизм	   Белого	   тре-‐
бует	   новаторских	   и	   девиант-‐
ных	   теорий	   автобиографии.	  
Две	   такие	   трансформистские	  
теории	  –	  теория	  автофикшн	  и	  
теория	   серийной	   автобиогра-‐
фии	   –	   были	   созданы	  француз-‐
скими	  и	  американскими	  пост-‐
модернистами.	  	  
Теорию	   автофикшн1,	   концеп-‐
туализирующую	   нетрадици-‐
онные	   аспекты	   автобиогра-‐
фии,	   с	   1977	   года,	   когда	   начал	  
публиковать	   свои	   программ-‐
ные	   работы	   Серж	   Дубров-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Autofiction	  дословно	  –	  автовымысел,	  
самосочинение.	   См.	   подробный	   ана-‐
лиз	   на	   русском	   языке	   в:	   Левина-‐
Паркер	  2010.	  

ский2,	   разрабатывают	   фран-‐
цузские	   исследователи.	   Она	  
чрезвычайно	  плодотворна	  для	  
понимания	   Белого,	   в	   особен-‐
ности	   для	   осмысления	   ги-‐
бридной,	   автобиографически-‐
романной	  природы	  сочинений	  
Белого	   о	   Белом.	   Исходный	  
пафос	   автофикшн	   –	   отказ	   от	  
жесткого	   деления	   на	   факты	   и	  
вымысел,	   от	   представления,	  
что	   в	   автобиографии	   должна	  
излагаться	   правда,	   вся	   правда	  
и	  ничего,	  кроме	  правды,	  а	  вы-‐
мысел	  уместен	  лишь	  в	  художе-‐
ственных	   произведениях.	   Ав-‐
тофикшн	   провозглашает	   сво-‐
боду	  сочинять	  о	  себе3,	  свободу	  
вольно	   обращаться	   с	   фактами	  
и	   смешивать	   их	   с	   фикциями,	  
свободу	   смешивать	   и	   сами	  
жанры.	   Другой	   принципиаль-‐
ный	   тезис:	   интересны	   не	  
внешние	   события	   и	   матери-‐
альные	   факты,	   а	   иная	   реаль-‐
ность	  –	  сознания,	  мысли,	  фан-‐
тазии,	   переживания,	   причем	  
особенно	  интересно	   бессозна-‐
тельное.	  
Теория	   серийной	   автобиогра-‐
фии	   с	   середины	   1990-‐х	   годов	  
разрабатывается	   в	   американ-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   В	   1977	   году	   вышло	   первое	   произве-‐
дение	   Дубровского	   в	   жанре	   авто-‐
фикшн	   (Doubrovsky	   1977);	   две	   про-‐
граммные	  теоретические	  статьи	  Дуб-‐
ровского	   об	   автофикшн	   появились	   в	  
1979	   и	   1980	   годах	   (Doubrovsky	   1980;	  
Doubrovsky	  1988).	  	  
3	   См.	   работы	   Винсена	   Колонна	   (Co-‐
lonna	  1989	  и	  Colonna	  2004).	  
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ской	   критической	   теории	   та-‐
кими	  исследователями,	  как	  Ли	  
Гилмор,	   Сидони	   Смит	   и	   Джу-‐
лия	   Ватсон.	   Эта	   теория	   кон-‐
цептуализирует	   практику	  
многократного	   самоописания	  
автора.	   Она	   помогает	   многое	  
разглядеть	   в	   творчестве	   Бело-‐
го	   сквозь	   призму	   его	   тоталь-‐
ной	  автобиографичности.	  
Серийную	   автобиографию	   в	  
самых	  общих	  терминах	  можно	  
определить	   как	   создание	   пи-‐
сателем	   нескольких	   повество-‐
ваний	   о	   своей	  жизни,	   соотно-‐
сящихся	  друг	  с	  другом	  как	  по-‐
лемические	  и	  при	  этом	  равно-‐
правные	   версии	   автобиогра-‐
фии,	   ни	   одна	   из	   которых	   не	  
является	  ни	  главной,	  ни	  окон-‐
чательной.	   Основные	   особен-‐
ности	   серийной	   автобиогра-‐
фии:	   многократная	   перекоди-‐
ровка	   личности	   автора	   (и	  
важных	  для	  него	  других,	  как	  у	  
Белого	   –	   отца	   и	   Блока),	   нали-‐
чие	   того,	   что	   можно	   назвать	  
автобиографическим	   инвари-‐
антом,	   повторяемость	   сюже-‐
тов	   в	   вариациях	   жизнеописа-‐
ния,	   и	   принципиальная	   неза-‐
вершенность,	   непредопреде-‐
ленность	  этих	  вариаций.	  
	  
Насколько	   мне	   известно,	   ни	  
один	   из	   представителей	   двух	  
теоретических	   направлений	  
еще	   не	   выказывал	   интереса	   к	  
Белому.	   И	   это	   при	   том,	   что	  
писательская	  практика	  Белого	  

словно	   служит	   иллюстрацией	  
их	   основных	   положений.	   Что	  
касается	   беловедения,	   отме-‐
тим	   недавний	   опыт	   примене-‐
ния	   теории	   автофикшн	   к	  
творчеству	   Белого	   Клаудией	  
Кривеллер	   в	   сборнике	   Миры	  
Андрея	   Белого,	   а	   также	   в	   ее	  
статье	   в	   этом	  номере	  журнала	  
«АvtobiografiЯ».	   Клаудиа	   Кри-‐
веллер	  пишет:	  “На	  мой	  взгляд,	  
этот	   критический	   инструмен-‐
тарий	  [теория	  автофикшн]	  [...]	  
пригоден	   и	   для	   интерпрета-‐
ции	   некоторых	   сложных	   и	  
противоречивых	   автобиогра-‐
фических	   произведений	   Ан-‐
дрея	   Белого”	   (Кривеллер	   2011:	  
691).	   Наглядным	   подтвержде-‐
нием	  этого	  служит	  ее	  статья,	  в	  
которой	   используется	   авто-‐
фикшн	   в	   анализе	   Котика	   Ле-‐
таева	   и	   Крещеного	   китайца.	  
Другие	  беловеды	  пока	  не	  про-‐
являли	   интереса	   ни	   к	   одной,	  
ни	  к	  другой	  теории.	  	  
Необходимо	   указать	   на	   под-‐
черкнутую	  полемичность	   кон-‐
цепций	   серийной	   автобиогра-‐
фии	   и	   автофикшн	   по	   отноше-‐
нию	   к	   традиционной	   теории.	  
Основной	  теоретик	  и	  предста-‐
витель	   традиционного	   подхо-‐
да	   к	   жанру	   автобиографии	   и	  
апологет	  бинарной	  оппозиции	  
автобиография-‐роман	   –	   Фи-‐
липп	  Лежен.	  С	  1975	  года	  своего	  
рода	   каноническим	   текстом	   в	  
теории	   автобиографии	   явля-‐
ется	   его	   книга	   Le	   pacte	  
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autobiographique4,	   задачей	   ко-‐
торой	   было	   собрать	   воедино,	  
обобщить	  и	  теоретически	  уза-‐
конить	   традиционные	   пред-‐
ставления	   об	   автобиографии,	  
а	  также	  навести	  порядок	  в	  об-‐
ласти	   автобиографического	  
творчества	   и	   отграничить	   ее	  
от	   области	   беллетристики.	  
Цели	   такого	   разграничения	  
служат	   два	   провозглашенных	  
Леженом	   пакта:	   автобиогра-‐
фический	   и	   романный.	   Авто-‐
биографический	   пакт,	   по	   Ле-‐
жену,	  состоит	  в	  том,	  что	  автор	  
текста	  является	  одновременно	  
его	   повествователем	   и	   глав-‐
ным	   героем	   (Lejeune	   1975:	   26),	  
а	  излагаемые	  в	  тексте	  события	  
являются	   достоверными.	   Ро-‐
манный	   пакт	   заключается	   в	  
том,	   что	   личность	   автора	   не	  
совпадает	   с	   фигурами	   повест-‐
вователя	   и	   героя	   вымышлен-‐
ных	  событий	  (Lejeune	  1975:	  27).	  
Труд	   Лежена	   узаконивал	   су-‐
ществование	   автобиографии	  
как	   суверенного	   жанра	   и	  
очерчивал	   границы,	   за	   кото-‐
рые	   не	   должно	   вторгаться	   в	  
область	   автобиографического	  
ничто	   романное	   и	   беллетри-‐
стическое.	   Однако	   даже	   но-‐
минальная	   эпоха	   ‘чистой	   ав-‐
тобиографии’	   продлилась	   не-‐
долго:	   едва	   только	   амбива-‐
лентность	   жанра	   была	   якобы	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Lejeune,	  1975.	  Первую	  попытку	  авто-‐
ра	   дать	   определение	  жанру	   автобио-‐
графии	  находим	  в:	  Lejeune	  1971.	  	  

преодолена	   Леженом,	   как	   в	  
это	   пространство	   стали	   втор-‐
гаться	   новые,	   трансформист-‐
ские	   теории.	   Serial	  
autobiography	   в	   Америке	   и	  
autofiction	   во	   Франции	   заяви-‐
ли	   о	   неотъемлемом	   праве	   ав-‐
тора	   самоописания,	   соответ-‐
ственно,	   на	   многократную	  
текстуальную	   перекодировку	  
его	   прошлого	   и	   на	   жанровую	  
гибридизацию.	  
Теория	   серийности	   усматри-‐
вает	  свой	   raison	  d’être	   в	  разра-‐
ботке	   поэтики	   многократного	  
романизированного	   самоопи-‐
сания.	  Так	  Сидони	  Смит	  стре-‐
мится	  доказать,	  что	  авторские	  
проекты,	   создаваемые	   по	  
принципам	   гибридизации	   и	  
сериализации,	   могут	   быть	  
“outside	   the	   requirements	   of	  
documentary	  evidence	  and	   legal	  
jurisdictions”	   (Smith	   2011:	   41)	   и,	  
несмотря	   на	   это,	   оставаться	  
автобиографическими	   текста-‐
ми.	   По	   мнению	   Ли	   Гилмор,	  
умозрительная	  теория	  Лежена	  
“appears	   to	   constrain	   self-‐
representation	   through	   its	   al-‐
most	   legalistic	   definition	   of	  
truth	   telling,	   its	   anxiety	   about	  
invention,	  and	  its	  preference	  for	  
the	   literal	   and	   verifiable”	   (Gil-‐
more	   2001:	   3).	   Теоретики	   се-‐
рийности	  тоже,	  как	  и	  теорети-‐
ки	   автофикшн,	   всячески	   при-‐
ветствуют	  смешение	  жанров.	  	  
Ли	   Гилмор	   с	   полным	   правом	  
может	   называться	   ведущим	  
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теоретиком	   серийной	   авто-‐
биографии.	   Ее	   книга	  The	   Lim-‐
its	   of	   Autobiography:	   Trauma	  
and	   Testimony	   является,	   так	  
сказать,	  манифестом	   серийно-‐
сти.	   Приведу	   характеристику,	  
которую	   исследователь	   дает	  
рассматриваемому	  феномену:	  
	  

Several	  writers	  have	   taken	  
the	   project	   of	   self-‐
representation	  to	  be	  open-‐
ended,	  susceptible	  to	  repe-‐
tition,	   extendible,	   even,	  
perhaps,	   incapable	   of	  
completion.	   In	   their	   sus-‐
tained	  multibook	  projects,	  
the	   notion	   of	   an	   ‘end’	   to	  
autobiography	   becomes	  
ironic.	   The	   multivolume	  
autobiographies	   demon-‐
strate	   this	   pattern	   of	   re-‐
turning	   to	   the	   autobio-‐
graphical	   scene	   (Gilmore	  
2001:	  96).	  

	  
В	  этом	  определении	  называет-‐
ся	   ряд	   особенностей	   исследу-‐
емого	   явления:	   многократ-‐
ность	  возвращений	  к	  автобио-‐
графическому	   локусу;	   особая	  
роль	   повторения;	   семантиче-‐
ская	  и	  структурная	  открытость	  
серии;	   вариативность	   про-‐
должения	   и	   принципиальная	  
незавершаемость.	   К	   этому	  
Гилмор	  добавляет	  накопление	  
и	   поэтапную	   трансформацию	  
значения	   в	   серии	   по	   мере	   со-‐
здания	  новых	  текстов.	  

Если	   свести	   воедино	   наблю-‐
дения	   различных	   теоретиков	  
серийности	   и	   обобщить	   их	  
рассуждения,	   можно	   сформу-‐
лировать,	   в	   чем	   именно	   за-‐
ключается	   эксперименталь-‐
ность	   серийности,	   которая	  
нарушает	   установленные	   Ле-‐
женом	   нормы	   жанра.	   Во-‐
первых,	   это	   множественность	  
образов	   автора	   и	   разнообра-‐
зие	   версий	   прошлого.	   Во-‐
вторых,	   это	   гибридность	   поэ-‐
тики	   серийности,	   помещаю-‐
щая	   ее	   на	   пересечении	   рефе-‐
ренциального	   и	   художествен-‐
ного.	   В-‐третьих,	   это	   отказ	   от	  
идентичности	   протагониста	   и	  
автора.	  Трудно	  было	  бы	  не	  за-‐
метить,	   что	   второе	   и	   третье	  
положения	   не	   на	   шутку	   сбли-‐
жают	   теорию	   серийности	   с	  
теорией	  автофикшн.	  
Теории	  эти	  удивительным	  об-‐
разом	   дополняют	   друг	   друга.	  
Теория	   серийной	   автобиогра-‐
фии	  не	  придает	  никакого	  зна-‐
чения	   авторскому	   стилю,	   что,	  
особенно	   если	   говорить	   о	   Бе-‐
лом,	   представляется	   серьез-‐
ным	   упущением.	   Автофикшн	  
придает	   стилю	   значение	   пер-‐
востепенное	  и	  в	   этом	  отноше-‐
нии	  удачно	  дополняет	  теорию	  
серийной	   автобиографии.	  
Вместе	   с	   тем,	   автофикшн	   не	  
замечает	   феномена	   серийно-‐
сти,	   что,	   особенно	   если	   гово-‐
рить	   о	   Белом,	   представляется	  
серьезным	   упущением.	   В	   этом	  
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отношении	   ее	   удачно	   допол-‐
няет	   теория	   серийной	   авто-‐
биографии.	   И	   во	   многих	   дру-‐
гих	   отношениях	   эти	   две	   тео-‐
рии	   взаимодополняемы.	   При-‐
менительно	   к	   творчеству	   Бе-‐
лого	   их	   взаимодополняемость	  
представляется	   настолько	  
наглядной,	   что	   я	   считаю	   воз-‐
можным	   и	   пытаюсь	   их	   объ-‐
единить	   –	   под	   названием	   ‘се-‐
рийное	  самосочинение’.	  
Эти	   взаимодополняющие	   но-‐
ваторские	   концепции,	   будучи	  
гипотетически	   объединены	   в	  
теорию	   серийного	   самосочи-‐
нения,	  представляются	  наибо-‐
лее	   подходящим	   инструмен-‐
тарием	  для	  анализа	  прозы	  Ан-‐
дрея	   Белого,	   новаторской	   для	  
своего	   времени	   прозы	   серий-‐
ного	  самоописания.	  	  
В	   этой	   статье	   я	   анализирую	  
один	   из	   важных	   аспектов	   се-‐
рийного	  самосочинения	  Бело-‐
го:	   автобиографический	   инва-‐
риант	   крестного	   пути	   прота-‐
гониста	   в	   серии	   романов	   (от	  
Петербурга	   до	   Масок)	   и	   по-‐
вествовательную	   стратегию	  
его	   воплощения	   –	   обратное	  
повторение,	   художественный	  
инвариант	  серии.	  	  
	  

Репетиция	  развязки	  –	  особый	  
способ	  повторения	  

	  
Повторению	  в	  литературе,	  и	  в	  
частности	   мотивному	   повто-‐
рению,	   посвящена	   обширная	  
научная	   литература5.	   Однако	  
литературоведение	   не	   прово-‐
дит	   различия	   между	   тем,	   что	  
следовало	  бы	  назвать	  прямым	  
мотивным	  повторением,	  и	  мо-‐
тивным	   повторением	   как	   та-‐
ковым:	  один	  из	  видов	  его	  при-‐
равнивается	   к	   понятию	   в	   це-‐
лом.	   Но	   возможна,	   а	   главное,	  
реально	   существует,	   и	   прин-‐
ципиально	  другая	  версия	  при-‐
ема	   –	   репетиция,	   то	   есть	   по-‐
вторение	  обратное.	  
Мотивное	   повторение	   обычно	  
строится	   как	   возвращение	   –	   с	  
некоторыми	   вариациями	   –	   к	  
какому-‐то	   изначальному	   эле-‐
менту	   повествования,	   будь	   то	  
событие	   или	   конфликт,	   пред-‐
мет	   или	   символ.	   Повторение	  
поэтому	   всегда	   предполагает	  
наличие	   истока	   или	   начала,	  
находящегося	  вне	  системы	  по-‐
вторений,	   но	   конституирую-‐
щего	  ее	  и	  задающего	  ее	  состав	  
и	   функционирование.	   Такой	  
исходный	   пункт	   является	   как	  
бы	   ‘оригиналом’,	   а	   последую-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	   См.:	   Веселовский	   2004:	   500;	   Пропп	  
1998;	   Бем	   1919;	   Мелетинский	   1976:	  
306-‐307;	   Хализев	   1999:	   267;	   Кожевни-‐
кова	   1976;	  Шмид	  2008;	  Смирнов	  2001;	  
Фарыно	   1987:	   160-‐161;	   Miller	   1982;	   Си-‐
лантьев	  2004.	  
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щие	  повторения	  –	  его	  прибли-‐
зительными	  копиями.	  
Происхождение	   мотивной	   це-‐
почки	   от	   истоков	   мотива,	   от	  
‘оригинала’	   –	   наиболее	   рас-‐
пространенный	   способ	   по-‐
строения	   мотивной	   структу-‐
ры.	   Репрезентативно	   в	   этом	  
смысле	   определение,	   которое	  
дает	  мотиву	  Борис	  Гаспаров:	  	  

	  
Имеется	   в	   виду	   такой	  
принцип,	   при	   котором	  
некоторый	   мотив,	   раз	  
возникнув,	   повторяется	  
затем	   множество	   раз,	  
выступая	   при	   этом	   каж-‐
дый	  раз	  в	  новом	  вариан-‐
те,	   новых	   очертаниях	   и	  
во	   все	   новых	   сочетаниях	  
с	   другими	   мотивами.	  
При	   этом	   в	   роли	  мотива	  
может	   выступать	   любой	  
феномен,	  любое	  смысло-‐
вое	   ‘пятно’	   (Гаспаров	  
1994:	  30).	  	  

	  
В	   этом	   случае	   обычно	   имеет	  
место	   совпадение	   исходного	  
мотива	   с	   исходным	   пунктом	  
фабулы	   и	   дальнейшее	   совпа-‐
дение	   направленности	   мотив-‐
ной	   структуры	   с	   развитием	  
фабулы.	   Это	   может	   быть	  
(например,	   в	   романе	   воспита-‐
ния)	  некий	  эпизод	  детства	  ге-‐
роя,	   повторяющийся	   по	   мере	  
рассказа	   о	   развитии	   героя	   и	  
истории	   его	   жизни.	   Повторя-‐
ющиеся	   эпизоды,	   или	   звенья	  

мотивной	   цепочки,	   периоди-‐
чески	   возвращают	   к	   исходно-‐
му	   эпизоду	   и	   работают	   на	  
связность	   и	   цельность	   произ-‐
ведения.	   К	   этому	   типу	   повто-‐
рения	   вполне	   применимо	   вы-‐
сказывание	   Шкловского:	   “По-‐
вторения	  создают	  плодовитую	  
медленность,	   глубокую	  пахоту	  
прозы.	  Вот	  так	  эпизоды	  прозы	  
как	   бы	   повторяются.	   Как	   буд-‐
то	   человек	   возвращается	   об-‐
ратно	  по	   ступеням	  своей	  жиз-‐
ни”	  (Шкловский	  1983:	  5).	  Тако-‐
ва	   суть	   прямого	   повторения	   –	  
но	  не	  всякого	  повторения.	  
Развиваемый	   здесь	   подход	   за-‐
ключается	   в	   том,	   что	   суще-‐
ствует	   и	   другой	   тип	   повторе-‐
ния:	   ‘повторение	   наоборот’.	   В	  
этом	   случае	   оригинал	   повто-‐
рений	   и	   пусковой	   механизм	  
мотивного	   развития	   тоже	   от-‐
четливо	   задан.	   Однако	   место,	  
отведенное	   для	   него	   автором,	  
вопреки	   обыкновению	   и	   ожи-‐
даниям,	   находится	   не	   в	   нача-‐
ле,	   а	   в	   конце	   повествования.	  
Это	   не	   исток,	   а	   пункт	   назна-‐
чения	   –	   не	   точка,	   от	   которой	  
отталкивается,	   а	   точка,	   к	   ко-‐
торой	   тянется	   повествование.	  
При	   такой	   конструкции	   по-‐
вторения	   оказываются	   не	   по-‐
следующими	   отражениями	  
изначального,	   а	   как	   бы	   репе-‐
тициями	   предстоящего6.	   Мо-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	   Я	   предлагаю	   термин	   «репетиция»	  
еще	   и	   потому,	   что	   он	   предполагает	  
игру	   слов:	   французское	   ‘répétition’	  
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тивы	   не	   возвращают	   к	   своему	  
исходному	  оригиналу,	  а	   ‘репе-‐
тируют’	   грядущее	   представле-‐
ние:	   заключительную	   и	   за-‐
ключающую	   мотивное	   разви-‐
тие	   пуанту,	   основное	   событие	  
фабулы.	   ‘Представление’	   –	  
кульминация	   репетиций,	   то	  
есть	   конституирующий	   мо-‐
мент	   мотивной	   цепочки,	   вы-‐
несенный	  за	  скобки	  мотивной	  
системы.	  
	  
Репетиции	  распятия	  Белого	  

	  
Обратная	   перспектива	   мотив-‐
ной	  структуры	  создается	  у	  Бе-‐
лого.	   Именно	   по	   принципу	  
инверсивного	   повторения	  
развивается	   в	   романах	   авто-‐
фикциональной	   серии	   Белого	  
один	  из	  самых	  важных	  для	  его	  
творчества	  мотивов.	  Присущее	  
Белому	  представление	  о	  своем	  
жизненном	  и	  творческом	  пути	  
как	   мученическом	   пути	   к	  
предстоящему	   распятию	   за	  
грехи	   мира	   –	   по	   образу	   и	   по-‐
добию	  крестных	  мук	  Христа	   –	  
порождает	   в	   его	   творчестве	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
одновременно	  включает	  оба	  актуаль-‐
ных	  здесь	  значения	  –	  как	  повторение,	  
так	   и	   предварительное	   пробное	   ис-‐
полнение,	   подготовка	   к	   будущему	  
представлению:	  (1)	  “retour	  de	  la	  même	  
idée,	   du	   même	   mot,	   réitération	   d’une	  
même	   action”	   и	   (2)	   “Séance	   de	   travail,	  
de	  mise	  au	  point	  d’une	  œuvre	  musicale,	  
dramatique,	   etc.,	   destinée	   à	   être	  
présentée	   au	   public”	   (Larousse	   1998:	  
675).	  

лейтмотив	   обреченности	   и	  
страданий,	   автобиографиче-‐
ский	   инвариант	   текстов	   писа-‐
теля	   Андрея	   Белого	   и	   навяз-‐
чивую	   идею	   о	   собственном	  
христоподобном	   пути	   и	   неот-‐
вратимом	   распятии.	   Идея	   эта	  
была	   глубоко	   укоренена,	   по	  
свидетельствам	   современни-‐
ков,	   в	   самосознании	   Бориса	  
Бугаева.	   Показателен	   рассказ	  
Ходасевича	   об	   эпизоде	   на	  
прощальном	   эмигрантском	  
ужине	   перед	   отъездом	   Белого	  
в	  советскую	  Россию:	  	  
	  

За	   этим	   ужином	   одна	  
дама	   неожиданно	   сказа-‐
ла:	   “Борис	   Николаевич,	  
когда	  приедете	  в	  Москву,	  
не	  ругайте	  нас	  слишком”.	  
В	   ответ	   на	   это	   Белый	  
произнес	   целую	   речь,	   в	  
которой	   заявил	   букваль-‐
но,	   что	   будет	   в	   Москве	  
нашим	   другом	   и	   заступ-‐
ником	   и	   готов	   за	   нас	  
“пойти	   на	   распятие”.	  
Думаю,	   что	   он	   сам	   отча-‐
сти	  этому	  верил7.	  

	  
У	  Белого	  воплощению	  личной	  
темы	   обреченности	   на	   крест-‐
ный	   путь	   –	   служит	   повество-‐
вательная	  стратегия	  мотивной	  
репетиции.	   Можно	   сказать,	  
что	   автобиографический	   мо-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	   Ходасевич	   1991:66.	   “Пойти	   на	   рас-‐
пятие”	  выделено	  Ходасевичем.	  
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тив-‐инвариант	   серии	   Белого	  
(тема	  обреченности)	  воплоща-‐
ется	   художественным	   инвари-‐
антом	   серии	   Белого	   (обрат-‐
ным	   повторением).	   Своеоб-‐
разными	   версиями	   такой	   ре-‐
петиционной	   конструкции	   и	  
одновременно	   ее	   деконструк-‐
цией	   являются	   романы	   Бело-‐
го.	   Эти	   самосочинения	   стро-‐
ятся,	   разумеется,	   не	   одинако-‐
во.	  
	  
Репетиции	  казни	  в	  Петербурге	  
	  
Мотив	   отцеубийства	   является	  
основным	   в	   Петербурге.	   По	  
мере	   прояснения	   смысла	  
“ужасного	  обещания”	  Николая	  
Аблеухова	   становятся	   все	   бо-‐
лее	   очевидными	   репетиции	  
приближающейся	   развязки.	  
Одновременно	   это	   и	   мотив	  
будущей	   казни	   отца,	   и	   духов-‐
ной	   казни,	   как	   выясняется,	  
самого	   Николая	   Аполлонови-‐
ча,	   а	   следовательно,	   и	   авто-‐
биографический	   мотив	   –	   каз-‐
ни	   автора.	   Отцу	   и	   сыну	   “ино-‐
гда	   становилось	   жаль	   обры-‐
вать	  обеденный	  разговор,	  буд-‐
то	  оба	  они	  боялись	  друг	  друга;	  
будто	   каждый	   из	   них	   в	   оди-‐
ночку	   друг	   другу	   сурово	   под-‐
писывал	   казнь”	   (Белый	   1990:	  
120).	   Так	   слово	   казнь	   впервые	  
появляется	  в	  романе.	  
В	   Петербурге	   кульминация	  
готовится	   по	   мере	   развития	  
повествования	   репетициями	  

взрыва	  бомбы	  в	  конце	  романа.	  
Репетиции	   казни	   в	   романе	  
многочисленны.	   Это	   и	   возни-‐
кающие	   в	   воображении	   сына,	  
Николая	   Аполлоновича,	   бо-‐
лезненно-‐яркие	   образы	   убий-‐
ства	   “молодым	   негодяем”	   не-‐
мощного	   старика-‐отца,	   и	   его	  
рефлексия	   по	   поводу	   отце-‐
убийственного	   обещания,	   и	  
повторяющиеся	   у	   него	   психи-‐
ческие	   и	   даже	   ‘физиологиче-‐
ские’	   ощущения	   его	   собствен-‐
ного	   разлетания	   на	   куски:	  
“разлетался	   я,	   как	   бомб...	   На	  
части!..”	   (Белый	   1990:	   319),	   и	  
взрыв	   Коленьки-‐бомбы	   в	   его	  
сне	   (“Николай	   Апполонович	  
понял,	  что	  он	  –	  только	  бомба;	  
и	  лопнувши,	  хлопнул”	  –	  Белый	  
1990:	   294),	   и	   возвращения	   его	  
детских	   “кошмаров”	   –	   взрыва-‐
ющихся	   “бредов”,	   и	   мыслен-‐
ные	   картины	   с	   бомбой,	   оду-‐
шевляющейся	   и	   персонализи-‐
рующейся	  в	  лопающемся	  Пепп	  
Пепповиче	   Пеппе.	   Репетици-‐
ями	  казни	  выступают	  в	  романе	  
и	   выпрыги	   сознания	   отца,	  
Аполлона	   Аполлоновича,	   из	  
его	   бренного,	   обреченного	  
партией,	   охранкой	   и	   сыном-‐
негодяем	  на	  растерзание	  тела,	  
и	   ощущения	   разрывания	   его	  
больного	   сердца	   во	   время	  
приступа,	   спровоцированного	  
появлением	   красного	   домино	  
на	   балу	   у	  Цукатовых,	   и	   звуко-‐
вые	   галлюцинации	   сенатора	   в	  
виде	  приближающихся	  к	  нему	  
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“металлических,	   грозных”	  
ударов,	   “раздробляюших	   все”	  
(Белый	  1990:	  282).	  	  
Взрыв	   фигурально	   уничтожа-‐
ет,	   разносит	   в	   клочки,	   преж-‐
ние	   ипостаси	   и	   сенатора	  
Аблеухова,	   и	   его	   сына.	   По-‐
следнее	   явление	   привычной	  
ипостаси	   Аполлона	   Аполло-‐
новича	  сразу	  после	  взрыва	  да-‐
но	  в	  виде	  отдельных	  фрагмен-‐
тов	  метафизически	  растерзан-‐
ного	  бомбой	  тела:	   “Отчетливо	  
врезались:	   поворот	   головы,	  
потный	   лоб,	   губы,	   бачки	   и	  
глаз”	   (Белый	   1990:	   513).	   Этот	  
кульминационный	   момент	  
взрыва	  и	   символического	  рас-‐
пада	   личности	   сенатора	   под-‐
готовлен	   многочисленными	  
лейтмотивами	   телесной	   и	  
личностной	  фрагментарности,	  
которые	   от	   начала	   до	   конца	  
пронизывают	   роман	   образами	  
автономных	   частей	   тела	   “гим-‐
назиста,	   студента,	   чиновника,	  
офицера,	   субъекта”:	   циркули-‐
рующими	   по	   проспектам	   Пе-‐
тербурга	   усами,	   носами,	   пле-‐
чами,	   спинами,	   котелками,	  
фуражками,	  калошами.	  	  
Последнее	   явление	   привыч-‐
ной	   ипостаси	   Николая	   Апол-‐
лоновича	   сразу	   после	   взрыва	  
описано	   так:	   “	   –	   ‘Ааа...	   ааа...	  
ааа...’	   Он	   упал	   перед	   дверью.	  
Руки	  он	  уронил	  на	  колени;	  го-‐
лову	   бросил	   в	   руки”	   (Белый	  
1990:	   514).	   В	   этом	   случае	   впе-‐
чатление	   фрагментарности	  

создается	   гротескной	   отдель-‐
ностью	  и	  как	  будто	  вещностью	  
и	   объектностью	   частей	   тела	   –	  
рук,	   коленей,	   головы:	   “руки	  
уронил”,	   “уронил	   на	   колени”,	  
“голову	   бросил”,	   а	   также	   ма-‐
рионеточной	  раздерганностью	  
судорожных,	   как	   бы	   пред-‐
смертных	  движений	  тела.	  
Взрыв	   бомбы	   и	   распадение	  
личностей	   двух	   главных	   геро-‐
ев	   репетируется	   в	   романе,	   с	  
одной	   стороны,	   сквозными	  
мотивами	   “звякающей	   метал-‐
лическим	   звуком”,	   а	   позднее	  
“тикающей”	   “сардинницы	  
ужасного	   содержания”	   и	   мо-‐
тивами	   “умственной	   бомбы”,	  
провокации,	   отцеубийства,	  
предательства.	   С	   другой	   сто-‐
роны,	   представление	   репети-‐
руется	   отчасти	   пародийными	  
лейтмотивами	   страдающего	  
бога:	   страданий	   Николая	  
Аполлоновича	   из-‐за	   недоста-‐
точной	   метафизичности	   “жи-‐
тейских	   мелочей	   и	   всяких	   не-‐
внятностей,	   называемых	   ми-‐
ром	   и	   жизнью”	   (Белый	   1990:	  
51),	   из-‐за	   собственных	   отце-‐
убийственных	   мыслей,	   бес-‐
плотных	   вожделений	   плоти,	  
мыслительных	   “ахиней”	   –	   и	  
страданий	   Аполлона	   Аполло-‐
новича,	   вызванных	   бегством	  
жены,	   преступлениями	   “него-‐
дяя-‐сына”,	   нестройным	   рое-‐
нием	   революционных	   собы-‐
тий,	   несимметричностью	   и	  
неперпендикулярностью	  дел	  в	  
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Империи,	   а	   больше	   всего	   –	  
собственной	  “скверной”.	  
Как	  бы	  то	  ни	  было,	  само	  пред-‐
ставление	   в	   Петербурге	   сры-‐
вается	   и	   оказывается	   квази-‐
развязкой.	   В	   эпилоге	   даны	  
картины	   своеобразного	   вос-‐
крешения	  –	  и	  душевного,	  и	  ду-‐
ховного	  обновления	  Аполлона	  
Аполлоновича	   и	   Николая	  
Аполлоновича.	  
	  
Тема	   распятия	   как	   такового	   в	  
Петербурге	   лишь	   намечается.	  
Уже	  там	  тем	  не	  менее	  есть	  не-‐
сколько	   сцен,	   непосредствен-‐
но	   отсылающих	   к	   христиан-‐
скому	   распятию.	   Когда	   сена-‐
тор	   Аблеухов,	   морально	   раз-‐
давленный	   скандальным	   по-‐
ведением	   сына	   в	   облике	  крас-‐
ного	   домино,	   разбирает	   бума-‐
ги	   перед	   скоропостижным	  
уходом	   в	   отставку,	   предстает	  
ему	   видение.	   Видится	   сенато-‐
ру,	   как	   в	   пылающем	   огне	   ка-‐
мина	  проступает	  вдруг	  фигура	  
распятого	   на	   кресте	   Николая	  
Аполлоновича:	  
	  

Побежал,	   расширяясь,	  
камин,	   превращался	   в	  
каменный	   и	   темничный	  
мешок,	   где	   застыли…	  
пламена,	   темно-‐
васильковые	   угарные	   га-‐
зы	   и	   гребни:	   в	   опрозра-‐
ченном	   свете	   –	   там	   сро-‐
илась	  фигура…	  Что	  это?	  	  

–	   Вот	   –	   страдальчески	  
усмехнувшийся	   рот,	   вот	  
–	   глаза	   василькового	  
цвета,	   вот	   –	   светом	   сто-‐
ящие	   волосы:	   облечен-‐
ный	  в	  ярость	  огней,	  с	  ис-‐
крою	  пригвожденными	  в	  
воздухе	   широко	   раздви-‐
нутыми	   руками,	   с	   опро-‐
кинутыми	   в	   воздухе	   ла-‐
донями	   –	   ладонями,	   ко-‐
торые	  проткнуты,	  –	  
–	   крестовидно	   раскину-‐
тый	  Николай	   Аполлоно-‐
вич	   там	   страдает	   из	  
светлости	   светов	   и	   ука-‐
зует	   очами	   на	   красные	  
ладонные	   язвы;	   а	   из	  
разъятого	   неба	   льет	   ему	  
росы	   прохладный	   широ-‐
кокрылый	   архангел	   –	   в	  
раскаленную	   пещь…	   –	  
(Белый	  1990:	  462).	  

	  
Это	   один	   из	   немногих	   эпизо-‐
дов	   в	   романе,	   изображающих	  
распятие	  протагониста	  на	  кре-‐
сте	   и	   к	   тому	   же	   подающих	  
страдания	   Николая	   Аполло-‐
новича	   в	   серьезной	   и	   даже	  
трагической	   перспективе.	   Но	  
и	   этот	   эпизод	   не	   может	  
вполне	   избегнуть	   снижающих	  
и	   осмеивающих	   героя-‐
страдальца	  коннотаций.	  Ибо	  в	  
романном	   времяпространстве	  
эта	   сцена	   происходит	   парал-‐
лельно	   сцене	   начинающегося	  
рукоприкладства	   (которое,	  
правда,	   тоже	   срывается),	   чи-‐
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нимого	   обезумевшим	   подпо-‐
ручиком	   Лихутиным	   над	   Ни-‐
колаем	   Аполлоновичем,	   в	  
конце	   которой	   сам	   Аблеухов-‐
младший	   (а	   не	   его	   воспламе-‐
ненный	   образ,	   привидевший-‐
ся	   отцу)	   переживает	   момент	  
богоподобия.	   Вот	   как	   выгля-‐
дит	   символическое	   распятие	  
Николая	   Аполлоновича	   в	   ка-‐
бинетике	  Лихутина:	  
	  

–	   “Я,	   Сергей	   Сергеевич,	  
удивляюсь	   вам…	   Как	  
могли	   вы	   поверить,	   что-‐
бы	  я,	  чтобы	  я…	  мне	  при-‐
писывать	   согласие	   на	  
ужасную	   подлость…	  
Между	   тем	   как	   я	   –	   не	  
подлец…”	  	  
	  […]	   Из	   теневого	   угла,	  
будто	   сроенная,	   высту-‐
пала	   гордая,	   сутуло-‐
изогнутая	  фигура,	   состо-‐
ящая,	   как	   подпоручику	  
показалось,	   из	   текучих	  
все	   светлостей,	   –	   со	  
страдальчески	   усмех-‐
нувшимся	   ртом,	   с	   ва-‐
силькового	   цвета	   глаза-‐
ми;	  белольняные,	  светом	  
стоящие	   волосы	   образо-‐
вали	   опрозраченный,	  
будто	   нимбовый	   круг	  
над	   блистающим	   и	   вы-‐
сочайшим	  челом;	  он	  сто-‐
ял	  с	  разведенными	  квер-‐
ху	   ладонями,	   негодую-‐
щий,	   оскорбленный,	  
прекрасный,	   весь	   при-‐

поднятый	  как-‐то	  на	  кро-‐
вавом	   фоне	   обой…	   (Бе-‐
лый	  1990:	  458).	  	  

	  
Само	  по	   себе	   это	   описание	  не	  
содержит	   иронических	   обер-‐
тонов	   и	   во	   многом	   дословно	  
совпадает	   с	   описанием	   распя-‐
того	   Коленьки	   в	   видении	   се-‐
натора.	   Пародийной	   мизан-‐
сцену	  Николай	  Аполлонычева	  
христоподобия	   делают	   пред-‐
шествующие	   ей	   трусливые	  
движения	  души	  и	  тела	  героя	  и	  
следующие	   за	   ней	   ощущения	  
героя.	   Предшествующее	   ‘рас-‐
пятию’	   смехотворное	   поведе-‐
ние	  Николки,	   в	  момент	  испы-‐
тания	   тяжелыми	   дланями	   Се-‐
режки	  превратившегося	  в	   “ко-‐
мочек	   из	   тела”,	   который	   от	  
страха	  семенит	  на	  подогнутых	  
ножках,	  создает	  весьма	  драма-‐
тический	  контраст	  с	  позой	  бо-‐
гочеловека,	   принимающего	  
смерть	   на	   кресте.	   Правда,	   в	  
самый	   момент	   телесной	   “кре-‐
стовидной	   раскинутости”	   сво-‐
ей	  Николай	  Аполлонович	   пы-‐
тается	  и	  духовно	  кульминиро-‐
вать	   в	   соответствующем	   мо-‐
менту	   христоподобном	   пере-‐
живании:	   “Николай	   Аполло-‐
нович,	   освободившись	   от	   гру-‐
бого,	  животного	  страха,	  стал	  и	  
вовсе	  бесстрашным;	  и	  более:	  в	  
ту	   минуту	   он	   даже	   хотел	   по-‐
страдать”	   (Белый	   1990:	   459).	  
Как	  бы	  то	  ни	  было,	  следующие	  
за	   этим	   ощущения	   ‘распинае-‐
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мого’	   оказываются	   вновь	   па-‐
родийно	   сдвинуты	   по	   отно-‐
шению	   к	   христианскому	   про-‐
тотипу:	  
	  

Ждал	   он	   –	   брызнет	   сле-‐
пительный	   светоч	   и	   го-‐
лос	  родимый	  […]	  изречет	  
в	   нем	   самом:	   для	   него	  
самого:	  
–	   “Ты	   страдал	   за	  меня:	   я	  
стою	  над	  тобою”.	  
Но	   голоса	   не	   было.	   Све-‐
точа	   тоже	   не	   было	   […].	  
Почему	   ж	   не	   было	   при-‐
миренного	   голоса:	   “Ты	  
страдал	   за	   меня?”	   Пото-‐
му	   что	   он	   ни	   за	   кого	   не	  
страдал:	  пострадал	  за	  се-‐
бя…	   Так	   сказать	   расхле-‐
бывал	   им	   самим	   зава-‐
ренную	   кашу	   из	   безоб-‐
разных	   событий.	   Оттого	  
и	  голоса	  не	  было.	  Свето-‐
ча	   тоже	   не	   было	   (Белый	  
1990:	  459-‐460).	  

	  
В	   потуги	   героя	   уподобиться	  
Христу	   неслучайно	   диссонан-‐
сом	   вкрадываются	   здесь	   ощу-‐
щения	   разорванности,	   а	   в	   це-‐
почку	   христианских	   символов	  
–	   языческие	   символы	   риту-‐
ального	   расчленения.	   Вкупе	   с	  
оторванной	   от	   коленькиного	  
сюртука	  фалдой	  они	  пародий-‐
но	   отсылают	   к	   растерзанию	  
языческого	  бога:	  
	  

Ощутил	   себя	   отданным	  
на	   терзанье	   героем,	  
страдающим	  всенародно,	  
позорно;	   тело	   его	   в	  
ощущениях	  было	  –	  телом	  
истерзанным;	   чувства	   ж	  
были	   разорваны,	   как	  
разорвано	   самое	   ‘я’	   […].	  
Привезли	   насильно	   сю-‐
да,	   протащили	   –	   прово-‐
локли	   […]	   и	   –	   оторвали	  
здесь,	   в	   кабинетике,	  
сюртучную	   фалду	   (Бе-‐
лый	  1990:	  459).	  

	  
Образы	   растерзания	   на	   части	  
божества	  возникнут	  снова	  уже	  
в	   финальной	   сцене,	   изобра-‐
жающей	   отца	   и	   сына	   после	  
взрыва.	  
Интересно,	   что	   своеобразные	  
жесты	   христоподобия,	   кото-‐
рые	  в	  этом	  романе	  еще	  крайне	  
редки	  и	  не	  бросаются	   в	   глаза,	  
дважды	  повторены	  как	  образы	  
крестовидной	   распластанно-‐
сти	   на	   стене:	   Николая	   Апол-‐
лоновича	   и	   –	   Дудкина.	   В	   упо-‐
мянутой	   сцене	   не	   состоявше-‐
гося	   избиения	   главного	   героя	  
изображается	   “Николай	  Апол-‐
лонович,	   распластавшийся	   на	  
стене”	   (Белый	   1990:	   454).	   За	  
триста	   с	   лишним	   страниц	   до	  
этого	   Дудкин,	   описывая	   Ни-‐
колаю	  Аполлоновичу	  свои	  му-‐
чения	   и	   приступы	   болезни	   на	  
чердаке,	   говорит:	   “Любимая	  
моя	   поза	   во	   время	   бессонни-‐
цы,	   знаете,	   встать	   у	   стены,	   да	  
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и	  распластаться,	   раскинуть	  по	  
обе	   стороны	   руки	   […]	   я	   так	  
простаиваю,	   Николай	   Апол-‐
лонович,	  часами”	  (Белый	  1990:	  
112).	  Многие	  места	  Петербурга	  
свидетельствуют	   о	   том,	   что	  
Белый	  поделился	  своими	  моз-‐
говыми	   играми	   и	   навязчивы-‐
ми	   идеями	   не	   только	   с	   сена-‐
торским	   сыном	   и	   сенатором,	  
но	  и	  с	  Дудкиным.	  В	  этом	  ряду	  
и	   проклевывающиеся	   ассоци-‐
ации	   страданий	   героев	   со	  
страстями	  христовыми.	  	  
Вероятно,	   время	   написания	  
Петербурга	   было	   временем	  
вызревания	  мифа	  Белого	  о	  са-‐
мом	   себе	   как	   страстотерпце,	  
шествующем	   на	   Голгофу	   во	  
искупление	   принятых	   на	   себя	  
грехов	  мира.	  
	  
Тема	  распятия,	   за	  исключени-‐
ем	  нескольких	  отнюдь	  не	  цен-‐
тральных	  эпизодов,	  строго	  го-‐
воря,	   в	   явном	  виде	  не	  присут-‐
ствует	   в	   романе,	   она	   присут-‐
ствует	  в	  виде,	  скорее,	  неявном.	  
В	  Петербурге,	  как	  первом	  тек-‐
сте	   автобиографической	   се-‐
рии,	   тема	   распятия,	   можно	  
сказать,	   лишь	   прорастает	   и	  
намечается.	   Однако	   выстраи-‐
вающаяся	   в	   последующих	  
текстах	   автофикциональной	  
серии	   серия	   распятий	   прота-‐
гониста	  ретроспективно	  отсы-‐
лает	   к	   зачаточному	  ростку	   те-‐
мы	   распятия	   в	   Петербурге	   и	  
регрессивно	   активизирует	   в	  

нем	  сеть	  связанных	  с	  нею	  зна-‐
чений.	   В	   Петербурге	   есть	  
намеки	  –	  не	  самые	  прозрачные	  
–	   на	   подготовку	   того,	   что	  
больше	  похоже	  на	  растерзание	  
языческих	   божков,	   чем	   на	  
христианские	   мотивы	   распя-‐
тия.	   Николай	   Аблеухов	   пред-‐
стает	   внешне	   подобным	   богу,	  
не	   полноценным	   богом	   –	   но	  
все	   же.	   В	   сне	   героя	   и	   в	   паро-‐
дии	   на	   софийный	   миф	   оче-‐
видна	   более	   серьезная	   пере-‐
кличка	  с	  темой	  древних	  богов,	  
хотя	   и	   там	   она	   пародийно	  
снижается.	   В	   переживаниях	  
героя	   заметен,	   хотя	   не	   слиш-‐
ком	   выражен,	   мотив	   страда-‐
ний	   и	   даже	   обреченности	   –	   в	  
общем	  виде,	  без	  определенной	  
христианской	   окраски.	   Репе-‐
тиции	  казни	  отца	  более	  опре-‐
деленно	   связаны	   с	   мотивом	  
богоубийства.	   Аполлон	   Апол-‐
лонович	  ближе,	  чем	  его	  сын,	  к	  
богам,	   что	   особенно	   наглядно	  
проявляется	   в	   сне	   героя,	   где	  
отец	  выступает	  то	  в	  образе	  Са-‐
турна,	   то	  Хроноса,	   то	  бога	   во-‐
обще.	   Автобиографичность	  
тут	   заключается	   не	   только	   в	  
том,	  что	  Белый	  наделяет	  сена-‐
тора	   некоторыми	   внутренни-‐
ми	   свойствами	   своего	   отца	   –	  
он	  его	  наделяет	  и	  некоторыми	  
своими	  свойствами.	  	  
В	  целом	  в	  Петербурге	  обозна-‐
чена,	   пусть	   и	   не	   слишком	   от-‐
четливо,	   тема	   убийства	   богов,	  
но	   эти	   боги	   ассоциируются,	  
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пожалуй,	  скорее	  с	  язычеством,	  
чем	   христианством.	   Все	   это	  
наводит	   на	   мысль,	   что	   когда	  
писался	  Петербург,	   тема	   хри-‐
стианского	   распятия	   еще	   не	  
вполне	   сложилась	   у	   Белого.	  
Правда,	   необходима	  одна	   ого-‐
ворка.	   Богоубийство	   больше	  
относится	   к	   Аполлону	   Апол-‐
лоновичу,	   в	   котором	   трудно	  
разглядеть	  Христа,	   и	   если	   это	  
бог,	   то	   какой-‐то	   другой	   бог.	  
Но	  вот	  Николай	  Аполлонович	  
–	   предатель,	   в	   котором	   раз-‐
глядеть	   библейского	   Иуду	  
можно.	  
Финальное	   представление	   в	  
Петербурге	  оказывается	  паро-‐
дийной	   реализацией	   автобио-‐
графического	   инварианта	   об-‐
реченности,	   страданий	   и	   ги-‐
бели.	  Однако	  не	  вполне	  состо-‐
явшаяся	   развязка	   дана	   в	   этом	  
романе	  пока	  главным	  образом	  
вне	   христианской	   символики	  
и	   по	   сути	   своей	   скорее	   при-‐
ближается	   к	  модели	  растерза-‐
ния	   языческих	   богов8.	   Языче-‐
ские	   значения	   тоже	   не	   даны	  
Белым	   впрямую,	   но	   они	   в	   ро-‐
мане	   намечены:	   они	   аккуму-‐
лируются	   нагнетанием	   моти-‐
вов	   неминуемого	   и	   неотвра-‐
тимого	   принесения	   в	   жертву	  
ведомых	  на	  заклание	  провока-‐
цией	   (партией	   и	   охранкой)	  
сенатора	   и	   его	   сына,	   они	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Озирис,	   Дионис	   и	   др.	   См.	   сборник	  
статей,	   посвященный	   этой	   теме:	  
Жертвоприношение:	  2000.	  	  

брезжут	   в	   приведенных	   выше	  
финальных	   образах	   телесной	  
фрагментированности	   отца	   и	  
сына,	   создающих	   иллюзию	  
ритуального	   растерзания	   на	  
части,	  на	  них	  намекают	  языче-‐
ские	   аллюзии	   сна	   Николая	  
Аполлоновича,	  наконец,	  к	  ним	  
в	   достаточно	   прямой	   форме	  
отсылает	   разговор	   Николая	  
Аполлоновича	   с	   Дудкиным	   о	  
бомбе,	   казни	  и	   об	   ощущениях	  
растерзываемого	   на	   части	   те-‐
ла:	  
	  

–	   “Я	   все	   понял:	   но	   ведь	  
это	  –	  ужас,	  ведь	  ужас...”	  
–	   “Не	   ужас,	   а	   подлинное	  
переживание	   Диониса:	  
не	   словесное,	   не	   книж-‐
ное,	   разумеется...	   Уми-‐
рающего	   Диониса...”	  
(Белый	  1990:	  319-‐320).	  

	  
Репетиции	  символического	  

распятия	  Котика	  
	  

И	  в	  Котике	  Летаеве,	  и	  затем	  в	  
Крещеном	   китайце,	   следую-‐
щих	   за	   Петербургом	   текстах	  
серийного	   самосочинения	   Бе-‐
лого,	   инициированная	   в	   Пе-‐
тербурге	   тема	   мученического	  
пути	   героя	   к	   ожидающей	   его	  
казни	   воспроизводится	   и	   уже	  
становится	  одним	  из	  автобио-‐
графических	   инвариантов	   се-‐
рии.	   Эта	   тема	   не	   просто	   по-‐
вторяется,	   а	   воплощается	   в	  
христианской	   символике	   и	  
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образности,	   здесь	   она	   обрета-‐
ет	   четкость	   и	   определенность	  
крестного	   пути	   к	   распятию,	  
которых	  еще	  не	  было	  в	  первом	  
тексте	   автофикциональной	  
серии.	   Постоянно	   повторяют-‐
ся	  мытарства	  Котика	   в	  недрах	  
семейства	  и	  переплетающиеся	  
с	   ними	   мотивы	   ‘преждевре-‐
менного	   развития’,	   мотивы	  
переживания	   вины	   без	   вины	  
(“виноват	  ли	  я,	  что…”)	  и	  моти-‐
вы	   принятого	   на	   себя	   греха	  
(“Грешник	   я:	   грешу	   с	   мамоч-‐
кой	   против	   папочки;	   грешу	   с	  
папочкой	   против	   мамочки”	   –	  
Белый	   1997:	   114).	   Эти	   взаимо-‐
действующие	   ряды	   мотивов	  
воспринимаются	   как	   репети-‐
ция	   конца,	   финального	   распя-‐
тия	   героя	   –	   и	   окончания	   тек-‐
ста.	  
Распятие	   “во	   Христе”	   и	   вос-‐
крешение	   “в	   Духе”	   семантиче-‐
ски	   и	   структурно	   актуальны	  
для	  Котика	  Летаева	  и	  Креще-‐
ного	   китайца	   не	   менее,	   чем	  
символическая	   казнь	   и	   после-‐
дующее	  духовное	  воскрешение	  
отца	   и	   сына	   в	   Петербурге.	  
Распятие	  героя	  репетируется	  в	  
Котике	   Летаеве	   с	   первых	  
страниц	   повествования	   –	   про-‐
хождением	   и	   восхождением	  
Котика	   через	   страшные	   отду-‐
шины,	   трубы,	   коридоры,	   из-‐
нутри	   грозящие	   ребенку	   ро-‐
дительским	   тиранством	   бес-‐
конечные	   комнаты	   и	   извне	  
угрожающие	  ему	  улицы,	  исто-‐

рию,	   мир.	   Рост	  Котика	   разби-‐
вается	   на	   серии	   развития	  
своеобразным	   рефреном,	   пе-‐
риодически	  повторяющимся	  и	  
обобщающим	   каждую	   из	   них:	  
“Миг,	   комната,	   улица,	   проис-‐
шествие,	   деревня	   и	   время	   го-‐
да,	   Россия,	   история,	   мир	   –	  
лестница	   моих	   расширений;	  
по	   ступеням	   ее	   восхожу:	   это	   –	  
рост;	   я	   –	   расту”	   (Белый	   1997:	  
86).	  Предпоследнее	   возникно-‐
вение	   этого	   словесного,	   се-‐
мантического	   и	   структурного	  
рефрена	  в	  эпилоге	  уже	  не	  под-‐
разумевает,	   а	   прямо	   прогова-‐
ривает	   смысл	   восхождения	   и	  
называет	  его	  конечный	  пункт,	  
который	  становится	  не	  только	  
подразумеваемым	   конечным	  
пунктом	   этого	   романа	   о	   дет-‐
стве,	   но	   и	   повторяется	   всеми	  
последующими	   романами	   ав-‐
тобиографической	   серии	   как	  
их	  кульминация:	  
	  

Миг,	   комната,	   улица,	  
происшествие,	  деревня	  и	  
время	   года,	   Россия,	   ис-‐
тория,	   мир	   –	   лестница	  
расширений	   моих;	   по	  
ступеням	  ее	   я	   всхожу…	  к	  
ожидающим,	  к	  будущим:	  
людям,	   событиям,	   к	  
крестным	   мукам	   моим;	  
на	   вершине	   ее	   –	   ждет	  
распятие	   (Белый	   1997:	  
154	  –	  курсив	  мой	  –	  М.	  Л.-‐
П.).	  	  
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Двумя	   фразами	   ниже	   тот	   же	  
рефрен	   возникает	   и	   нарочито	  
проговаривается	   заново,	   толь-‐
ко	  на	  этот	  раз	  уже	  в	  несколько	  
более	  пространном	  варианте:	  	  
	  

Ожидают	   меня:	   мои	   но-‐
вые	   миги;	   и	   –	   новые	  
комнаты	   –	   комнаты,	  
комнаты!	  –	   […]	  происше-‐
ствия	   нарастают	   дерев-‐
ней	   и	   временем	   года;	  
шумы	   времени	   ожидают	  
меня,	   ожидает	   Россия	  
меня,	   ожидает	   история;	  
изумление,	   смятение,	  
страх	   овладевают:	   исто-‐
рия	   заострилась	   верши-‐
ной;	  на	  ней…	  будет	  крест	  
(Белый	  1997:	  154).	  

	  
По	   мере	   приближения	   к	   по-‐
следним	   страницам	   Котика	  
Летаева	   многозначительно	  
готовится	   представление	   рас-‐
пятия:	   “Котик	   –	   маленький	  
гробик”;	   “Нет,	   не	   нравится	  
мир…”;	   “Очень	   страшно:	   что	  
делать?”;	  “Мне	  очень	  страшно”	  
(Белый	   1997:	   146,	   148,	   149,	   150).	  
И	   наконец,	   в	   последней	   глав-‐
ке,	   многозначительно	   назван-‐
ной	  Распятие,	  сцена	  распятия	  
назревает	  и	  почти	  материали-‐
зуется:	  оплотневает,	  обрастает	  
палачами,	   крестом,	   прочими	  
атрибутами	   распятия,	   и	   ста-‐
новится	   зримой,	   –	   оставаясь	  
при	  этом	  в	  будущем	  времени:	  
	  

Между	  тем:	  уже	  бабушка,	  
тетя	   Дотя	   и	   старая	   дева,	  
Лаврова,	   обижены	   ожи-‐
даньями;	   и	   когда	   они	   не	  
исполнятся,	  то	  есть	  –	  ко-‐
гда	   косматая	   стая	   стар-‐
цев,	   шепчась	   и	   одевая	  
печально	   шершавые	   шу-‐
бы,	   уйдет	   от	   меня,	   то	   –	  
то	   придвинется	   стая	  
женщин	   с	   крестом:	   по-‐
ложит	  на	  стол;	  и	  меня	  на	  
столе,	   пригвоздит	   ко	  
кресту	  (Белый	  1997:	  153).	  

	  
Но	   вопреки	   ожиданиям,	   на	  
последних	   страницах,	   в	   сле-‐
дующем	   за	   Распятием	   эпило-‐
ге,	   оплотневшая	   было	   сцена	  
распятия	   развеществляется.	  
Конкретное	   слово	   Котика,	  
изображающее	   распятие,	   сме-‐
няется	   абстрактным	   дискур-‐
сом	   взрослого	   Я,	   откладыва-‐
ющего	   свое	   распятие	   на	   не-‐
определенное	   время:	   “Знаю	   я,	  
–	  будет	  время:	  –	  (когда	  оно	  бу-‐
дет,	  не	  знаю)	  –	  буду	  разъятый	  
в	   себе,	   с	   пригвожденным,	  
разорванным	   телом,	   душою	  
[…].	  Это	  будет	  не	   здесь:	  не	  те-‐
перь”	   (Белый	   1997:	   155).	   Пред-‐
ставление	   распятия	   перено-‐
сится	   и	   таким	   образом	   выно-‐
сится	   за	   пределы	   повествова-‐
ния9.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	   Владимир	   Александров	   считает	   ос-‐
новным	   импульсом	   автобиографич-‐
ности	  Котика	  Летаева	  увлеченность	  
Белого	   в	   этот	   период	   антропософ-‐
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ской	  доктриной	  Рудольфа	  Штейнера:	  
“The	  single	  most	  important	  stimulus	  for	  
the	   total	   immersion	   in	   autobiography	  
that	  resulted	  in	  Kotik	  Letaev	  (and	  in	  Be-‐
ly’s	   plan	   to	   write	   the	   autobiographical	  
epic	   of	   which	   Kotik	   Letaev	   was	   sup-‐
posed	   to	   be	   the	   beginning)	   was	   Bely’s	  
involvement	   in	   anthroposophy	   […].	   If	  
anything,	   the	   anthroposophical	   belief	  
that	   one’s	   past	   can	   be	   retrieved	   from	  
the	  cosmic	  Akashic	  record	  should	  moti-‐
vate	   autobiography”	   (Alexandrov	   1987:	  
149).	   Некоторые	   образы	   Котика	   Ле-‐
таева,	   спору	   нет,	   отсылают	   к	   пред-‐
ставлениям	  и	  образам	  антропософии,	  
и	   антропософская	   концепция	   трех	  
стадий	   духовного	   восхождения	   мо-‐
жет	  привлекаться	  для	  интерпретиро-‐
вания	   романа	   под	   определенным	   уг-‐
лом	   зрения,	   –	  но	  привлекаться	  лишь	  
как	  один	  из	  многих	  его	  претекстов	  и	  
подтекстов.	   Восприятие	   сложного	   и	  
многоуровневого	   романа	   только	   как	  
одномерной	   аллегории	   антропософ-‐
ской	   картины	   мира	   представляется	  
излишним	   ограничением	   его	   много-‐
значного	   художественного	   потенци-‐
ала.	   Эмфатическая	   автобиографич-‐
ность	   Белого,	   проявлявшаяся	   в	   его	  
творчестве	   и	   до,	   и	   после	   его	   увлече-‐
ния	  учением	  Штейнера,	  тоже	  вряд	  ли	  
может	   считаться	   простым	   производ-‐
ным	   от	   того	   или	   иного	   антропософ-‐
ского	  постулата.	  	  
Заключение	   романа	   прочитывается	  
критиком	   как	   финальное	   торжество	  
антропософского	  принципа:	  “The	  idea	  
that	   Kotik	   crucified	   belongs	   more	  
properly	   to	   a	   divine	   being	   than	   to	   the	  
physical	   world	   is	   in	   keeping	   with	   an-‐
throposophical	   teaching	  about	  the	  cen-‐
tral	   role	   of	   the	   ‘Christ	   impulse’	   in	   hu-‐
man	  and	  cosmic	  evolution”	  (Alexandrov	  
1987:	   163).	   Такое	   прочтение	   провоци-‐
рует	   сразу	   несколько	   вопросов.	   Как	  
быть	   с	   тем,	   что	   распятие	   Котика	   яв-‐
ляется	  квази-‐развязкой	  романа,	  и	  со-‐
бытие	   распятия	   откладывается	   авто-‐

Жизнь	   Котика	   продолжается	  
затем	   в	   Крещеном	   китайце,	  
где	   мотив	   убиваемого	   бога	  
возвращается:	   распятие	   вновь	  
репетируется	   на	   всем	   протя-‐
жении	   романа	   и	   в	   конце	   его	  
представление	   вновь	   разыг-‐
рывается	  –	  и	  вновь	  срывается.	  
За	   мнимо	   финальной	   сценой	  
распятия,	   смерти,	   снятия	   с	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
ром	   на	   будущее?	   Не	   подрывает	   ли	  
этот	   художественный	   маневр	   опре-‐
деленность	   и	   завершенность	   одно-‐
значно	   антропософского	   прочтения?	  
Если	   ‘Христов	  импульс’	   и	  мотив	  рас-‐
пятия	   задается	   именно	   антропософ-‐
ским	   учением	   как	   доминантной	   (по	  
мнению	   Александрова)	   идеологией	  
Котика	  Летаева,	  то	  что	  же	  тогда	  мо-‐
тивирует	   возвращение	   мотива	   хри-‐
стоподобия	   и	   распятия	   в	   Крещеном	  
китайце,	   где,	   по	   словам	   самого	   кри-‐
тика,	   антропософия	   уступает	   место	  
“реалистической”	   и	   “конвенциональ-‐
ной	   детской	   автобиографии”?	   А	   что	  
мотивирует	   серьезное	   и	   трагическое	  
распятие	  протагониста	  в	  Московской	  
трилогии?	   Неужели	   опять	   антропо-‐
софская	   доктрина,	   которая	   здесь,	   за-‐
метим,	   отнюдь	   не	   проповедуется,	   а	  
пародируется	   и	   компрометируется?	  
Ответов	   на	   эти	   напрашивающиеся	  
вопросы	   во	   многих	   отношениях	   ин-‐
тересная	   и	   содержательная	   статья	  
Александрова,	  к	   сожалению,	  не	  дает.	  
Это	   вполне	   объяснимо:	   антропосо-‐
фия,	  при	  всей	  ее	  важности	  для	  неко-‐
торых	   периодов	   жизни	   Белого,	   не	  
может	   быть	   ответственной	   за	   все	  
направления	   и	   особенности,	   извивы	  
и	   нюансы	   его	   творчества.	  И	   не	   надо	  
требовать	   от	   антропософии	   ответов	  
на	  все	  его	  вопросы.	  Творчество	  Бело-‐
го	  больше	  –	  сложнее,	  объемнее	  и	  ин-‐
тереснее	   –	   чем	   его	   антропософские	  
интересы.	  	  
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креста	   и	   воскрешения	   Котика	  
в	   Крещеном	   китайце	   идет	  
строка	   отточия	   и	   следует	  
неожиданное	  продолжение:	  “В	  
этих	   мыслях	   провел	   я	   весь	  
день	   у	   Ерша:	   о	   мучениях,	   мне	  
предстоящих	   назавтра,	   я	   ду-‐
мал...”	   Вслед	   за	   этим	   –	   новая	  
квази-‐развязка:	   “мозговые”	  
картины	   финального	   соше-‐
ствия	  Котика	  на	   “папочку,	  ма-‐
мочку,	   бабушку,	   дядю	  и	   тетю”	  
в	   облике	   “света”	   и	   “речи	   без-‐
глагольной”	   (Белый	   1997:	   275,	  
276).	   Противоречит	   соше-‐
ствию	  указание	  на	  то,	  что	  свой	  
конец	  Котик	  видит	  в	  мечтах	  и	  
снах.	  	  
В	   этом	   втором	   романе	   о	   дет-‐
стве	  уход	  Котика	  из	  мира	  сего	  
дезавуируется	  как	  ложная	  раз-‐
вязка	   с	   помощью	   предваряю-‐
щего	  этот	  уход	  посюсторонне-‐
го	  пояснения	  (“Или	  вот,	  пред-‐
ставляется	   мне…”)	   и	   заключа-‐
ющего	   его	   сообщения	   о	  
наступлении	   очередного	   дня	  
(“И	   я	   просыпаюсь…”).	   Роман-‐
ное	   время	   тем	   самым	   размы-‐
кается	  и	  уходит	  в	  бесконечное	  
завтра:	   “К	  утру	  возложат	  атла-‐
сы,	   китайские	   канфы;	   приро-‐
да,	  как	  старый	  китаец,	  древне-‐
ет	   проростами…”	   (Белый	   1997:	  
277).	  
Квази-‐финальный	   мистиче-‐
ский	   опыт	   распятия	   Котика,	  
источник	   серии	   репетиций,	  
разоблачается	   как	   ложный	  
пункт	   назначения:	   представ-‐

ление	   откладывается,	   и	   таким	  
образом	  финал	   размыкается	   в	  
будущее	  как	  бесконечность.	  	  
Таким	   образом,	   в	   романах	   о	  
Котике	   мотив	   распятия	   яв-‐
ственно	   обретает	   плоть.	   Все	  
атрибуты	   крестного	   пути	  
невинно	   страдающего	   за	   чу-‐
жие	   грехи	   младенца	   и	   сама	  
сцена	   распятия	   нарисованы	  
отчетливо	  и	  красочно.	  Не	  хва-‐
тает	  только	  одного	  атрибута	  –	  
крови.	   Распятие	   Котика	   бес-‐
кровно,	   да	   к	   тому	   же,	   в	   по-‐
следний	   момент	   отменяется:	  
поэтому	  я	  называю	  его	  симво-‐
лическим.	  
Символическое	   распятие	   Ко-‐
тика	   трудно	   назвать	   копией	  
теракта	   против	   Аблеуховых.	  
Но	   их	   объединяют	   коннота-‐
ции	  мученичества,	  обреченно-‐
сти	   и,	   в	   несколько	   меньшей	  
мере,	   богоубийства.	   А	   вот	   в	  
использовании	   приема	   репе-‐
тиции,	   как	   и	   в	   срыве	   пред-‐
ставления,	   все	   три	   романа	  
очень	   похожи.	   Во	   всех	   явeн	  
один	   почерк,	   можно	   сказать	  
словами	   Белого	   –	   один	   “сте-‐
реотип”.	  Это	  то,	  что	  я	  называю	  
художественным	  инвариантом	  
серии	  Белого.	  
	  
Репетиции	  физического	  рас-‐

пятия	  Коробкина	  
	  

В	  романах	  Московской	   трило-‐
гии,	   продолжающих	   автофик-‐
циональную	   серию,	   мотив	  
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крестного	   пути	   и	   христопо-‐
добного	   распятия	   автобио-‐
графического	   протагониста	  
вновь	   возникает,	   но,	   как	   и	   в	  
каждом	  из	  своих	  серийных	  во-‐
площений,	   объективируется	   в	  
особенной	  вариации.	  У	  Белого	  
вариативное	   повторение	   се-‐
миотических	   и	   структурных	  
блоков,	   и	   в	   частности,	   вариа-‐
тивное	   повторение	   мотива	  
распятия	   автобиографизиро-‐
ванного	  Я,	  от	  текста	  к	  тексту	  –	  
основной	   прием	   создания	   се-‐
рийного	   самосочинения.	  Мос-‐
ковский	   чудак	   и	   Москва	   под	  
ударом	  демонстрируют	  весьма	  
изощренный	  орнамент	  мотив-‐
ных	   линий,	   стремящихся	   к	  
представлению	   распятия	   ге-‐
роя.	   В	   них	   постоянным	   лейт-‐
мотивом	  раздается:	   “Все	  –	  под	  
ударом!”,	   “все	   –	   наносило	  
удар”,	   “Да,	   удар	   –	   над	   Моск-‐
вой!”.	  Оба	   текста,	   представля-‐
ющие	  собой	  по	  замыслу	  Бело-‐
го	   две	   части	   одного	   тома,	  
насыщены	   мотивными	   вариа-‐
циями	   больших	   и	   малых	   при-‐
жизненных	   страданий	   Короб-‐
кина	  –	  из-‐за	  жены-‐Ксантиппы,	  
негодяя-‐сына,	   бездарности	   и	  
злобы	   коллег	   и	   происков	  
шпиона	   Мандро.	   Они	   прони-‐
заны	   также	   лейтмотивами	   яв-‐
ных	   и	   неявных	   опасностей,	  
сгущающихся	   вокруг	   гениаль-‐
ного	  математика,	   и	   репетици-‐
ями	  его	  гибели.	  

В	   этом	   ряду	   выделяются	   три,	  
так	   сказать,	   ‘генеральных	   ре-‐
петиции’	   финального	   распя-‐
тия	   героя.	   Во	   время	   первой	  
профессору	   приходится	   по-‐
страдать	   за	   любовь	   к	   науке.	  
Он	   записывает	   мелом	   форму-‐
лы	  математического	  открытия	  
на	   стенке	   чьей-‐то	   кареты,	  
безоглядно	   бросается	   вдогон-‐
ку	  карете,	  когда	  она	  уезжает,	  и	  
–	   падает,	   бездыханный	   и	   едва	  
не	   раздавленный	   случайной	  
повозкой.	   Вторая	   важная	   ре-‐
петиция	   –	   юбилейное	   чество-‐
вание	   Коробкина,	   которое	   ед-‐
ва	   не	   кончается	   растерзанием	  
юбиляра	  в	  руках	  почти	  рвущих	  
его	   сакральное	   тело	   на	   части	  
поклонников:	   “Окружили	   и	  
куда-‐то	  тащили;	  несение	   ‘Кап-‐
пы-‐Коробкина’	   в	   сопровожде-‐
нии	   роя	   людей	   походило	   на	  
бред	   бичевания	   более,	   чем	   на	  
мистерию	  славы”	  (Белый	  1989:	  
361).	   “Бред	   бичевания”	   одно-‐
временно	  отсылает	  и	  к	  языче-‐
ской	  древнеримской	  традиции	  
наказания	   бичеванием,	   и	   к	  
рассказам	   евангелистов	   о	   би-‐
чевании	   Христа	   перед	   распя-‐
тием.	   В	   описании	   юбилейной	  
сцены	   с	   Коробкиным	   без-‐
условны	   христианские	   конно-‐
тации	   богоподобного	   суще-‐
ства,	   безвинно	   страдающего	  
от	   земного	   зла.	   И	   наконец,	  
третья,	   внешне	   пародийная,	  
но	  внутренне	  трагическая,	   ‘ге-‐
неральная’	   репетиция	   распя-‐
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тия	   –	   эпизод	   с	   шапкой,	   наде-‐
той	  на	   себя	  рассеянным	   гени-‐
ем	   и	   оказавшейся	   –	   котом:	  
“Кота	  вместо	  шапки	  надел!	  […]	  
Лакей,	  фон-‐Мандро	  и	  Лизаша,	  
стоявшие	   с	   ртами	   раскрыты-‐
ми,	  чтобы	  не	  лопнуть	  от	  хохо-‐
та,	   остолбенели,	   когда,	   не	  
смеясь,	   как-‐то	   криво	   им	   всем	  
подмигнувши,	  почти	  со	  слеза-‐
ми	   в	   глазах,	   громко	   вскрик-‐
нул:	  –	  Забавная-‐с	  штука-‐с:	  да,	  –	  
да-‐с!”	  (Белый	  1989:	  190).	  	  
Эта	   сцена	   не	   случайно	   распо-‐
ложена	   в	   конце	   Московского	  
чудака.	  В	  первом	  томе	  Москвы,	  
объединяющем	   Московского	  
чудака	   и	   Москву	   под	   ударом,	  
эта	   сцена	   является	   срединной	  
символической	   вехой	   обрат-‐
ной	   мотивной	   структуры	   это-‐
го	   двухчастного	   единства.	   За-‐
ключает	   эпизод	   с	   шапкой-‐
котом	   знаменательная	   фраза,	  
последняя	   фраза	   Московского	  
чудака:	   “Он	   надел	   на	   себя	   не	  
кота,	  а	  –	  терновый	  венец”	  (Бе-‐
лый	   1989:	   192).	  С	  одной	  сторо-‐
ны,	  эта	  сцена	  является	  проме-‐
жуточным	   результатом	   серии	  
репетиций	  –	  пока	  только	  сим-‐
волом,	   замещающим	   собой	  
событие	   распятия.	   С	   другой	  
стороны,	   эта	   сцена	   служит	  
символом,	   прямо	   указующим	  
на	  предстоящее	  впереди	  собы-‐
тие	   распятия.	   Таким	   образом	  
она	   придает	   смысловую	   и	  
энергетическую	   подпитку	   се-‐
рии	   репетиций,	   продолжаю-‐

щей	  стремиться	  к	  финальному	  
представлению.	  	  
Символично	   и	   то,	   что	   этот	  
эпизод	  нашел	  свое	  повторение	  
в	  жизни	  Белого,	  по	  умыслу	  ли	  
автора	  или	  иначе.	  Михаил	  Че-‐
хов	   в	   мемуарах	   Жизнь	   и	  
встречи	  рассказывает:	  
	  

Однажды,	   уходя	   от	  меня	  
поздно	   ночью,	   он	   [Бе-‐
лый]	  в	  передней	  схватил	  
вместо	   шапки	   кота	   и	  
(беру	   из	   его	  же	   романа):	  
‘...	   цап	   её	   (мнимую	   шап-‐
ку)	   на	   себя!	   …	   Из	   схва-‐
ченной	  шапки	  над	  ярким	  
махром	   головы	   опусти-‐
лись	   четыре	   ноги	   и	   пу-‐
шистый	   развеялся	  
хвост...’	   И	   дальше	   было	  
точь	  в	  точь	  как	  в	  романе:	  
стоявшие	   около	   души-‐
лись	   от	   смеха,	   а	   он	   ‘не	  
смеясь,	   как-‐то	   криво	   им	  
всем	   подмигнувши,	   по-‐
чти	   со	   слезами	   в	   глазах,	  
громко	   вскрикнул:	   –	   За-‐
бавная-‐с	   штука-‐с:	   да,	   –	  
да-‐с!’	   […].	  Профессор	  Ко-‐
робкин	   стал	   для	   меня	  
кошмарной	   реальностью	  
(Чехов	  1995:	  510).	  

	  
Представление	   распятия	   Ко-‐
робкина	   наступает	   почти	   в	  
конце	  второго	  романа,	  Москвы	  
под	   ударом.	   Это	   –	   серия	   пы-‐
ток,	   которым	  Мандро	   подвер-‐
гает	  математика	  (чтобы	  завла-‐
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деть	   его	   изобретением	   в	   са-‐
мых	   черных	   целях).	   В	   главке,	  
следующей	   за	   этой	   кровавой	  
казнью	   (более	   чем	   натурали-‐
стически	   изображенной),	   Ко-‐
робкин	   именуется	   “разорван-‐
ным”,	   и	   задается	   вопрос:	   “До	  
‘этого’	  –	  жизнь	  чья-‐то	  длилась;	  
а	   –	   после?”	   Ответом	   служит	  
описание	   казненного:	   “Крова-‐
вое	   парево	   с	   глазом	   закрыв-‐
шимся;	  кто-‐то,	   свернувши	  на	  
сторону	   рожу,	   привязанный	   к	  
креслу,	   висел,	   разодравши	  
свой	   рот	   и	   оскалясь	   зубами,	  
как	  в	  крике”	  (Белый	  1989:	  356).	  
Это	   изображение	   висящего	   –	  
распятого	   по	   образу	   и	   подо-‐
бию	   Христа	   –	   мученика	   явля-‐
ется	   финальным	   представле-‐
нием	   и	   развязкой	   текста.	  
Впрочем,	   развязкой	   оно	   явля-‐
ется	   в	   той	   же	   мере,	   в	   какой	  
развязками	   могут	   считаться	  
квази-‐развязки	   и	   всех	   других	  
текстов	   серийной	   автобигра-‐
фии	   Белого:	   символические	  
распятия	  Я	   в	  Котике	  Летаеве	  
и	  Крещеном	   китайце,	   и	   фигу-‐
ральное	   уничтожение	   бомбой	  
отца	  и	  сына	  Аблеуховых	  в	  Пе-‐
тербурге.	  
В	   Москве	   Белый	   в	   очередной	  
раз	   увенчивает	   мотивное	  
нагнетание	   “страстей	   господ-‐
них”	   не	   окончательной	   раз-‐
вязкой:	   после	   кровавой	   сцены	  
растерзания	   героя	   приходит	  
благая	   весть,	   которая	   саботи-‐
рует	   обещанный	   развитием	  

текста	   катарсис.	   Прибежав-‐
шие	  на	  место	  казни	  люди	  воз-‐
глашают:	   “–	   Не	   умер,	   но	   –	  
жив!”	   (Белый	   1989:	   360).	  Затем	  
по	   модели,	   знакомой	   уже	   по	  
предшествующим	   текстам	   се-‐
рии,	   следует	   символическое	  
воскрешение	   протагониста.	  
Главный	   герой	   Москвы	   от-‐
правляется	   доживать	   в	   сума-‐
сшедший	   дом,	   но	   уже	   обретя	  
богоподобную	   природу	   и	   эс-‐
хатологическое	  назначение:	  
	  

Голова	   эта	   вовсе	   не	  
нашей	   планетной	   систе-‐
мы...	   вырвется	   из	   атмо-‐
сферы	  земных	  тяготений	  
–	   и	   солнечных,	   –	   чтобы	  
поднять	   громкий	   крик,	  
от	   которого	   облетит	   ко-‐
лесо	   зодиака...	   –	   страш-‐
ный	  суд!	  	  
[...]	  
Из	  камеры	  желтого	  дома	  
[...]	   –	   ‘оно’	   станет	  молнь-‐
ей	   –	   с	   востока	   на	   запад:	  
вернется	   огнем	   поедаю-‐
щим;	   [...]	   стены	   тюрем	   –	  
вселенных	   –	   падут!	   И	  
возникнет	  все	  новое	  (Бе-‐
лый	  1989:	  360,	  362).	  

	  
Описания	   воскресшего	   Ко-‐
робкина	   отчасти	   стилизованы	  
под	  стиль	  Библии:	  
	  

Как	   будто	   бы	   всем	   гово-‐
рило	  ‘оно’:	  
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–	  Человекам	  все	   то	   –	  не-‐
возможно,	   а	   мне	   ‘оно’	  
стало	  возможным.	  
–	   Я	   стал	   путем,	   выводя-‐
щим	   за	   грани	   разбитых	  
миров...	  
–	  Я	  знаю,	  –	  не	  можешь	  за	  
мною	  идти:	   я	  иду	  по	  до-‐
роге,	  которой	  еще	  не	  хо-‐
дили.	  
–	  И	  ты	  –	  отречешься!	  
–	   И	   –	   ты!	   (Белый	   1989:	  
361-‐362).	  

	  
Таков	   вариант	   модели	   инвер-‐
сивного	   повторения	   в	   послед-‐
них	   романах	   Белого,	   в	   Мос-‐
ковской	  трилогии.	  Реализация	  
этой	   специфической	   страте-‐
гии	   повторения,	   как	   показы-‐
вает	   анализ	   шести	   текстов,	  
неотделима	   от	   воплощения	  
автобиографического	   мотива-‐
инварианта	  распятия.	  
В	  Московской	  трилогии,	  как	  и	  
в	   предшествующих	   ей	   текстах	  
автофикциональной	   серии,	  
инверсивное	   повторение	   слу-‐
жит	   повествовательной	   стра-‐
тегией	   Белого.	   И	   здесь	   по-‐
своему	   воспроизводится	   авто-‐
биографический	   мотив-‐
инвариант	   крестного	   пути	  
протагониста.	   Повторяющим-‐
ся	   мотивам	   текста	   придана	  
функция	   ‘маленьких	   смертей’	  
главного	  героя,	  репетиций	  его	  
грядущей	  казни	  на	  кресте.	  	  
	  

Здесь	   тоже	   можно	   говорить	   о	  
серьезном	   отличии	   от	  Петер-‐
буга	  в	  воплощении	  мотива	  бо-‐
гоубийства.	   В	  Москве	   репети-‐
ционная	   структура	   первых	  
двух	   частей	   трилогии	   выстро-‐
ена	   с	   ориентацией	   на	   серьез-‐
ное	   воплощение	   названного	  
инварианта.	   Страсти	   жизни	   и	  
смерти	   главного	   героя,	   про-‐
фессора	   Коробкина,	   уподоб-‐
лены	  крестному	  пути	  и	  распя-‐
тию	  Христа.	  	  
Что	   касается	   сравнения	   с	   Ко-‐
тиком,	   то	   и	   здесь,	   и	   там	   оче-‐
видны	   мотивы	   именно	   хри-‐
стианского	  распятия.	  Но	  у	  Ко-‐
тика	   это	   скорее	   предчувствие	  
будущего	   крестного	   пути,	   ко-‐
торое	   подается	   в	   явно	   симво-‐
листских	   тонах	   –	   а	   в	   случае	  
Коробкина	   настоящее	   крова-‐
вое	  представление.	  
Мотив	   распятия	   как	   кульми-‐
нации	  жизни	  –	  важнейший	  ав-‐
тобиографический	   мотив,	  
структурно	  и	  семантически	  во	  
многом	   определяющий	   собой	  
развитие	   повествования	   в	   се-‐
рии	   романов	   Белого.	   Разно-‐
видностью	   этого	   автобиогра-‐
фического	   инварианта	   гибели	  
бога	   можно	   считать	   мотив	  
растерзания	  языческого	  боже-‐
ства.	   К	   этому	   последнему	   тя-‐
готеет	  образность	  Петербурга.	  
Автобиографизм	   Котика	   Ле-‐
таева	   и	   Крещеного	   китайца	  
апеллирует	   к	   христианской	  
версии	   убиваемого	   бога,	   а	  



Papers	  
	  

AvtobiografiЯ	  -‐	  Number	  3/2014	  
116	  

Московская	  трилогия	  сочетает	  
в	  себе	  коннотации	  обоего	  рода	  
при	  явном	  преобладании	  хри-‐
стианской	  образности.	  	  
Серия	   убиения	   богов,	   пред-‐
ставленная	   хронологически,	  
показывает	   развитие	   этой	  
стороны	   авторского	   Я	   от	   до-‐
христианской	   версии	   до	  
вполне	   оформленного	   образа	  
распятия.	  Сам	  мотив	  распятия	  
представляет	   определенную	  
линию	   в	   автобиографическом	  
портрете	   Андрея	   Белого.	  
Сравнение	   различных	   состав-‐
ляющих	   серии	   помогает	   уви-‐
деть	   меняющиеся	   черты,	   но-‐
вые	   штрихи	   в	   той	   же	   самой	  
линии	  автопортретов.	  

	  
Мотив	   богоубийства	   в	  Петер-‐
бурге	  неотделим	  от	  мотива	  от-‐
цеубийства,	   если	   не	   сказать,	  
что	   это	   два	   аспекта	   единого	  
мотива.	   Однако	   в	   серии	   рас-‐
сматриваемых	   здесь	   шести	  
произведений	   эти	  два	   аспекта	  
разъединяются	   на	   уже	   вполне	  
отдельные	   мотивы,	   и	   транс-‐
формация	   их	   в	   последующих	  
произведениях	   происходит	   по	  
совершенно	   разным	   траекто-‐
риям.	  	  
Богоубийство	   обрастает	   хо-‐
рошо	   узнаваемой	   христиан-‐
ской	   атрибутикой	   и	   преобра-‐
зуется	   в	   архетипическое	   хри-‐
стоподобное	   распятие.	   При	  
этом	   заметно	   усиливаются	   и	  
детализируются	   картины	  

страданий,	   несправедливости	  
и	   даже	   пыток.	   Из	   не	   вполне	  
разработанного	   и	   несколько	  
туманного	   намека	   на	   мотив	  
вырастает	   мотив	   высокодина-‐
мичный	  и	  ясно	  очерченный.	  	  
Отцеубийство,	   напротив,	   из	  
мощнейшего	  мотива	   в	  Петер-‐
бурге	   превращается	   в	   следую-‐
щих	  романах	  в	  намеки	  на	  тем-‐
ные	   движения	   души	   протаго-‐
ниста,	  связанные	  в	  основном	  с	  
Эдиповым	   треугольником	   и	   с	  
осознанием	   ребенком	   себя	  
‘отцовским	   отродьем’,	   движе-‐
ния	   сыновней	   души,	   возмож-‐
но,	   несущие	   в	   себе	   потенциал	  
отцеубийства.	  Этот	  потенциал	  
ощущается	   в	   основном	   в	   Кре-‐
щеном	   китайце	   и	   первых	   ча-‐
стях	   Московской	   трилогии;	   в	  
Котике	   Летаеве	   его	   присут-‐
ствие	   менее	   заметно.	   Соб-‐
ственно,	   вопрос	   о	   наличии	  
мотива	   отцеубийства	   в	   после-‐
дующих	   романах	   серии	   ста-‐
вится	   именно	   его	   эмфатиче-‐
ским	   изображением	   в	  Петер-‐
бурге,	   прогрессивно	   задаю-‐
щим	   эту	   тему	   будущим	   рома-‐
нам	  серии.	  	  
Знаменательна	   в	   этом	   смысле	  
логика	   анализа	   Ходасевича,	  
доказывающего	  в	   статье	  Абле-‐
уховы-‐Летаевы-‐Коробкины,	  
что	  все	  романы	  Белого	  (кроме	  
Серебряного	   голубя)	   являются	  
вариациями	  одной	  темы	  –	  сы-‐
новних	   отцеубийственных	  
импульсов.	   Отталкиваясь	   в	  
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своей	   интерпретации	   от	   ясно	  
проявленной	   в	   Петербурге	  
темы	   отцеубийства,	   порож-‐
денной	   ненавистью	   героя	   к	  
отцу	   как	   источнику	   ‘наслед-‐
ственности’,	   Ходасевич	   в	   сле-‐
дующих	  романах	  Белого,	  в	  том	  
числе	   в	   романах	   о	   Котике,	  
улавливает	   признаки	   отце-‐
убийственного	   мотива	   уже	   в	  
силу	  того,	  что	  он	  служит	  про-‐
должением	  патрицидной	  темы	  
Петербурга,	   и	   читатель	   под-‐
готовлен	   к	   его	   восприятию	  
как	   такового.	   Надо	   сказать,	  
что	   собственное	   заявление	  
Белого	   в	   предуведомлении	   к	  
Преступлению	  Николая	  Лета-‐
ева	  (Крещеному	  китайцу)	  под-‐
крепляет	   этот	   ход	   мысли	   Хо-‐
дасевича.	   Белый	   пишет,	   что	   в	  
этом	   романе	   им	   “изображено	  
детство	   героя	   в	   том	   критиче-‐
ском	  пункте,	  где	  ребенок,	  ста-‐
новясь	   отроком,	   этим	   самым	  
совершает	   первое	   преступле-‐
ние:	   грех	   первородный,	  
наследственность	  проявляется	  
в	   нем”	   (Белый	   1997:	   505).	   Раз-‐
вивая	   это	   ауто-‐пояснение	   Бе-‐
лого	  с	  опорой	  на	  тему	  Петер-‐
бурга,	   Ходасевич	   справедливо	  
констатирует:	   “Само	   преступ-‐
ление,	   по	   замыслу	   автора,	  
имеет,	   можно	   сказать,	   физио-‐
логическую	   основу”,	   –	   и	  
вполне	   логично	   находит	   про-‐
должение	   этой	   же	   линии	   в	  
Московских	  романах,	  указывая	  
на	   высвечиваемые	   в	   них	  

предыдущими	   текстами	   отце-‐
убийственные	   коннотации.	   В	  
мелком	   митенькином	   воров-‐
стве	  книг	  у	  отца,	  которое	  ока-‐
зывается	   началом	   всех	   зло-‐
ключений	   Коробкина,	   веду-‐
щих	   к	   его	   пыткам,	   Ходасевич	  
усматривает	   “прообраз	   вели-‐
кого	  преступления,	  которое	  он	  
[Митя]	   носит	   в	   душе”,	   –	   и	   ре-‐
зонно	   заключает,	   что	   Митя	  
Коробкин	   –	   “такой	   же	   потен-‐
циальный	   отцеубийца,	   как	  
Николай	   Аблеухов”	   (Ходасе-‐
вич	   2010:	   416,	   423).	   Ходасевич	  
вычленил	   во	   всех	   автобиогра-‐
фических	   романах	   Белого	   до-‐
минантный	   мотив	   отцеубий-‐
ства,	   потому	   что	   был,	   бес-‐
спорно,	   одним	   из	   самых	   вни-‐
мательных	  и	  глубоких	  читате-‐
лей	  Белого	  и	  блестящим	  лите-‐
ратурным	  критиком,	  и	  потому	  
что	  этот	  мотив	  –	  с	  оглядкой	  на	  
Петербург	  –	  в	  них	  присутству-‐
ет.	   Но	   вот	   вопрос:	   нашел	   ли	  
бы	   Ходасевич	   этот	   мотив	   от-‐
цеубийства	   в	   романах	   о	  Коти-‐
ке	   и	   Московских	   романах,	   ес-‐
ли	   бы	   его	   не	   было	   в	   Петер-‐
бурге?	  	  
Скорее	   всего,	   именно	   Петер-‐
бургу,	   четкой	   объективиро-‐
ванности	  отцеубийства	  в	  этом	  
исходном	   романе,	   обязан	   сво-‐
им	   существованием	   серийный	  
мотив	  отцеубийства.	  Не	  будь	  в	  
творчестве	  и	  в	  серийной	  авто-‐
биографии	   Белого	   романа	  
Петербург,	  –	  присутствующий	  
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в	   других	   романах	   мотив	   сы-‐
новней	   амбивалентности	   раз-‐
вивался	   бы	   как	   мотив,	   быть	  
может,	  соперничества	  с	  отцом,	  
неприязни	   к	   отцу,	   предатель-‐
ства	   сыном	   отца,	   но	   так	   и	   не	  
смог	   бы	   оформиться	   в	   мотив	  
отцеубийства.	  
И	  наоборот:	  вряд	  ли	  я	  разгля-‐
дела	  бы	  намечающийся	  мотив	  
богоубийства	   в	   Петербурге,	  
если	   бы	   мотив	   распятия	   не	  
был	   так	   отчетливо	   выведен	   в	  
других	   текстах	   серии.	   В	   этом	  
заключается	  особый,	   уникаль-‐
ный	   эффект,	   который	   может	  
создаваться	   только	   благодаря	  
серийности	   –	   в	   одном	   произ-‐
ведении	  он	  невозможен.	  Толь-‐
ко	   серия,	   благодаря	   своей	  ин-‐
тертекстуальности,	   позволяет	  
обнаружить	   скрытый,	   напри-‐
мер,	   еще	   не	   совсем	   оформив-‐
шийся	   или,	   наоборот,	   теряю-‐
щий	  силу,	  мотив-‐намек.	  Назо-‐
вем	  это	  эффектом	  демаскиров-‐
ки	  мотива.	  	  
	  
Модель	  сорванного	  представ-‐

ления	  
	  
Воплощая	   личную	   тему	   обре-‐
ченности	   на	   крестный	   путь	   и	  
распятие	   в	   сериях	   мотивных	  
репетиций,	   Белый	   культиви-‐
рует	   от	   романа	   к	   роману	   мо-‐
дель	   сорванного	   представле-‐
ния.	   Цепочка	   репетиций	   раз-‐
вивает	   логику	  повторения	  как	  
трансцендентной	   идеи,	   стре-‐

мящейся	   к	   воплощению,	   но	  
каждый	   раз	   назначенный	  
спектакль	   срывается	   или	   пе-‐
реносится.	  	  
Мотивное	   накопление	   смысла	  
в	  серии	  повторений	  постепен-‐
но	   усиливает	   ожидание	  фина-‐
ла,	   а	   в	   итоге	   намеренно	   при-‐
водит	   лишь	   к	   неполноценной	  
развязке,	   которая	   читатель-‐
ские	   ожидания	   обманывает.	   В	  
Котике	   Летаеве	   и	   Крещеном	  
китайце	   мотивная	   цепочка,	  
лишь	   споткнувшись	   на	   лож-‐
ной	   концовке	   распятия	   героя,	  
по-‐прежнему	   продолжает	   раз-‐
вертываться	   и	   семиотически	  
указывать	  на	  свой	  отдаленный	  
финальный	   референт,	   репети-‐
ровать	  бессрочно	  отложенный	  
конец.	  	  
В	  Петербурге	   и	  Москве	   автор	  
предлагает	   несколько	   иные	  
варианты	  конца.	  Но	  они	  укла-‐
дываются	   в	   рамки	   той	  же	   мо-‐
дели.	   В	  Петербурге	   повество-‐
вание	  после	  ложной	  концовки	  
двойного	   убийства	   продолжа-‐
ется	   в	   эпилоге.	   Линию	   Нико-‐
лая	   Аполлоновича	   эпилог	  
оставляет	   нерешенной	   и	   от-‐
крытой	   в	   бесконечность.	   Та-‐
кая	   открытость,	   учитывая	   но-‐
вые	   –	   православные	   –	   интере-‐
сы	   героя,	   не	   исключает	   веро-‐
ятности	   его	   нового	   восхожде-‐
ния	   –	   теперь	   уже	   не	   к	   языче-‐
скому	   растерзанию,	   но	   к	   ис-‐
тинному	  распятию.	  В	  то	  время	  
как	   сюжетная	   линия	   сына	  



AvtobiografiЯ	  -‐	  Number	  3/2014	  
119	  

остается,	   после	   ложной	   кон-‐
цовки,	   незавершенной	   и	   по-‐
тенциально	   продуктивной	   –	  
линия	   отца	   приближается	   к	  
традиционной,	   конечной	   ро-‐
манной	   структуре:	   она	   полу-‐
чает	   уже	   не	   мнимое,	   а	   под-‐
линное	   завершение.	   Послед-‐
няя	   фраза	  Петербурга:	   “Роди-‐
тели	   его	   умерли”.	   Разумеется,	  
это	   не	   отменяет	   того	   факта,	  
что	   представление	   было	   со-‐
рвано	   –	   в	   соответствии	   все	   с	  
той	  же	  моделью.	  
В	   Москве	   воплощение	   авто-‐
биографического	   инварианта	  
распятия	   тоже	   не	   лишено	  
своеобразия.	   После	   казни	  
протагониста,	  еще	  одной	  лож-‐
ной	   концовки,	   жизнь	   профес-‐
сора	  Коробкина	  продолжается	  
в	   Масках.	   Цепочка	   мотивных	  
репетиций	   здесь	   продолжена	  
и	  восходит	  от	  распятия	  –	  к	  но-‐
вому	   распятию	   Коробкина	   в	  
последнем	   романе:	   “Между	  
миром	   и	   ним	   все	   –	   вторично	  
обрушено”	   (Белый	   1989:	   753).	  
Здесь	   образ	   распятия	   услож-‐
няется,	  удваивается.	  Речь	  идет	  
уже	   о	   двойном	   распятии	   –	   ге-‐
роя	  и	   автора	  одновременно.	  В	  
последних	   строках	   Масок	   по-‐
вествователь	   выходит	   из	   по-‐
вествовательного	  порядка	  тек-‐
ста	   в	   авторско-‐дискурсивный.	  
Сразу	   за	   сценой	   второго	   рас-‐
пятия	  Коробкина	  следует	  фра-‐
за,	   из	   которой	   неожиданно	  
становится	  ясно,	  что	  это	  автор	  

говорит	   о	   себе:	   “Так	   все,	   что	  
любило,	   страдало	   и	   мыслило,	  
что	  восемь	  месяцев	  автор	  сло-‐
весным	   сплетеньем	   являл,	  
вместе	   с	   автором,	   –	   взорвано:	  
дым	   в	   небесах!”	   (Белый	   1989:	  
754).	   Герой	  и	   автор	   сближены	  
и	  уподоблены	  друг	  другу	  “сло-‐
весным	   сплетеньем”	   тщатель-‐
но	   подготовленного	   христо-‐
подобного	   конца	   обоих.	  
Трансцендентальное	   самови-‐
дение	   автора	   выходит	   на	   по-‐
верхность	   и	   открыто	   обнару-‐
живает	  себя	  перед	  читателем.	  	  
Впрочем,	   и	   здесь	   излюблен-‐
ный	   повествовательный	   меха-‐
низм	  Белого	  все	   тот	  же:	  пред-‐
ставление	   мученической	   ги-‐
бели	  героя	  и	  автора	  вновь	  ока-‐
зывается	   развязкой	   ложной.	  
Прямым	   высказыванием	   авто-‐
ра	   подлинное	   распятие	   вновь	  
переносится:	  
	  

Читатель,	  –	  	  
–	  пока:	  –	  	  
–	   продолжение	   следует	  
(Белый	  1989:	  754).	  
	  

Серийность	  самосочинения	  и	  
повторение	  

	  
Мы	   видели,	   как	   серийное	   са-‐
мосочинение	  Белого	  воплоща-‐
ется	   не	   только	   в	   серии	   меня-‐
ющегося	   авторского	   Я,	   но	   и	   в	  
сериях	   повторяющихся	   и	   при	  
этом	   меняющихся	   мотивов.	  
Серийность	   подразумевает	  
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многократность	   возвращений	  
автора	  к	  автобиографическому	  
локусу;	   воспроизводимость	  
автобиографических	   констант	  
в	   серии	   текстов.	   Очевидно,	  
что	   это	   невозможно	   без	   по-‐
вторения	   –	   серийность	   не	   су-‐
ществует	   без	   повторения.	  
Сколь	   бы	   различными	   ни	   бы-‐
ли	   автобиографические	   Я	   се-‐
рии,	   все	  они	  являются	  тексту-‐
альными	   повторениями	   Я	   ав-‐
тора	  и	  в	  той	  или	  иной	  степени	  
повторениями	  друг	  друга.	  Как	  
бы	  ни	  разнились	  между	  собой	  
сюжеты	   текстов,	   все	   тексты	  
серии	   тем	   или	   иным	   образом	  
повторяют	   некую	   общую	   ав-‐
тобиографическую	   константу:	  
или	   базовый	   конфликт,	   или	  
определенную	  расстановку	  ха-‐
рактеров,	   или	   знаменатель-‐
ный	  момент	  биографии.	  Алек-‐
сандр	  Эткинд	  замечает:	  “Хода-‐
севич	   реагировал	   не	   на	   скры-‐
тое,	   а	   на	   вполне	   явное	   содер-‐
жание	  текстов	  Белого	  [...]	  мало	  
где	   выходил	   за	   пределы	   того,	  
что	  рассказывал	  о	  себе	  сам	  Бе-‐
лый	  [...].	  Он	  не	  строил	  гипотез	  
о	   подсознании	   автора,	   а	  
наблюдал	   повторяющиеся	  
структуры	  в	  продуктах	   его	   со-‐
знания”	   (Эткинд	   2013:	   368-‐
369).	   Продукты	   сознания	   –	  
тексты	   –	   Белого	   определенно	  
демонстрируют	   повторяющи-‐
еся	   структуры	   всевозможных	  
видов	   на	   службе	   рассказыва-‐
ния	  о	  себе.	  	  

Читая	   прозу	   Белого,	   невоз-‐
можно	   не	   заметить	   постоян-‐
ного	   динамического	   присут-‐
ствия	   повторения	   на	   самых	  
разных	   уровнях	   (от	  фонетиче-‐
ского	   до	   символического)	  
каждого	  из	  его	  текстов	  и	  в	  ин-‐
тертекстуальном	  пространстве	  
серии.	   Во	   всех	   текстах	   серии	  
Белого	   повторяется	   с	   некото-‐
рыми	   вариациями	   изображе-‐
ние	   его	   Я.	   Повторяется	   –	   и	   с	  
вариациями,	   и	   без	   оных	   –	  
изображение	   излюбленных	  
биографических	   референтов	  
Белого:	   родителей,	   эпизодов	  
детства,	   отношений	   с	   отцом,	  
отношений	   с	   Блоком,	   кон-‐
фликта	  Я	   с	  не-‐Я,	  конфликта	  Я	  
с	   Я,	   христоподобных	   страда-‐
ний	  за	  чужие	  грехи.	  
Все	   тексты,	   имеющие	   своим	  
референтом	   прошлое	   автора,	  
представляют	   собой	   вариа-‐
тивные	  повторения	  друг	  друга	  
как	   оттенков	   самосочинения.	  
Каждый	   текст	   серии	   Белого,	  
воспроизводя	   автобиографи-‐
ческий	  инвариант,	   конституи-‐
рует	   себя	   как	   повторение	   ис-‐
ходного	   инварианта	   и	   одно-‐
временно	  как	  вариативное	  по-‐
вторение	   других	   текстов	   се-‐
рии,	   каждый	   из	   которых	   по-‐
своему	   воспроизводит	   тот	   же	  
инвариант.	   Таким	   образом	  
каждый	   текст	   серии	   является	  
вариативным	   повторением	  
предшествующих	   текстов	   и	  
одновременно	   частичным	  
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прообразом	   любого	   из	   следу-‐
ющих	  за	  ним	  текстов.	  
Серийное	   самосочинение	   Ан-‐
дрея	   Белого	   имеет	   своей	   це-‐
лью	  не	  достижение	  конечного	  
значения,	   а	   скорее	  нескончае-‐
мый	   процесс	   производства	  
значения,	  и	  вариативность	  по-‐
вторения	   имеет	   непосред-‐
ственное	   отношение	   к	   этому	  
процессу.	   Серийность,	   соб-‐
ственно,	   есть	   не	   что	   иное	   как	  
повторение,	   помноженное	   на	  
вариативность.	  Это	  –	  повторе-‐
ние	   в	   последовательности	  
произведений	   определенных	  
текстуальных	   элементов,	   ко-‐
торые	  при	  переходе	  из	  одного	  
произведения	   в	   другое	   под-‐
вергаются	   некоторым	   измене-‐
ниям.	   Серия	   Белого	   развива-‐
ется	   по	   мере	   повторения	  
структурных	   и	   смысловых	  
блоков	  и	   установления	   связей	  
между	   ними.	   Повторение	   ста-‐
бильных	   элементов	   блока	  
обеспечивает	   его	   узнавае-‐
мость,	  а	  частичные	  изменения	  
структуры	  и	  содержания,	  про-‐
исходящие	  при	  каждом	  повто-‐
рении,	   приводят	   к	   коррекции	  
накопленного	   значения	   и	   к	  
приращению	  нового	  значения.	  
Новая	   ‘мутация’	   автобиогра-‐
фичекого	  блока,	   образовавша-‐
яся	   при	   очередном	   повторе-‐
нии,	   не	   замещает	   собой	   пред-‐
шествующие	   ей	   варианты,	   а	  
примыкает	   к	   ним,	   продолжая	  
цепочку	   частичных	   трансфор-‐

маций	   и	   продолжая	   создание	  
значения.	  	  
Развитие	   автофикциональной	  
серии	   означает	   трансформа-‐
цию	  на	   протяжении	   ряда	   тек-‐
стов	  базовых	  автобиографиче-‐
ских	   мотивов.	   Так	   создаются	  
интертекстуальные	   ассоциа-‐
ции,	  на	  которых	  держится	  ме-‐
ханизм	   развития	   серии.	   Ассо-‐
циации	   между	   текстами	   со-‐
здаются	  повторением	  в	  серии,	  
иногда	   в	   похожих	   сценах,	   од-‐
них	  и	  тех	  же	  базовых	  отноше-‐
ний	   Я	   с	   не-‐я	   или	   базовых	   от-‐
ношений	  я-‐я.	  Далее,	  интертек-‐
стуальные	   ассоциации	   за-‐
крепляются	  повторением	  этих	  
же	   отношений	   в	   разных	   тек-‐
стуальных	   хронотопах.	   Вос-‐
произведение	   этих	   же	   отно-‐
шений	  с	  постоянным	  Я	  в	  глав-‐
ной	   роли,	   но	   с	   меняющимися	  
лицами	   не-‐я	   одновременно	  
служит	   и	   дальнейшему	   за-‐
креплению	   ассоциаций,	   и	   со-‐
зданию	   вариативности	   в	   се-‐
рии.	  	  
Примером	  развития	  и	   закреп-‐
ления	   ассоциаций,	   скрепляю-‐
щих	   тексты	   в	   серию,	   может	  
служить	  воссоздание	  основно-‐
го	   в	  жизни	  автора	  конфликта,	  
образующего	   автобиографи-‐
ческий	   инвариант,	   неизменно	  
присутствующий	   в	   прозе	   Бе-‐
лого.	  Во	  всех	  текстах,	  включая	  
мемуарные,	  повторяется	  изоб-‐
ражение	   антагонистических	  
отношений	   младший-‐
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старший.	   Повторяется	   в	   раз-‐
нообразных	   вариациях	   в	   раз-‐
личных	   ракурсах	   и	   с	   различ-‐
ной	  степенью	  конкретности.	  В	  
мемуарах	   описана	   пара	   отец-‐
сын	   в	   лицах	   непосредственно	  
самого	   Бориса	   Бугаева	   и	   его	  
родного	   отца.	   В	   романах	  
принципиально	   те	   же	   роли	  
играют	   уже	   вымышленные	   и	  
при	   этом	   разные	   герои	   от	  
Аблеуховых	   до	   Коробкиных	   –	  
но	   это	   все	   тот	   же	   легко	   узна-‐
ваемый	   конфликт.	   Конфликт	  
существенно	   видоизменяется	  
в	   других	   мемуарных	   описани-‐
ях,	   где	   появляются	   фигуры	  
условных,	   духовных,	   творче-‐
ских,	   идеологических	   отцов	   и	  
сыновей.	   Каждое	   новое	   изоб-‐
ражение	   базового	   конфликта	  
дает	  новые	  его	  стороны	  и	  ню-‐
ансы	   –	   и	   одновременно	   вновь	  
подчеркивает	   глубинную	   его	  
автобиографичность,	   а	   следо-‐
вательно,	  неизменность.	  Это	  и	  
есть	   повторение,	   создающее	  
автофикциональную	  серию.	  	  
Склонность	   Белого	   к	   поэтике	  
повторения	   может	   опосредо-‐
ванно	   восходить	   к	   детской	  
травме,	   породившей	   обсес-‐
сивную	   манеру	   его	   письма.	  
Думается,	   что	   уместна	   парал-‐
лель	   с	   ‘навязчивым	   повторе-‐
нием’,	   которое	   Фрейд	   описал	  
как	   сильнейшую	   потребность	  
невротика	   заново	   переживать	  
некий	   травматический	   опыт,	  
отчасти	  вытесненный	  в	  бессо-‐

знательное,	   но	   высвобождаю-‐
щийся	  при	  каждом	  новом	  вос-‐
произведении	  травматической	  
матрицы.	   Фрейд	   связывает	  
невроз	   навязчивых	   повторе-‐
ний	   с	   Эдиповым	   комплексом	  
(или	   его	   модификациями	   –	  
Фрейд	   1989:	   390)	  и	  с	  детскими	  
травмами10.	  
Фрейд	   задается	   вопросом	   (ко-‐
торым	  может	  задаваться	  и	  ис-‐
следователь	   Белого):	   если	  
навязчивое	   повторение	   вновь	  
заставляет	   субъекта	   пережить	  
неудовольствие,	  то	  чем	  объяс-‐
нить	   действие	   этого	   настой-‐
чивого	   психического	   меха-‐
низма?	  Оказывается,	   навязчи-‐
вое	  повторение	  амбивалентно:	  
оно	   заставляет	   невротика	   пе-‐
режить	   “неудовольствие,	   не	  
противоречащее	   ‘принципу	  
удовольствия’,	  неудовольствие	  
для	   одной	   системы	   и	   одно-‐
временно	   удовлетворение	   для	  
другой”	   (Фрейд	   1989:	   391).	   В	  
связи	   с	   этим	   можно	   предпо-‐
ложить,	   что	   многократное	  
воспроизведение	   Белым	   в	   его	  
текстах	  сюжетных	  конфликтов	  
автобиографического	  Я	  с	  не-‐Я	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	   “Существует	   несколько	   определен-‐
ных	  типов	  такого	  переживания,	  регу-‐
лярно	   возвращающихся	   после	   того,	  
как	   приходит	   конец	   эпохи	   инфан-‐
тильной	   любви.	   Все	   эти	   тягостные	  
остатки	  опыта	  и	  болезненные	  аффек-‐
тивные	   состояния	   повторяются	  
невротиком	  в	  перенесении,	  снова	  пе-‐
реживаются	   с	   большим	   искусством”	  
(Фрейд	  1989:	  392).	  
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по	   модели	   сын-‐отец,	   с	   одной	  
стороны,	   было	   повторением	  
болезненных	  переживаний,	  но	  
с	   другой	   стороны,	   служило	  
высвобождению	   и	   удовлетво-‐
рению	   некой	   глубинной	   по-‐
требности	   его	   подсознания.	  
Возможно,	   этому	   неврозу	   по-‐
вторений,	   помноженному	   на	  
литературный	   дар,	   отчасти	  
обязана	   своим	   существовани-‐
ем	  и	  особая	  беловская	  поэтика	  
повторений	   самых	   разных	  
элементов	   текста	   на	   самых	  
разных	  его	  уровнях.	  	  
	  
Серия	   самосочинений	   Белого	  
обладает	  определенной	  струк-‐
турой	   и	   определенной	   дина-‐
микой	   развития.	   Произведе-‐
ния,	   составляющие	   серию,	  
равноправны	  как	  изображения	  
авторского	  Я,	  но	  не	  совсем	  не-‐
зависимы	   одно	   от	   другого.	  
Они	   взаимодействуют	   друг	   с	  
другом	   по	   определенной	   ло-‐
гике	   создания	   серии,	   как	   буд-‐
то	   решая	   некую	   задачу,	   у	   ко-‐
торой	   есть	   свои	   условия	   и	  
свои	  правила	  проведения	  опе-‐
раций.	   Главная	  из	  операций	  –	  
повторение.	   Оно	   создает	   се-‐
рию.	   А	   главное	   произведение	  
–	   Петербург.	   Оно	   задает	   ос-‐
новные	  мотивы	  серии.	  Романы	  
серии	  равноправны	  в	  качестве	  
представителей	   авторского	   Я,	  
но	   в	   задании	   основных	   моти-‐
вов,	   структуры	   и	   общего	   век-‐
тора	   серии	   Петербург	   играет	  

заглавную	   роль.	   Как	   Зевс	   по-‐
родил	  из	  своей	  головы	  Афину,	  
и	   как	   уподобленный	   ему	  
Аполлон	   Аполлонович	   выпус-‐
кал	   из	   своей	   головы	   богов	   и	  
гениев	   –	   так	   Петербург	   со-‐
держит	   в	   себе	   зародыши	   бу-‐
дущих	   героев	   последующих	  
произведений	   и	   порождает	  
будущие	   грани	   будущих	   ав-‐
торских	   Я.	   Это	   не	   только	  
главное	   произведение	   Белого,	  
оно	  играет	  особую	  роль	  и	  в	  со-‐
здании	   всей	   автофикциональ-‐
ной	  серии.	  В	  нем	  есть	  все,	  что	  
будет	  потом	  в	  других	  романах,	  
более	  того,	  будет	  и	  в	  мемуарах	  
(в	  другой,	  разумеется,	  форме).	  
Все	   основные	   автобиографи-‐
ческие	   мотивы	   задаются	   в	  
Петербурге	  –	  и	  повторяются	  и	  
видоизменяются	   в	   последую-‐
щей	   прозе	   Белого.	   Вероятно,	  
нагляднее	   всего	   это	   иллю-‐
стрируется	   главным	   из	   моти-‐
вов	  –	  отец-‐сын.	  Как	  сам	  прото-‐
тип-‐автор	   в	   своей	   жизни	   по-‐
стоянно	   возвращается	   к	  
осмыслению	   и	   переосмысле-‐
нию	  отношений	  с	  отцом,	  так	  и	  
его	   протагонист	   обречен	   на	  
пожизненные	   переживания	   и	  
пожизненные	   поиски	   новых	  
вариантов	  и	  оттенков	  этих	  от-‐
ношений.	   Задается	   тема	   в	  Пе-‐
тербурге	   –	   как	   отношения	   с	  
отцом	   взрослого	   сына,	   терза-‐
емого	   отторжением	   от	   отца	   и	  
патрицидными	   позывами.	   За-‐
тем	  продолжается	  в	  романах	  о	  
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Котике	   как	   возвращение	   в	  
детство	   и	   осмысление	   исто-‐
ков,	   среди	   прочего,	   будущего	  
конфликта	   с	   отцом.	   Затем	  
вновь	  переносится	  в	  Москве	  во	  
взрослую	   жизнь,	   где	   отноше-‐
ние	   к	   отцу	   становится	   более	  
сложным	   и	   более	   понимаю-‐
щим.	   Тема	   не	   имеет	   конца	   и	  
продолжает	   воспроизводить-‐
ся,	  развиваться	  и	  усложняться	  
вплоть	   до	   преобразования	   в	  
отношения	   с	   одногодкой	   Бе-‐
лого	   Блоком,	   одна	   из	   граней	  
которого	   в	   мемуарах	   обретает	  
черты	  квази-‐отца.	  
Схожее	  развитие	  и	  других	  мо-‐
тивов	   просматривается	   в	   ав-‐
тофикциональной	   серии:	   мо-‐
тив	   (например,	   фамильного	  
треугольника,	   раздвоенности,	  
распятия)	   задается	   в	   Петер-‐
бурге,	   чтобы	   потом	   получить	  
развитие	   –	   часто	   более	   глубо-‐
кое	  и	  нюансированное	  –	   в	  по-‐
следующих	   произведениях.	  
Очевидно,	  что	  в	  них	  теми	  или	  
иными	   средствами	  повторяет-‐
ся	   то,	   что	   изображено	   в	   Пе-‐
тербурге.	   Не	   столь	   очевидно,	  
но	   столь	   же	   верно	   то,	   что	   в	  
Петербурге	  те	  же	  самые	  моти-‐
вы	   в	   каком-‐то	   смысле	   прохо-‐
дят	   предварительную	   обкатку	  
–	   повторяются,	   в	   том	   числе,	  
наоборот,	   не	   только	  из	   автор-‐
ского	  прошлого,	  но	  и	  из	  буду-‐
щего	  его	  героев	  –	  репетируют-‐
ся.	   С	   этой	   точки	   зрения,	   Пе-‐
тербург	   –	   гигантская	   репети-‐

ция,	   фабрика	   репетиций	   всей	  
серии	   самосочинений	   Андрея	  
Белого.	   Например,	   когда	   Ни-‐
колай	   Аблеухов	   вспоминает	  
свое	   детство	   –	   белокурого	  
мальчика	   и	   его	   чем-‐то	   неуло-‐
вимо	   подпорченные	   отноше-‐
ния	   с	   “еще	   нежными”	   родите-‐
лями	  –	  это	  очевидная,	  пусть	  и	  
небольшая,	  репетиция	  детства	  
Котика.	   Когда	   в	   Петербурге	  
изображается	   гибель	   немнож-‐
ко-‐богов	   –	   это	   репетиция,	   и	  
уже	  весьма	  серьезная,	  будущих	  
распятий	   Котика	   и	   профессо-‐
ра	  Коробкина.	  
Варианты	   повторений,	   на	   ко-‐
торых	   строится	   серия	   самосо-‐
чинений	   Белого,	   составляют	  
многоуровневую	  комбинацию.	  
Автор	  вспоминает	  и	  в	  различ-‐
ных	   ракурсах	   воспроизводит	  
свое	  прошлое	  –	  это	  прямое	  по-‐
вторение	   его	   жизни,	   точнее,	  
того,	  что	  отложилось	  в	  памяти	  
как	   ключевые	   моменты.	   Каж-‐
дый	  из	   автобиографизирован-‐
ных	  романов,	   в	  которых	  изоб-‐
ражается	   это	   прямое	   повторе-‐
ние	   памяти,	   строится,	   напро-‐
тив,	   по	   модели	   обратного	   по-‐
вторения	   –	   в	   виде	   репетиций	  
будущей	  кульминации.	  	  
В	  следующих	  за	  первым	  рома-‐
ном	   составляющих	   серии	   по-‐
вторяются	   мотивы,	   в	   разной	  
мере	   заложенные	   в	   первом:	  
мотивы	  Петербурга	   –	   в	   рома-‐
нах	   о	   Котике	   и	   в	  Москве.	   Это	  
тоже	   прямое	   повторение.	   И	  
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вместе	   с	   тем,	   столь	   же	   право-‐
мерно	   утверждение,	   что	   в	  Пе-‐
тербурге	   отчетливо	   просле-‐
живаются	   репетиции	   мотивов	  
еще	  в	  то	  время	  не	  написанных	  
произведений	   –	   обратное	   их	  
повторение.	  
Мотив	   богоубийства-‐распятия	  
составляет	   исключение	   из	  
вышеприведенной	   схемы.	   В	  
нем	  сходятся	  на	  одном	  уровне	  
все	  линии	  обратного	  повторе-‐
ния	   –	   в	   каждой	   из	   них	   мотив	  
развивается	   как	   репетиции	  
предстоящего	   представления.	  
В	   каждом	   романе	   богоубий-‐
ство	   готовится	   в	   повторяю-‐

щихся	   репетициях,	   подводя-‐
щих	   к	   кульминации	   произве-‐
дения.	   В	   серии	   будущие	   рас-‐
пятия	   в	   последующих	   самосо-‐
чинениях	  репетируются	  лини-‐
ей	  богоубийства	  в	  Петербурге.	  
И	   в	   жизни,	   в	   самосознании	  
Андрея	   Белого,	   мотив	   распя-‐
тия,	  в	  отличие	  от	  всех	  осталь-‐
ных,	  обращен	  не	  в	  прошлое,	   а	  
в	   будущее:	   он	   ощущает	   свою	  
жизнь	   как	   крестный	   путь,	   в	  
конце	   которого	   –	   трагическая	  
развязка	   публичной	   казни	   че-‐
рез	  распятие.	  
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