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Ирина	Савкина	

Женщина	и	время	(женские	эготексты	XX	века)	

	
Woman	and	Time:	Twentieth-Century	Female	Ego-Narratives.		
	
The	article	aims	to	give	an	overview	of	women’s	ego–narratives	from	the	twen-
tieth	century	while	demonstrating	how	the	personal	experience	of	living	in	dif-
ferent	 periods	of	 the	 last	 century	was	 recorded	 (re-written)	 and	 reflected	 in	
women’s	 autobiographies,	memoirs,	 and	diaries.	 Twelve	 texts	 representing	 a	
diverse	 body	 of	 ego-narratives	 were	 chosen	 for	 the	 analysis,	 including	 well-
known	 texts.	These	 include	 the	 diaries	of	 Elizaveta	D'iakonova,	 a	 student	of	
Bestuzhev	courses	and	a	law	student	at	the	Sorbonne;	accounts	from	the	life	of	
writer	 and	human	 rights	 activist	 Lidiia	Chukovskaia;	memoirs	by	 the	Soviet–
era	poet	Olga	Berggol'ts;	 recollections	of	Aleksandr	Blok’s	wife,	 Liubov'	Blok;	
autobiographical	 texts	by	a	 famous	Soviet	writer,	Marietta	Shaginian,	a	Lenin	
Prize	laureate;	Elena	Rzhevskaia’s	World	War	II	notes	from	the	front;	the	au-
tobiographies	 of	 Agrippina	 Korevanova,	 a	 peasant	 woman	 who	 became	 a	
member	of	 the	USSR	Writers’	Union;	 and	Mariia	Arbatova,	 a	 1990s	 feminist.	
Among	the	 less–known,	 ‘marginal’	 texts	considered	are	 the	diaries	of	Zinaida	
Lykova,	a	Thaw-era	schoolgirl,	and	of	Maria	Suslova,	a	collective	farmer	in	the	
1980s;	the	memoirs	of	the	dissident	Liudmila	Alekseeva	and	of	the	wife	of	So-
viet	artist	Avgust	Lanin,	Natalia	Lanina,	are	also	quoted	in	the	article.		
The	criteria	for	selecting	narrative	samples	were	the	following:	the	texts	should	
be	representative	of	their	time	and,	at	the	same	time,	their	analysis	should	al-
low	the	reader	 to	visualize	different	variants	and	modes	of	women’s	autobio-
graphical	writing.	
The	main	task	of	the	scholarly	investigation	was	to	uncover	the	gender	speci-
ficity	of	these	ego-narratives:	to	what	extent	and	in	what	way	does	this	speci-
ficity	 influence	 the	 thematic	 repertoire,	 the	 author’s	 point	of	 views,	 autobio-
graphical	discourse,	various	 taboos,	 real	and	imaginary	addressee,	etc.,	 in	or-
der	to	demonstrate	the	plurality	of	experiences	and	strategies	of	women’s	writ-
ing	about	themselves	and	about	their	time.		
	
	
1.	Введение	
	
Цель	 данной	 статьи	 –	 сделать	
обзор	 женских	 эготекстов	 XX	
века,	 продемонстрировав,	 как	
был	 записан	 (переписан),	
отрефлектирован	 персональ-

ный	 опыт	 проживания	 раз-
личных	 периодов	 прошлого	
века	в	женских	автобиографи-
ях,	мемуарах	и	дневниках.	Моя	
главная	 задача	 –	 выяснить	 и	
показать,	 в	 чем	 заключалась	
гендерная	 специфика	 этих	
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эготекстов:	 в	 какой	 степени	и	
каким	 образом	 она	 влияла	 на	
тематический	 репертуар,	 ав-
торскую	 оптику,	 автобиогра-
фический	дискурс,	различного	
рода	 табу,	 реального	 и	 вооб-
ражаемого	адресата	и	т.д.	
Очевидно,	 что	 в	 рамках	 не-
большой	 статьи	 задуманный	
обзор	 будет	 заведомо	 неце-
лостным	 и	 неполным;	 выбор	
текстов	 для	 анализа	 всегда	
может	 быть	 оспорен	 с	 точки	
зрения	их	репрезентативности	
–	 безусловно	 на	 месте	 ото-
бранных	мною	могли	бы	быть	
другие	авторы	и	иные	тексты.	
Невозможно	 также	 не	 только	
сколько-то	 подробно	 изло-
жить,	 но	 даже	 затронуть	 во-
прос	 о	 теории	 автодокумен-
тального1	дискурса,	специфике	
жанровых	 форм:	 автобиогра-
фии	 дневника,	 мемуара,	 авто-
фикшн	и	представить	историю	
изучения	 выбранных	 авторов	
																																																								
1	В	данной	статье	термины	“эготесты”	
и	 “автодокументальные	 тексты”	 упо-
требляются	 как	 синонимичные,	 обо-
значая	 тексты,	 которые	написаны	от	
первого	лица	и	где	существует	созда-
ваемая	особыми	усилиями	“установка	
на	 подлинность”,	 в	 том	 числе	 и	 не-
вымышленность	 того	 “Я”,	 которое	
является	 повествовате-
лем/повествовательницей	 и	 автоге-
роем/героиней.	 Автобиография	 яв-
ляется	одной	из	жанровых	разновид-
ностей	 эготекста,	но	иногда,	особен-
но	 в	 западной	 теоретической	 тради-
ции,	 употребляется	 как	 термин,	 си-
нонимичный	вышеназванным.		

и	текстов.	Все	выше	названное	
приходится	 сокращать	 до	
формата	ссылок2.		
Исследование	 женской	 авто-
биографии	началось	в	70-е	го-
ды	 прошлого	 века.	 Сначала	
речь	 шла	 о	 тематических	 от-
личиях	 от	 текстов,	 написан-
ных	 мужчинами,	 затем	 феми-
нистская	 критика	 сосредото-
чилась	на	специфике	субъекта	
и	 субъектности,	 демонстри-
руя,	 что	 для	 женских	 эготек-
стов	 характерна,	 в	 частности	
репрезентация	себя	через	зна-
чимых	 других	 (Mason	 1980),	 а	
также	 двойственность,	 рас-
щепленность	 субъекта:	 кон-
струируя	свою	уникальность	в	
автописьме,	 женщина-автор	
всегда	 должна	 учитывать	 и	
принимать	 во	 внимание,	 что	
ее	 Я	 уже	 априорно	 культурно	
определено	 как	 женское,	 что	
делает	 неизбежными,	 страте-
гии	 как	 мимикрии	 и	 само-
																																																								
2	 Наиболее	 компактными	 и	 инфор-
мативными	книгами,	дающими	пред-
ставления	 о	 разных	 актуальных	 ас-
пектах	 изучения	 автобиографии,	 в	
том	числе	женской,	являются,	на	мой	
взгляд	 публикации	 исследователь-
ского	 тандема	 Сидонии	 Смит	 и	
Юлии	Ватсон	 (Smith	et	al.	 1998;	 2010;	
2016,	 а	 также	 Smith	 1987).	 См.	 также	
Савкина	(2007:	24–62).	О	теории	жен-
ской	 автобиографии	 применительно	
к	 советскому	 и	 роccийскому	 контек-
сту	 см.	 Rytkönen	 (2004:	 10–98).	 Об	
эготекстах,	 опубликованных	 в	 пост-
советское	 время,	 в	 том	числе	и	жен-
ских,	см.	также	Паперно	2021.		
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оправдания,	 так	 и	 бунта	 и	
борьбы	 (Brodzki	 et	 al.	 1988;	
Benstock	 1988;	 Friedman	 1988).	
В	1990-е	годы	возникает	целый	
ряд	 направлений	 феминист-
ской	 критики,	 которые	 ставят	
под	 сомнение	 необходимость	
усилий	 по	 поиску	 какого-то	
специфического	 “женского	ав-
тобиографического	 субъекта”,	
проблематизируя	 понятие	
“женщина”,	 различая	 в	 нем	
очень	 разнообразные	 группы	
женщин:	 локальные	 и	 марги-
нальные,	 незападные,	 нома-
дические,	 мультикультурные,	
непривилегированные,	 анну-
лированные	в	квир	дискурсе	и	
т.д.	 (Miller	 1996;	 Smith	 et	 al.	
1998).	 Все	 больше	 исследова-
телей/ниц	 приходило	 к	 выво-
ду,	 что	 нет	 единой,	 подходя-
щей	 для	 любых	 текстов	 тео-
рии	 женской	 автобиографии,	
нет	набора	 универсальных	от-
мычек,	а	есть	различные	пара-
дигмы	и	возможности	гендер-
но	 ориентированного	 чтения,	
которое	 позволяет	 понять	
множественность	 опытов	 и	
стратегий	 женской	 саморе-
презентации	и	письма.		
Именно	 последнее,	 то	 есть	
разнообразие	форм	и	возмож-
ностей	 писать	 о	 себе	 –мне	 бы	
хотелось	 показать	 в	 обзоре	
женских	 автобиографических	
практик	в	России	ХХ	века.	Из-
бранный	 материал	 будет	 ана-
лизироваться	 в	 хронологиче-

ской	 последовательности,	 так	
как	это,	с	одной	стороны,	даст	
возможность	показать,	как	и	с	
какой	 степенью	 специфично-
сти	 женские	 эготексты	 отра-
жают	 и	 одновременно	 кон-
струируют	 представления	 “о	
времени	 и	 о	 себе”	 в	 разные	
периоды	 прошлого	 века,	 а,	 с	
другой,	 –	 позволит	 обратить	
внимание	 на	 происходящие	
трансформации	жанровых	мо-
делей,	тем	и	способов	саморе-
презентации.		
Для	 предметного	 анализа	 я	
хочу	 выбрать	 как	 хорошо	 из-
вестные,	 попадавшие	 в	 зону	
исследовательского	внимания,	
так	 и	 малоизвестные,	 “марги-
нальные”	 тексты.	 Ключевыми	
критериями	 для	 отбора	 тек-
стов-казусов	 являются	прежде	
всего	 следующие:	 тексты	
должны	 быть	 репрезентатив-
ными	для	своего	времени,	и	в	
то	же	время	их	анализ	должен	
позволить	 представить	 чита-
телю	разные	варианты	и	фор-
мы	женского	автобиографиче-
ского	письма.		
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2.	Женское	автописьмо	начала	
века:	модернистские	практики	
и	женские	судьбы	
	
Елизавета	Дьяконова,	Дневник	
	
Дневник	 Елизаветы	 Алексан-
дровны	 Дьяконовой	 (1874–
1902)	 вместе	 с	 некоторыми	 ее	
письмами,	статьями	и	стихами	
был	опубликован	в	трех	томах	
в	1905	году	ее	младшим	братом	
Александром	 и	 выдержал	 до	
1917	 года	 три	 переиздания.	
Интерес	 читателей	и	 критики	
к	 книге	 был	 довольно	 боль-
шим	 и	 в	 некотором	 смысле	
подогревался	 скандальным	
или	 сенсационным	 интересом	
к	 тайне	 ее	 гибели:	 абсолютно	
обнаженное	 тело	 Елизаветы	
было	 найдено	 в	 августе	 1902	
года	в	 горах	австрийского	Ти-
роля,	 недалеко	 от	 пансиона,	
где	 жила	 ее	 тетушка,	 наве-
стить	 которую	 Дьяконова	
приехала	по	 пути	 из	Франции	
в	Россию3.	Дневник	Дьяконова	
вела	 с	 11	 лет	 до	 конца	 жизни.	
Она	 родилась	 в	 Нерехте,	 учи-
лась	 в	 Ярославской	 гимназии,	
преодолев	 огромное	 сопро-
тивление	 матери	 и	 достигнув	

																																																								
3	 С	 детективной	 загадки	 и	 долгого	
обсуждения	вопроса	“почему	она	бы-
ла	голая”	начинает	свою	книгу	Павел	
Басинский,	 который	 обратил	 внима-
ние	современного	читателя	на	фигу-
ру	Дьяконовой	и	 ее	 дневник	 (Басин-
ский	2018).	

совершеннолетия,	 поступила	
на	 Бестужевские	 курсы	 в	
Санкт-Петербурге,	 окончив	
которые	собиралась	посвятить	
себя	 юридической	 карьере.	
Получив	 отказ	 от	 министра	
юстиции	 Российской	 импе-
рии,	она	в	1900	г.	уехала	в	Па-
риж	и	поступила	на	юридиче-
ский	 факультет	Сорбонны,	
мечтая	 стать	 адвокатом	 и	 за-
щищать	права	женщин.		
Как	 многие	 девочки,	 Елизаве-
та	начинает	 вести	дневник	по	
совету	 старших,	 которые	 ви-
дят	 в	 этом	 инструмент	 (са-
мо)контроля	 и	 (са-
мо)воспитания	 (Лежен	 2006).	
И	 во	взрослой	жизни	 ведение	
дневника	 для	 нее	 прежде	 все-
го	 средство	 самоопределения	
и	 поиска	 смысла	 жизни	 и	
смысла	 смерти.	 Вечное	 забве-
ние,	 неизбежно	 рано	 или	
поздно	 поглощающее	 все	 и	
всех,	обнуляет	ценность	суще-
ствования:	 эта	 мучительная	
для	 Дьяконовой	 мысль,	 к	 ко-
торой	 она	 постоянно	 возвра-
щается	 в	 дневнике,	 приводит	
ее	 в	 состояние	 отчаяния,	 де-
прессии,	 вызывает	 мысль	 о	
самоубийстве	 как	 естествен-
ном	 ответе	 на	 неизбежность	
всеобщего	 погружения	 в	 не-
бытие.	 Дьяконова	 описывает	
чувство	ужаса	и	одиночества	–	
как	перед	лицом	вечности,	так	
в	окружающем	ее	обществе,	но	
при	этом,	парадоксальным	об-
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разом	 дайаристка	 полна	 же-
лания	гражданского	действия.	
Ей	 не	 нравится	 широко	 об-
суждаемый	 дневник	 Марии	
Башкирцевой	 из-за	 его	 эго-
центризма.	 Башкирцева,	 с	
точки	 зрения	 Елизаветы,	 пи-
шет	о	себе	любимой,	Дьяконо-
ва	же	хочет	писать	о	себе	как	о	
божием	 создании	 и	 социаль-
ной	 единице,	 называя	 свой	
текст	 Дневник	 одной	 из	 мно-
гих.	 Для	 нее	 важна	 принад-
лежность	к	какому-то	сообще-
ству,	 она	 испытывает	 сильное	
влияние	 толстовства	 и	 народ-
нических	 идей.	 Но	 рассуждая	
и	 о	 вечном,	 и	 о	 бренном,	 и	 о	
путях	 возможной	 самореали-
зации,	 Дьяконова	 все	 время	
ведет	 немой,	 а	 иногда	 и	 ре-
альный	диалог	с	неким	согля-
датаем	 и	 контролером,	 кото-
рый	 постоянно	 напоминает	
ей,	что	она	женщина	и	потому	
ограничена	 в	 свободах	 и	 пра-
вах	 социально,	 нравственно	 и	
психологически.	 Воплощени-
ем	 патриархатного	 “закона	
Отца”	 для	 нее	 становится	
мать,	 которая	 в	 дневнике	
изображается	 как	 чудовище	
контроля	 и	 подавления,	 часто	
не	 мотивированного,	 почти	
садистского.	 Мать	 запрещает	
все,	что	не	соответствует	стан-
дартам	“нормального”	женско-
го	 поведения	 и	 потому	 быть	
собой	 для	 Дьяконовой	 –	 зна-
чит	 быть	 другой,	 –	 не	 нор-

мальной,	изгоем,	 уродом.	 Рас-
сматривая	себя	в	зеркало,	дай-
аристка	записывает:		
	

Боже	 мой,	 какая	жалкая,	
уродливая	 фигура!	 Ху-
дые,	 детские	 плечи,	 вы-
давшиеся	 лопатки,	 вдав-
ленная,	 слабо	 развитая	
грудь,	тонкие,	как	палки,	
руки,	 огромные	 ноги,	
неприличных	 для	 ба-
рышни	размеров.	 Такова	
я	на	20-м	году	моей	жиз-
ни.	Я	чуть	не	плакала	от	
отчаяния.	 За	 что	 я	 со-
здана	 таким	 уродом?	 […]	
Да,	только	в	одном	днев-
нике	 можно	 откровенно	
признаться,	 невольно	
смеясь	 над	 собой:	 что	
может	быть	смешнее	ма-
ленького	урода,	который	
много	 о	 себе	 думает,	 с	
сумасшедшими	 мечтами,	
всевозможными	 плана-
ми	 […].	 Это	 может	 быть	
только	 смешным	 и	 глу-
пым.	 Такова-то	 и	 я.	 И	
вот	почему	 я	никогда	не	
думаю	 о	 мужчинах,	 —	
влюблённый	 урод	 сме-
шон	 и	 жалок	 […].	 Как	
приятно	 теперь	 жить	 с	
сознанием	 собственного	
безнадёжного	 уродства!	
И	 мне	 хотелось	 разбить	
все	 зеркала	 в	 мире	 —	
чтобы	 не	 видеть	 в	 них	
своего	 отражения.	
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(22.09.1893,	 Дьяконова	
2005:	б.с.)	

	
“Уродство”4	 –	 это	 и	 крест,	 и	
возможность,	 потому	 что	 оно	
легализует	 ее	право	быть	 дру-
гой:	 строить	 утопию	 чистых,	
целомудренных	 отношений	 с	
мужчинами	 (например,	 “вый-
ти	замуж	за	старика”),	или	за-
менить	брак	братством	–	семь-
ей	 единомышленников,	 или	
заняться	“женским	вопросом”.	
Последняя,	французская	 часть	
дневника	 (Дневник	 русской	
женщины5),	 как	 отмечал,	
например,	 брат-публикатор,	
во	 многом	 литературна:	 это	
своего	 рода	 “автофикшн”,	 где	
записи	 о	 реальных	 событиях	
жизни	 смешиваются	 с	 вымыс-
лом.	В	осмыслении	ключевого	
вопроса	 что	 значит	 быть	
женщиной	 линия	 интеллекту-
альных	споров	о	женских	пра-
вах	 и	 свободах,	 в	 которых	 ав-
топерсонаж	 отстаивает	 феми-
нистские	 позиции,	 противо-
речивым	образом	соединяется	
с	 романической	 линией	 чув-
ственных	 соблазнов	 и	 прово-
каций,	 любовных	 желаний,	
надежд	 и	 разочарований.	 По-
следние	 страницы	 дневника	
рассказывают	 о	 приготовле-
																																																								
4	 На	 фотографиях	Дьяконова	 вполне	
привлекательная	девушка.	
5	Под	этим	названием	иногда	публи-
куют	 весь	 текст	 дневника	 Дьяконо-
вой.	

нии	 “Я-героини”	 к	 самоубий-
ству,	 то	 есть,	 в	 нарративе	 вы-
хода	 из	 этого	 конфликта	 фе-
министской	 освобождающей	
мысли	и	порабощающего	 чув-
ственного	 телесного	 желания	
Дьяконова	 не	 находит.	 “Жен-
щины	 не	 существует”6	 –	 зна-
чит	ее	и	быть	не	должно,	–	на	
этом	 заканчивается	 текст	
дневника,	 превращающегося	в	
роман.	
	
Любовь	Блок,	И	быль,	и	небы-
лицы	о	Блоке	и	о	себе	
	
Любовь	 Дмитриевна	 Блок	
(1881–1939)	 известна	 как	 Пре-
красная	 Дама	 поэзии	 Алек-
сандра	Блока	и	адресатка	мно-
гих	стихов	Андрея	Белого,	как	
одна	 из	 ключевых	 фигур	 в	
жизнетворческих	 практиках	
младосимволистов.	 Однако	
практически	 всю	 свою	 созна-
тельную	 жизнь	 она	 пыталась	
выйти	за	пределы	предложен-
ной	 ей	 роли:	 была	 актрисой,	
после	 смерти	 Блока	 занима-
лась	 театроведением,	 написа-
ла	 книгу	по	 истории	 русского	
балета,	 а	 незадолго	 до	 своей	
кончины	 в	 1939	 году	 приня-
лась	за	воспоминания	И	были,	
и	 небылицы	 о	 Блоке	 и	 о	 себе.	
																																																								
6	 Известное,	 ставшее	 своего	 рода	
“мемом”	 высказывание	 французского	
психоаналитика	 и	 философа	 Жака	
Лакана	 в	 его	 работах	 1970-х	 годов	 о	
женской	сексуальности.		
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Мемуары	не	 были	 завершены,	
остались	 во	фрагментах	 и	 бы-
ли	 изданы	 по	 машинописным	
спискам	в	конце	1970-х	годов	в	
Германии.	Несмотря	на	то,	что	
академическое	 издание	 вос-
поминаний	Л.	 Блок	 еще	 толь-
ко	 готовится,	 существующие	
публикации	 позволяют	 хоро-
шо	 понять	 интенции	 и	 основ-
ные	идеи	этого	эготекста.		
Любовь	Дмитриевна	начинает	
его	 с	 довольно	 пространных	
диалогов	 с	 воображаемыми	
читателями,	 перед	 которыми	
оправдывается,	отстаивая	свое	
право	 писать	 не	 только	 (и	 не	
столько)	 о	поэте,	женой	и	му-
зой	 которого	 она	 была,	 но	 о	
себе.		
	

…они	 знали,	 какая	 я	
должна	быть,	потому	что	
они	 знали,	 чему	 равна	
“функция”	в	уравнении	–	
поэт	 и	 его	 жена.	 Но	 я	
была	 не	 “функция”,	 я	
была	 человек,	 и	 я-то	 ча-
сто	не	знала,	чему	я	рав-
на,	тем	более	чему	равна	
“жена	 поэта”	 в	 пре-
словутом	 уравнении.	 Ча-
сто	 бывало,	 что	 нулю;	 и	
так	 как	 я	 переставала	
существовать,	 как	 функ-
ция,	я	уходила	с	головой	
в	 свое	 “человеческое”	
существование	 (Блок	
1979:	5–6).	

	

Повествование	 автобиогра-
фично,	 рассказ	 скорее	 не	 о	
Блоке,	 а	 о	 себе	 –	 попытка	 во-
плотиться	в	нарративе	в	само-
стоятельное	 женское	 суще-
ство,	 а	 не	 функцию/фикцию.	
Вспоминая	 историю	 своего	
знакомства	 и	 отношений	 с	 А.	
Блоком	 и	 А.	 Белым,	 мемуа-
ристка	 откровенно	 рассказы-
вает,	 что	 значила	 для	 ее	жиз-
ни	 идея	 софийной	 чистой	
любви,	в	которой	воспеваемая	
в	 стихах	 жена/возлюбленная	
превращалась	 в	 бестелесный	
символ,	в	Афродиту	небесную,	
а	 стихия	 чувственного	 жела-
ния	(у	Александра	Блока)	реа-
лизовывалась	 в	 продажной	
любви	 “Афродит	 площадных”.	
В	 образе	 автогероини	 воспо-
минаний	 подчеркивается	
именно	телесная,	живая	жен-
ская	красота7.	Как	и	в	дневни-
ке	 Е.	 Дьяконовой,	 здесь	 есть	
сцена	 разглядывания	 себя	 в	
зеркале	–	но	в	результате	воз-
никает	не	отвращение	к	себе,	а	
напротив	чувство	восхищения,	
которое	 сопровождается	 по-
чти	 автоэротическим,	нарцис-
систическим	желанием.		
	

Теперь	я	была	уже	влюб-
лена	 в	 себя,	 не	 то,	 что	 в	

																																																								
7	 О	 мемуарах	 Л.	 Блок	 как	 о	 тексте,	
нарушающем	 табу	 на	 обсуждение	
женской	 сексуальности	 см.	 Heldt	
1987,	93–98.	
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гимназические	 годы.	 Я	
проводила	 часы	 перед	
зеркалом.	 Иногда,	 позд-
но	 вечером	 […]	 я	 брала	
свое	 бальное	 платье,	
надевала	 его	 прямо	 на	
голое	 тело	 и	 шла	 в	 гос-
тиную	к	 большим	 зерка-
лам.	 Закрывала	 все	 две-
ри,	 зажигала	 большую	
люстру,	 позировала	 пе-
ред	 зеркалами	и	 досадо-
вала,	 зачем	 нельзя	 так	
показаться	 на	 балу.	 По-
том	сбрасывала	и	платье	
и	 долго,	 долго	 любова-
лась	собой.	Я	не	была	ни	
спортсменкой,	 ни	 дело-
вой	 женщиной;	 я	 была	
нежной,	 холеной	 ста-
ринной	 девушкой.	 Бе-
лизна	 кожи,	 не	 спален-
ная	 никаким	 загаром,	
сохраняла	 бархатистость	
и	матовость.	Нетрениро-
ванные	 мускулы	 были	
нежны	 и	 гибки.	 […].	 Так	
задолго	до	Дункан,	я	уже	
привыкла	 к	 владению	
своим	 обнаженным	 те-
лом,	 к	 гармонии	 его	 поз	
[…].	 Не	 орудие	 “соблаз-
на”	 и	 греха	 наших	 бабу-
шек	 и	 даже	 матерей,	 а	
лучшее,	что	я	в	себе	могу	
знать	и	видеть,	моя	связь	
с	 красотой	 мира.	 (Блок	
1977:	31–32)	

	

Мотивы	 здоровья,	 полнокров-
ности,	 телесной	 красоты,	 чув-
ственности,	 на	 которых	 Лю-
бовь	Дмитриевна	 делает	 глав-
ный	 акцент	 в	 своих	 воспоми-
наниях,	 расколдовывают	 от	
поэтических	 чар,	 возвращают	
ей	аннулированное	в	эротиче-
ской	софийности	символистов	
тело,	 а	 вместе	 с	 ним	 и	 самоё	
себя:	 не	 отвлеченную	 идею	
любви,	а	Любу,	Любовь	Дмит-
риевну	 Менделееву-Блок.	
Можно	 сказать,	 что	 ее	 мемуа-
ры	 в	 некотором	 роде	 развер-
нутый	 комментарий	 к	 тексту	
письма,	 которое	Люба	Менде-
леева,	 по	 ее	 словам,	 написала,	
но	не	передала	Блоку	в	январе	
1901	 года:	 “Вы	 навоображали	
обо	 мне	 всяких	 хороших	 ве-
щей	и	за	этой	фантастической	
фикцией,	которая	жила	только	
в	Вашем	воображении,	Вы	ме-
ня,	 живого	 человека,	 с	 живой	
душой,	и	не	заметили,	прогля-
дели”	(Блок	1977:	42).	
	Воспоминания	Любови	Блок	–	
попытка	 женского	 воплоще-
ния,	 попытка	 написать	 соб-
ственную	 историю	 жизни	 со	
всеми	 ее	 нелепостями,	 неуда-
чами	и	потерями,	вырвавшись	
из	 плена	 мужской	 идеализи-
рующей	 и	 одновременно	 об-
нуляющей	версии.	Можно	ска-
зать,	 что,	 деконструируя	 сим-
волистскую	 поэтику	 высоких	
абстракций,	 Любовь	 Дмитри-
евна	 Блок	 пытается	 писать	
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“телом”,	 к	 чему	 гораздо	позже	
будут	 призывать	 феминист-
ские	писательницы	и	критики.	
	
	
История	 фабрик,	 заводов	 и	
женщин		
	
Агриппина	 Кореванова,	 Моя	
жизнь.	 (Автобиография	
уральской	 работницы-
крестьянки)		
	
После	 1917	 года	 в	 усилиях	 по	
реализации	 проекта	 создания	
“новых	 людей”	 советской	 вла-
сти	 нужны	 были	 экземпляр-
ные	 истории	 трансформаций,	
“перековки”	 людей	 “старых”.	
Среди	подобных	книг	 в	 1930-е	
годы	бурную,	хоть	и	короткую	
популярность	 обрела	 книга	
Агриппины	Гавриловны	Коре-
вановой	 (1869–1937)	 Моя	
жизнь	 –	 образцовая	 история	
превращения	простой	рабочей	
бабы	 в	 сознательную	 комму-
нистку	 и	 советскую	 писатель-
ницу.	 Агриппина	 Гавриловна	
родилась	 в	 бедной	 семье,	 тру-
дилась	на	различных	тяжелых	
работах,	 потом	 служила	 сани-
таркой	в	больнице,	вступила	в	
1919	 году	 в	 партию,	 во	 время	
гражданской	 войны	 была	 со-
трудницей	 фронтового	 госпи-
таля,	 затем	 воспитательницей	
в	детдоме,	избачом	в	деревне.		
По	ее	словам,	с	ранних	лет	она	
писала	 на	 любых	 бумажных	

обрывках	 заметки	 о	 своей	
жизни.	Из	них	и	 была	 состав-
лена	 ее	 автобиографическая	
книга	или	“роман”	Моя	жизнь.	
“Немые	 до	Октябрьской	 рево-
люции,	 женщины,	 крестьянки	
и	 работницы,	 начинают	 сами,	
своими	 словами	 рассказывать	
о	прошлом.	Они	пишут	книги,	
и	 эти	 книги	 имеют	 значение	
исторических	 документов”,	 –	
писал	М.	Горький	в	предисло-
вии	 к	 произведению	 (Корева-
нова	 2021:	 7).	Насколько	 в	 ав-
тобиографии	мы	слышим	соб-
ственный	 голос	 крестьянки	 и	
работницы,	 остается	 только	
догадываться.	 Записи	 Корева-
новой,	 разумеется,	 подверг-
лись	 неоднократной	 редак-
торской	 обработке:	 и	 содер-
жание,	 и	 язык,	 вероятно,	 не	
вполне	 соответствуют	 аутен-
тичному	 тексту.	 (Литовская	 et	
al.	2020:	19–20)	
“Роман”	 складывается	 из	
фрагментов,	 отсылающим	 к	
разным	жанровым	и	стилевым	
традициям:	это	то	воспомина-
ния,	 то	 дневниковые	 записи,	
то	 свидетельства	 очевидца,	 то	
очерки	быта	и	нравов.		
В	 2019	 году	 студенты	 Екате-
ринбургского	 университета	
под	 руководством	 доцента	 О.	
В.	 Климовой	осуществили	 ин-
тересный	 проект:	 они	 парал-
лельно	 подготовили	 репринт-
ное	 издание	 книги	 Коревано-
вой	 и	 создали	 свой	 вариант	
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женской	истории	на	основе	ее	
текста:	Её	жизнь.	По	мотивам	
романа	А.	 Г.	Коревановой	Моя	
жизнь	(Климова	2020),	выбрав	
из	него	только	то,	что	расска-
зывало	 о	 травматическом	
опыте	 женщины,	 жившей	 в	
обстановке	 постоянного	 фи-
зического	и	психологического	
насилия,	 то	 есть,	 превратив	
текст	 Коревановой	 в	 автоги-
нографию	 (autogynography)8.	
Такая	 операция	 по	 актуализа-
ции	 советского	 текста	 в	 рам-
ках	 сегодняшней	 фемповест-
ки,	 подчеркивала	 в	 принципе	
то	 же,	 что	 и	 автор	 предисло-
вия	 к	 изданию	 1936	 года	 М.	
Горький,	 делавший	 главный	
акцент	на	тяжелой	доле	бабы,	
которая	 до	 революции	 была	
“забита	 до	 отупения”.	Однако,	
реальный	 текст	 Коревановой	
сложнее,	 противоречивее	 и	 в	
некотором	 роде	 более	 феми-
нистский,	 чем	 версия	 студен-
ток	XXI	века.	В	автобиографии	
Агриппины	 Гавриловны	 наря-
ду	 с	 рассказом	 о	 себе	 как	 о	
жертве	насилия,	есть	и	другая	
ипостась	 автогероини.	 Она	
внутренне	 свободная,	 неужив-
чивая,	 неудобная	 женщина	 –	
столкнувшись	с	тем,	что	ей	не	
нравится,	 Агриппина	 сразу	
определяет	 это	 как	 насилие,	
																																																								
8	 Термин	 Домны	 Стантон,	 который	
подчеркивает,	 что	 в	 женском	 авто-
тексте	необходим	акцент	на	истории	
именно	женского	Я	(Stanton	1987).	

козни	 других	 людей,	 рвет	 и	
уходит,	 начиная	 заново,	 пока	
снова	 не	 возникает	 конфликт.	
Виновны	 в	 ее	 книге	 всегда	
другие:	 в	 советских	 главах	
враги	 и	 насильники	 маркиру-
ются	 социально,	 до	 револю-
ции	–	это	патриархатный	мир,	
где	 женщина	 бесправна,	 но	
должна	 бороться	 с	 грязью	 и	
неурядицами	и	упорядочивать	
жизнь.	(Интересно,	что	в	этом	
мире	 другие	 женщины	 очень	
редко	 выступают	 как	 союзни-
цы	 и	 сестры,	 чаще	 –	 как	 до-
носчицы	 и	 мучительницы).	
Вступление	 в	 партию	 дает	 ей	
рычаги	 для	 выполнения	 мат-
риархатной	 функции	 упоря-
дочивания	хаоса.		
Автобиография	 Коревановой	
соединяет	в	себе	две	истории:	
историю	 жертвы	 и	 историю	
победительницы.	 Конечно,	
второй	 сюжет	 во	 многом	
предопределен	 социальным	
заказом,	 но,	 безусловно,	 при-
сутствует	в	оригинальном	тек-
сте.	 Сюжет	 самовоплощения	
придает	 судьбе	 историческую	
осмысленность	 и	 легализует	
автора	в	качестве	писательни-
цы	(что,	как	следует	из	текста,	
для	нее	 очень	важно),	превра-
щая	 автобиографию	 в	 исто-
рию	 выполненного	 предна-
значения:	 для	 того	 и	 жила,	
чтобы	 описать	 в	 назидание	
читателям,	 а	 главное	 –	 чита-
тельницам.	 Травматический	
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женский	 опыт	 описывается	
как	 трамплин	 для	 успешного	
опыта	 одобренной	 и	 награж-
денной	 советской	 писатель-
ницы.		
	
Советская	 женщинa:	 пафос	
официального	 героизма	 и	
марксистcкая	 рефлексия	 о	 се-
бе	и	о	времени	
	
Мариэтта	Шагинян,	Человек	и	
время:	 история	 человеческого	
становления	
	
В	советское	время	были	напи-
саны	 многочисленные	 авто-
биографии	 “новых	 людей”	
женского	 пола	 –	 партийных	
функционерок	или	соучастниц	
строительства	 новой	жизни.	 в	
том	 числе	 и	 писательниц	
(Liljeström	 2000).	 Так,	 напри-
мер,	своего	рода	женской	вер-
сией	 истории	 про	 то	 “как	 за-
калялась	 сталь”	 можно	 назы-
вать,	 автобиографическую	
книгу	 Веры	 Кетлинской	
Здравствуй,	 молодость!	
(1975).	
Но	 я	 хочу	 сделать	 предметом	
рассмотрения	 более	 сложный	
случай	 –	 книгу	Человек	 и	 вре-
мя	 почитаемой	 советской	 пи-
сательницы,	 Героя	 Социали-
стического	 труда,	 лауреата	
Ленинской	 премии	 Мариэтты	
Сергеевны	 Шагинян	 (1888–
1982),	которая	начинает	писать	
эти	 воспоминания	 в	 1970	 году	

в	 восьмидесятидвухлетнем	
возрасте	 и	 заканчивает	 их	
описанием	 празднования	 сво-
его	 девяностолетнего	юбилея,	
закрывая	 некоторые	 необсуж-
денные	темы,	потому	что	под-
ступающая	 слепота	 и	 болезни	
не	 дают	 возможности	 про-
должать	 работу	 над	 мемуара-
ми.	 После	 финального	 Dixi	
стоит	 дата	 “31	 июля	 1978	 года,	
90	лет	и	4	месяца”.		
В	 мемуарах	Шагинян	 есть	 два	
не	 параллельных,	 а	 перепле-
тающихся	 сюжета:	 история	
жизни	 и	 история	 работы	 над	
историей	жизни.	Писательни-
ца	 понимает	 время	 как	 про-
странство:	 прошлое-
настоящее-будущее	 как	 будто	
простираются	 перед	 ее	 взо-
ром,	 и	 она	 “перечитывает”	
свою	 жизнь	 в	 постоянном	
диалоге	с	читателем,	делая	ав-
тобиографические	 факты	 и	
подробности	 аргументами	 в	
обсуждении/рассуждении,	
цель	 которого,	 в	 частности,	
найти	 ответ	 на	 вопрос	 “кто	
есть	Я”.	Мемуаристка	стремит-
ся	 представить	 и	 понять	 себя	
через	 принадлежность	 к	 про-
фессии	 (как	 философа,	 исто-
рика,	 публициста,	 исследова-
теля,	 писателя),	 к	 роду	 (как	
армянку),	 к	 человечеству,	 и,	
пожалуй,	 в	 самой	 меньшей	
степени	 –	 через	 категорию	
гендера	 (как	 женщину).	 По-
стоянно	 опираясь	 на	 незыб-
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лемый	 для	 себя	 авторитет	 Ге-
те,	 она	 представляет	 свою	
жизнь/судьбу	 как	 путь	 духов-
ных	 исканий.	 Мемуаристка	
утверждает,	 что	 в	 движении	
по	 этой	 дороге	 жизни	 она	 в	
конце	концов	нашла	критерий	
истины	 в	 марксизме	 и	 кон-
кретно	 в	 идеях	 Ленина,	 на	
труды	 которого	 регулярно	
ссылается.	 Она	 подчеркивает,	
что	 вспоминает	 и	 описывает	
“годы	 учения”,	 “годы	 стран-
ствий”,	 перипетии	отношений	
со	 своим	 временем	 человека	
(своего	рода	Вильгельма	Мей-
стера),	а	не	женщины.	Но	ген-
дерный	 или	 точнее	 половой	
аспект	 в	 ее	 динамическом	 са-
моисследовании	 все	 же	 при-
сутствует:	 женственность	 от-
вечает	 за	 телесно-чувственное	
начало	этих	поисков	себя.	Од-
ним	 из	 ключевых	 эпизодов	
мемуаров	М.	Шагинян	являет-
ся	 описание	 и	 осмысление	 ее	
отношений	 с	 Зинаидой	 Гип-
пиус,	 при	 которой	 молодая	
Мариэтта	 четыре	 года	 была	
кем-то	 вроде	 послушницы	 и	
ученицы,	 подмастерья	 в	 ду-
ховном	 деле.	 В	 религиозно-
духовных	 исканиях	 начала	 ве-
ка,	 которым	 посвящена	 боль-
шая	 часть	 книги	 Человек	 и	
время,	 присутствовало	 силь-
ное	эротическое	начало;	в	вос-
ходящей	к	идеям	В.	Соловьева	
софийной	 “эротической	 уто-
пии”,	 “оргийность”	 была	

сложным	 образом	 переплете-
на	 с	 идеями	 аскетизма,	 воз-
держания,	 сексуального	 цело-
мудрия.	Эротическое	желание,	
по	 представлениям	 деятелей	
русского	 модернизма	 начала	
XX	века,	должно	быть	направ-
лено	не	на	продолжение	рода,	
а	 на	 победу	 над	 смертью	 в	
глобальном	 проекте	 преобра-
зования	 мира	 (Матич	 2008).	
Этот	 контекст	 является	 важ-
ным	 для	 понимания	 того,	 по-
чему	 взаимоотношения	 с	 З.	
Гиппиус	изображены	в	мемуа-
рах	 как	 история	 обманутой	 и	
поруганной	 любви.	 Но	 при	
сильнейшем	 духовно-
эротическом	 накале	 этих	 от-
ношений	(со	стороны	Мариэт-
ты)	в	них	нет	ничего	телесно-
го.	 В	 отношении	 к	 телу	 как	 к	
чему-то	 неважному,	 если	 не	
“грязному”	 Шагинян	 наследу-
ет	 традицию	 символистов,	
помноженную	 на	 советское	
идеологическое	 пуританство.	
В	мемуарах	она	несколько	раз	
пламенно	разоблачает	технику	
поцелуя,	 “имитирующего	 по-
ловой	акт”:		
	

Поцелуй,	 позорящий	
публично	 губы,	 учащий	
молодежь	школьников	 и	
детей	 своей	 страшной	
технике,	так	легко,	через	
зримое	 действие,	 пере-
нимаемой,	 где	 на	 глазах	
у	 сотен	 зрителей	 проис-
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ходит	 убиение	 любви,	
перевод	 возможного	
личного	 чувства	 в	 воз-
никающее	 безличное	
ощущение,	а	возможного	
счастья	 –	 в	 легкодоступ-
ное	 самодовлеющее	
наслаждение.	 С	 полной	
ответственностью,	 абсо-
лютно	 правдиво	 могу	
сказать,	 что	 мое	поколе-
ние,	все,	кого	я	знала	во-
круг	 себя	 как	 друзей	 и	
современников,	 не	 были	
знакомы	 с	такой	 (выде-
лено	 автором	 –	 И.С.)	
техникой	 поцелуя.	 Сужу	
по	 себе:	 я	 никогда	 и	 ни	
разу	так	не	целовалась	и	
надеюсь	–	в	свои	83	года	
–	уже	никогда	так	не	по-
целуюсь.	 (Шагинян	 1982:	
135–136)	

	
Секс,	 телесное,	 чувственное	 в	
мемуарах	 М.	 Шагинян	 –	 это	
область	ощущений,	в	то	время	
как	 желание	 –	 это	 источник	
деятельности	и	созидания,	ис-
точник	 не	 полового	 насла-
ждения,	 а	 творческого	 акта,	
который	 “прежде	 всего	 и	
главнее	 всего	 –	 преодоление	
(выделено	 автором	 –	 И.С.)	
личного	 материала	 жизни	 в	
нечто	 абсолютно	 надличное”	
(Шагинян	1982:147).		
Хотя	 в	 книге	 Шагинян	 до-
вольно	 много	 написано	 о	
женщинах,	 женских	 других	 и	

прежде	 всего	 –	 о	 сестре	 и	
школьных	 и	 студенческих	 по-
другах,	 но	 тема	 сестринства	
тоже	 “разгендеризируется”	 и	
трансформируется	в	идеи	 все-
человеческого	 братства.	 Ин-
тересно	 видеть,	 как	 советская	
попытка	 аннигиляции	 пола	 в	
идеологически	 всеобщем	 по-
нятии	 “товарищ”	 и	 искания	
символистов	 начала	 века,	 ко-
торые	 оказали	 на	 Шагинян	
огромное	 влияние,	 оказыва-
ются	 не	 взаимоуничтожаю-
щими,	 а	 взаимодополняющи-
ми	 внутри	 важной	для	мемуа-
ристки	 идеи	 переплавки	 по-
лового	 желания	 в	 энергию	
творческого	 созидания	 (цель	
которого,	конечно,	различна	у	
символистов	 и	 ленинцев).	 До	
непосредственного	 изображе-
ния	 советского	 времени	 вос-
поминания	 М.	 Шагинян	 не	
доходят,	 но	 теоретический	 (в	
виде	 трудов	 В.	 Ленина)	 и	
практический	опыт	советского	
периода	 является	 для	 мемуа-
ристки	безусловно	“критерием	
истины”	 и	 образцом	 вопло-
щенной	творческой	энергии.		
	
Трагический	опыт	сталинско-
го	 и	 военного	 времени	 через	
гендерную	оптику		
	
Лидия	 Чуковская,	 Записки	 об	
Анне	Ахматовой	
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Об	 эготекстах,	 описывающих	
травмы	 сталинизма	 через	
женскую	 оптику,	 существует	
уже	 достаточно	 серьезный	
круг	 исследовательской	 лите-
ратуры	 (Fitzpatrick	 2000;	
Holmgren	 1993;	 Kolchevska	
1998;	Pratt	1996;	Rytkönen	2004)		
Страшный	опыт	Гулага	описан	
в	 воспоминаниях	 Евгении	
Гинзбург,	 Тамары	 Петкевич,	
Анны	 Лариной-Бухариной,	
Ольги	 Адамовой-Слиозберг,	
Ефросиньи	 Керсновской,	 Ни-
ны	 Гаген-Торн	 и	 других.	 Эти	
свидетельства	 содержат	 тро-
гательные	 подробности	 жен-
ских	 попыток	 обустройства	
жизни	в	аду	сталинских	тюрем	
и	 лагерей	 и	 почти	 невыноси-
мые	 рассказы	 о	 специфиче-
ских	 изощренных	 средствах	 и	
способах	 унижения	 женского	
достоинства	 и	 материнского	
чувства.		
Не	 менее	 важны	 и	 известны	
опыты	 женской	 автобиогра-
фии	 сталинского	 времени	 че-
рез	 жизнеописание	 друго-
го/другой,	 например,	 Воспо-
минания	 Надежды	 Яковлевны	
Мандельштам	 или	 Записки	 об	
Анне	 Ахматовой	 Лидии	 Кор-
неевны	 Чуковской	 (1907–
1996)9.		

																																																								
9	 И	 та,	 и	 другая	 книга	не	 раз	 стано-
вились	 объектами	 исследовательско-
го	 внимания.	 См,	 например	
(Holmgren	1993;	Паперно	2021:	95–177).	

Лидия	 Чуковская	 1966	 году	 в	
предисловии	 к	 Запискам	 об	
Анне	Ахматовой	пишет	о	том,	
что	в	трагические	годы	терро-
ра	 невозможно	 было	 вести	
“традиционный	дневник”:		
	

Реальность	 моему	 опи-
санию	 не	 поддавалась;	
больше	 того	 –	 в	 дневни-
ке	я	и	не	делала	попыток	
её	 описывать.	 Дневни-
ком	её	было	не	взять,	да	
и	мыслимо	ли	было	 в	 ту	
пору	 вести	 настоящий	
дневник?	 […].	 С	 каждым	
днём,	 с	 каждым	месяцем	
мои	 обрывочные	 записи	
становились	 всё	 в	 мень-
шей	 степени	 воспроиз-
ведением	 моей	 соб-
ственной	 жизни,	 пре-
вращаясь	 в	 эпизоды	 из	
жизни	 Анны	 Ахматовой.	
Среди	окружавшего	меня	
призрачного,	 фантасти-
ческого,	 смутного	 мира	
она	 одна	 казалась	 не	
сном,	 а	 явью	 […].	 Она	
была	несомненна,	досто-
верна	 среди	 всех	 колеб-
лющихся	 недостоверно-
стей.	 (Чуковская	 1997,	 1:	
11–13)	

	
Речь	идет	о	действительности,	
которую	 невозможно	 и	
немыслимо	описать,	об	опыте,	
который	 можно	 определить	
как	 травматический,	 приво-
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дящий	к	 дискурсивному	пара-
личу.	 Для	 того,	 чтобы	 в	 этой	
ситуации	 говорить/писать	 Чу-
ковская	 должна	 “переопреде-
лить”	реальность,	найти	в	ней	
зоны	 “нормального”,	 поддаю-
щегося	 описанию.	 Таким	 про-
странством	 “нормы”	 в	 мире	
тоталитарного	 абсурда	 и	
безумия	 для	 автора	 является	
культура,	 поэзия,	 которая,	 не-
смотря	 на	 все	 усилия	 власти,	
ускользает	 от	 тотального	 кон-
троля	и	надзора.	Ахматова	с	ее	
поэтической	 свободой	 стано-
вится	 олицетворением	 иных	
(несоветских)	 практик	 суще-
ствования;	 она	 для	 автора	 за-
писок	 –	 воплощенная	 муза	 и	
живая	 культура	 в	 царстве	
насилия	 и	 мертвечины.	 То,	
что	 и	 автор,	 и	 героиня	 жен-
щины,	 –	 важно,	 потому	 что	
они	 более	 беззащитны	 и	 уяз-
вимы	 (как	 матери	 и	 жены)	 и	
потому	 сохранение	 внутрен-
ней	 и	 творческой	 свободы	
связано	 для	 них	 с	 огромными	
усилиями	 по	 преодолению	
страха	 за	 близких	 и	 вынуж-
денным	 самопожертвованием.	
Гендерное	 у	 Чуковской	 (как	и	
все	остальное)	вмонтировано	в	
культурное.	Быть	музой	и	хра-
нительницей	 слова	 –	 миссия,	
которую	Ахматова	при	всех	ее	
человеческих	 и	 женских	 сла-
бостях	 исполняет,	 и	 потому	
“через	нее”,	рассказывая	о	ней,	
можно	 говорить	 о	 том,	 что	

кажется	невыразимым	в	своем	
ужасе.		
Чуковская	 пишет	 от	 первого	
лица,	но	не	себе,	а	об	Ахмато-
вой.	Однако,	последнее	не	от-
меняет	 “дневниковости”	 или,	
точнее,	 персонализации,	 эго-
центризма	 текста.	 Записки	 о	
другой	женщине	–	своего	рода	
дневник	Чуковской,	в	котором	
она	 описывает	 себя,	 описыва-
ющую	 жизнь	 “сопластницы”,	
если	 воспользоваться	 терми-
ном	А.	 Герцена.	Ахматова,	 ко-
нечно,	не	двойник	автора,	но	в	
ней	 воплощено	 главное	 со-
держание	интеллектуальной	и	
духовной	 жизни	 Чуковской,	
которое	 непременно	 должно	
быть	 записано,	 так	 как	 обес-
печивает	 целостность	 и	 не-
прерывность	 той	части	персо-
нальности	автора	Записок,	ко-
торая	 составляет	 ядро	 инди-
видуальности	 и	 потеря	 кото-
рого	 уничтожает	 личность.	
Это	 “ядерное”	 Я	 Чуковской	 –	
ее	 идентичность	 русского	 ин-
теллигента,	 носителя	 культу-
ры	 и	 хранителя	 культурной	
памяти10.		
В	 этом	 смысле	 перед	 нами	 не	
хроника	жизни	Ахматовой,	где	
Чуковская	 лишь	 свидетель	 и	

																																																								
10	Все	эти	слова	надо	написать	в	муж-
ском	 роде,	 потому	 что	 так	 же,	 как	и	
для	 Шагинян	 (но	 одновременно	 и	
иначе),	 в	 книге	 Чуковской	 женское	
поглощено	человеческим,	точнее	ин-
теллектуально-культурным.	
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фиксатор,	 а	 особого	 рода	
дневник:	 персональный	 текст	
о	главном	содержании	жизни,	
о	том,	что	позволяет	выжить	и	
пережить	 травматический	
опыт	 террора,	 в	 том	 числе	 и	
усилием	письма.		
	
Елена	Ржевская,	Ближние	под-
ступы.	Записки	военного	пере-
водчика		
	
Елена	Ржевская	(Елена	Моисе-
евна	 Каган,	 1919–2017)	 пишет	
свои	 книги	 о	 Великой	 Отече-
ственной	 войне	 на	 основании	
записей	 и	 заметок,	 сделанных	
во	 время	 военных	 событий,	 в	
которых	 она	 принимала	 уча-
стие	 в	 качестве	 переводчицы.	
В	 автобиографической	 пове-
сти11	 Домашний	 очаг	 автор	
рассказывает,	 как	 в	 конце	
1940-х	годов	пыталась	опубли-
ковать	 свои	 тексты	 в	журнале	
Знамя.	“Рассказы	мне	вернули,	
сказав:	 ‘[…]	 у	 вас	 быт	 войны,	
стоит	 ли	 его	 описывать,	 это	
никому	 не	 интересно’.	 Но	 я	
могла	 писать	 только	 то,	 что	
могла,	инстинктивно	чувствуя:	
крупные	 события,	 батальные	

																																																								
11	 Издатели	 предпочитают	 называть	
тексты	 Ржевской	 “повестями”,	 хотя	
все	 они	 подходят	 под	 определение	
автодокументальной	прозы	с	ее	уста-
новкой	 на	 подлинность	 и	 повество-
ванием	 от	 лица	 невымышленного	 Я,	
совпадающего	 с	 реальным	 автором	
текста.	

сцены	 напишут	 другие,	 а	 быт	
войны,	 будни	 забудутся,	 про-
падут.	Те	приметы,	детали	па-
мятью,	 чувством	 связывают	
меня	 с	 войной.	 Это	 мое.	
Жизнь	 на	 войне”	 (Ржевская	
2011:	544).	
В	 автобиографической	 пове-
сти	Ближние	подступы	 (1980),	
которая	 имеет	 подзаголовок	
Записки	военного	переводчика,	
нет	 сюжета,	 нет	 главных	 и	
второстепенных	 действующих	
лиц.	 Автора	 интересует	 не	 то,	
что	происходит	 “на	 театре	во-
енных	действий”,	 а	то,	что	де-
лается	 “за	 кулисами”	 и	 не	 по-
падает	 на	 страницы	 газет	 и	
учебников	 истории:	 повсе-
дневность	войны,	ее	“неучтен-
ные	 жертвы”.	 “Я	 думала:	 вой-
на.	А	это	–	дорога,	небо,	дети,	
крестьяне,	 городской	люд,	 го-
лод,	 смерть”	 (Ржевская	 2011:	
249).	 Ржевская	 пытается	 за-
фиксировать	 свой	 (травмати-
ческий)	военный	опыт	вне	ра-
мок,	 предлагаемых	 существу-
ющей	 традицией	 писания	 о	
войне,	которая	очевидным	об-
разом	 гендерно	 маркирована,	
так	 как	 в	 ней	 доминирует	
мужской	 взгляд	 участника-
бойца.	 Выбор	 такой	 фрагмен-
тарной	 и	 мозаичной	 формы	
эгописьма	 как	 записки	 позво-
ляет	этот	канон	до	определен-
ной	 степени	 игнорировать.	
Повествовательница	 создает	
мозаику	 из	 отдельных,	 несвя-
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занных	между	собой	эпизодов,	
причем	все	 время	 “ворошит”12,	
то	есть	передвигает	их.	Возни-
кает	 своего	 рода	 эффект	 ка-
лейдоскопа:	 все	 время	 созда-
ются	 разные	 “целостности”,	
общая	 картина	меняется,	 и	не	
один	 из	 вариантов	 не	 может	
претендовать	 на	 окончатель-
ную	 правду	 –	 всегда	 может	
найтись	 иной	 взгляд,	 иное	
свидетельство,	 которое	 пере-
местит	 представления	 о	 цен-
тре-периферии.	 Эта	 “мозаика”	
или	 какофония	 войны	 скла-
дывается	 в	 большой	 степени	
из	 аутентичных	 чужих	 голо-
сов,	 чужих	 свидетельств,	 где	
авторский	 голос	 –	 один	 из	
многих,	он	как	будто	не	имеет	
привилегированной	 позиции:	
“Я	не	выше,	не	мудрее,	не	под-
лее	 и	 не	 чище	 войны.	 Я	 тоже	
принадлежу	 ей”	 (Ржевская	
2011:	347).	
Ржевская	 выстраивает	 свою	
авторскую	 идентичность	 как	
пограничную:	 она	 одновре-
менно	 “внутри”	 и	 “вне”	 собы-
тий	 войны,	 и	 само	 место	 дей-
ствия	–	рубежное	(на	ближних	
подступа	 к	Ржеву,	 к	 собствен-
но	 военным	 действиям).	 Важ-
но,	 что	 в	 подзаголовке	 Ржев-
ская	 подчеркивает	 и	 свою	
																																																								
12	 Другое	 документально-
художественное	 произведение	 Е.	
Ржевской	 о	 Ржеве,	 военных	 событи-
ях,	 памяти	 и	 современности	называ-
ется	Ворошенный	жар.	

профессиональную	 идентич-
ность	 военной	 переводчицы	 с	
ее	 “транс-миссией”,	 ибо	 пере-
водчик	 по	 определению	 чело-
век	 фронтира;	 его	 функция	 –	
создавать	 связи	между	 языка-
ми	 и	 собеседниками,	 а	 в	 слу-
чае	 военного	 переводчика	
между	 своими	 и	 чужими.	 По-
граничность	 связана	 и	 с	 ген-
дерным	 аспектом	 идентично-
сти	 повествовательницы.	 Ее	
взгляд	 нельзя	 назвать	 строго	
гендерно	 ориентированным:	
она	 пишет	 не	 только	 о	 жен-
щинах,	 но	 женщины	 в	 ее	 мо-
заичной	 картине	 войны	 ста-
новятся	видимыми	и	получают	
право	 голоса.	 Ржевская	 пока-
зывает	 женское	 лицо	 войны,	
вернее,	 многие,	 многообраз-
ные	 женские	 лица	 и	 голоса.	
Но	 одновременно	 важно,	 что	
женское,	 будучи	 включенным,	
вмонтированным	 в	 картину	
войны,	 не	 становится	 орга-
ничной	 частью	 военного	 дис-
курса;	через	женское	происхо-
дит	 постоянное	 отчуждение	
от	 войны,	 присутствие	 жен-
ского	в	картине	войны	не	поз-
воляет	ей	“натурализоваться”.	
	

Солдат	он	и	есть	солдат.	
Стреляют,	 убивают,	 хо-
ронят,	 поднимаются	 в	
атаку,	 идут	 в	 разведку	 –	
это	 война.	 А	 бредущие	
бог	 весть	 куда	 разутые,	
голодные	 бабы	 с	 котом-
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ками,	 с	 голодными	деть-
ми,	 беженцы,	 погорель-
цы	 –	 это	 ужас	 войны.	
(Ржевская	2011:	264)	
	
Но	 вот	 женщина	 по-
старше	 меня	 и	 более,	
чем	 я,	 тяготеющая	 к	
мирной,	 регулярной	
жизни	 высказалась	 так:	
Женщина	огрубляется	на	
фронте.	И	не	из-за	усло-
вий	 лишь.	 Больше	 всего	
из-за	 того,	 что	нет	 у	 нее	
самых	 что	 ни	 на	 есть	
простых	 женских	 тягот.	
Не	 отягощена.	 А	 война	
ею	 завладеть	не	может	 –	
это	 она	 только	 мужчи-
ной.	 А	 ею	 не	 может,	 и	
все	 тут.	 И	 в	 душе	 у	 нее	
неприбранно,	 неприка-
янно,	все	 так	и	 болтыха-
ется.	 (Ржевская	 2011:	 281–
282)	

	
Ближние	 подступы	 и	 другие	
автобиографические	 тексты	
Ржевской	о	войне	(От	дома	до	
фронта,	 Ворошенный	 жар,	
Далекий	 гул),	 жанр	 которых,	
вероятно,	 точнее	 вслед	 за	 ав-
тором	 точнее	 всего	 опреде-
лить	 как	 “записки”,	 имеют	 и	
свой	 эго-сюжет,	 историю	 ав-
торского	 Я,	 лейтмотивом	 ко-
торой	 является	 поиск	 или	 со-
здание	 собственной	 человече-
ской,	 женской,	 профессио-
нальной	 идентичности,	 и	 (че-

рез	 выбор	 и	 трансформацию	
жанра)	 поиск	 места	 письма,	
той	позиции,	с	которой	можно	
описать	 собственный	 травма-
тический	военный	опыт	и	как	
персональный,	 и	 как	 гендер-
ный,	и	как	часть	коллективно-
го	опыта,	коллективной	памя-
ти.	
	
Ольга	 Берггольц,	 Блокадный	
дневник		
	
Если	 военные	 записки	 Елены	
Ржевской	 строятся	 на	 после-
довательном	 отстранении	 ав-
тора,	 приглушении	 собствен-
ного	голоса,	то	дневник	Ольги	
Федоровны	 Берггольц	 (1910–
1975)	 периода	 войны	 и	 блока-
ды,	 напротив	 чрезвычайно	
эмоционален	 и	 в	 определен-
ном	смысле	эгоцентричен.	Это	
лирический	 дневник,	 хроника	
чувств,	 поток	 сознания,	 заго-
варивание	 ужаса.	 Некоторые	
записи,	 как,	 например,	 сде-
ланные	 во	 время	 бомбежек	
или	 в	 больнице	 рядом	 с	 уми-
рающим	 от	 голода	 и	 эпилеп-
сии	 мужем	 Николаем	 Молча-
новым,	 –	 нечто	 вроде	 автома-
тического	 письма;	 здесь	 пись-
мо	 –	 процесс,	 удостоверяю-
щий	 собственное	 существова-
ние	 (“пишу	 –	значит	 (еще)	 су-
ществую”).	
	Блокадные	 записи	 Берггольц	
–	 это	 попытка	 описать	 нечто,	
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для	 чего	 нет	 не	 только	 слов,	
но	и	чувств:		
	

У	нас	еще	или	просто	нет	
эмоций,	 отвечающих	 за	
то,	 что	 мы	 переживаем.	
Запаса	 эмоций	 –	 удивле-
ния,	 гнева,	печали,	отча-
яния	 –	 уже	 не	 хватает.	
Отсюда	 та	 тупость,	 то	
равнодушие,	 которым	
мы	 отвечаем	 на	 гибель	
близких	людей	и	на	ужас	
происходящего.	 Я	 уже	
несколько	дней	не	плачу	
и	 не	 отчаиваюсь.	 Я	 по-
гружаюсь	 в	 тупую	 и	 ме-
лочную	 бытовую	 дей-
ствительность.	 (10.2.1942,	
Берггольц	2020:	147)	

	
Голод	и	холод	вынимают	душу	
и	отнимают	тело.	“Я	опухла	до	
безобразия,	 все	 время	 хочу	
мочиться,	 недержание	 мочи	
абсолютное,	 от	 месятки13	 пу-
чит”	 (14.01.1942,	 Берггольц	
2020:	 147).	Людей,	измученных	
голодом,	Берггольц	называет	в	
дневнике	 “истощенцами”.	
(Берггольц	 2020:	 114)	 Старо-
славянское	
истъщати	означает	 делать	
пустым	 (тощим,	 тщетным).	
Дневник	 Берггольц	 –	 это	 уси-
лие	 заполнить	 пустоту,	 тщету	

																																																								
13	Месятка	–	смесь	из	 отрубей,	мяки-
ны,	отходов	при	производстве	муки.	
	

словом.	В	отличие	от	стихов,	в	
дневнике	 сопротивление	 рас-
человечивающему	 душевному	
и	 телесному	 истощению	 ле-
жит	 не	 в	 области	 героическо-
го.	 “Все,	что	мы	переживаем	–	
страшное	 бедствие,	 уродство,	
позор,	 смрад,	 людское	 бесче-
стие	и	величайшая	глупость	и	
бессмыслица.	 Мы	 знаем	 об	
этом	 […].	О,	 лучше,	 лучше	бы,	
если	 б	 не	 было	 этого	 ленин-
градского	 героизма	 и	 муже-
ства”,	 –	 записывает	 она	 20	 ян-
варя	1942	(Берггольц	2020:128).	
И	 несколькими	 днями	 позже:	
“Позор,	позор	–	вот	что	значит	
вся	 эта	 ленинградская	 герои-
ка,	так	нельзя,	так	нельзя,	как	
с	 Колей	 и	 другими.	 ТАК	
НЕЛЬЗЯ!”	 (25.01.1942,	 Берг-
гольц	2020:	135).		
Но	 если	 приходится	 жить	 в	
пустоте	 и	 бреду,	 то,	 как	
утверждает	 дайаристка,	 надо	
сопротивляться	 смерти,	 взра-
щивая	в	себе	чувство	жизни	и	
даже	 наслаждения	 жизнью.	
Многие	 страницы	 дневника	
заполнены	 описанием	 слож-
ных	 любовных	 отношений	 с	
Георгием	 Макогоненко,	 и	
именно	 желание,	 которое	 по-
является,	когда	голод	немного	
отступает,	 в	 дневнике	 описы-
вается	 как	 женская	 стратегия	
сопротивления	 опустошаю-
щему	злу	войны.	Как	и	в	мему-
арах	 Любови	 Блок,	 в	 блокад-
ном	 дневнике	 Берггольц	 есть	
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сцены	 любования	 собой,	 сво-
им	телом:	“А	я	верно	очень	хо-
роша	 стала.	 Кожа	 потрясаю-
щая	 –	 атласная,	 упругая,	 теп-
лая,	играет	всеми	тончайшими	
своими	 цветами.	 Цвет	 лица	
небывалый,	ярко-голубые	гла-
за,	 тело	 пополнело	 налилось,	
приобрело	 какую-то	 особую	
ленивость”	 (16.5.1942,	 Берг-
гольц	 2020:	 132).	 Жизнь	 –	 те-
лесна,	 и	 потому	 наслаждение	
видом	собственного	тела,	опи-
сание	 возвратившегося	 сексу-
ального	желания,	 предполага-
емых	(но	не	осуществившихся)	
беременностей	 –	 это	 большая	
победа	 над	 смертью	 и	 пусто-
той,	 чем	 героическая	 (и	 часто	
принудительная)	 жертвен-
ность.	“Навзрыд	живу”,	–	запи-
сывает	 Берггольц	 11	 марта	
1943г.	 (Берггольц	 2020:	 281).	
Так	же	“навзрыд”	она	пишет	и	
свой	блокадный	дневник.	
	
Оптимизм	 Оттепели:	 лю-
бовь,	 дружба,	 коллектив	 в	 де-
вичьем	дневнике	
	
Зинаида	 Лыкова	 (Лелянова),	
Дневник		
Пытаясь	 выделить	 что-то	 об-
щее	 в	 женских	 автотекстах,	 в	
то	же	время	нельзя	забывать	и	
о	 важности	 различий:	 между	
автобиографией,	 записками	 и	
дневником;	 между	 текстами	
профессиональных	 писатель-
ниц	и	обыкновенных	женщин;	

между	 “взрослыми”	 и	 деви-
чьими	текстами.	
Зинаида	Степановна	Лыкова,	в	
замужестве	 Лелянова	 (1945–
2014)	 –	 обыкновенная	 совет-
ская	девушка,	которая	училась	
в	 школе	 рабочей	 молодежи	 в	
Череповце,	 потом	 была	 сту-
денткой	 Лесотехнической	
академии	 в	 Ленинграде	 и	 ин-
тенсивно	вела	дневник	в	тече-
ние	 1962–1968	 годов.	Сохрани-
лись	и	оригинальные	записи	в	
общих	 тетрадях14,	 и	 отредак-
тированная	 автором	 версия,	
опубликованная	 в	 2012	 году	 в	
формате	 электронной	 книги	
под	 названием	 Все	 станет	
прошлым.	 Дневник	 Лыковен-
ко15	(1962–1968	годы)	(Лелянова	
2012).		
Дневник	 девочки-подростка	
эпохи	 оттепели	 заполнен	 по-
дробным	 рассказом	 о	 повсе-
дневной	 жизни,	 школе,	 быте,	
увлечениях,	 мечтаниях	 и	 т.	 п.	
Один	 из	 сквозных	 сюжетов	
этого	 девичьего	 дневника	 –	
история	 собственного	 одино-
чества,	 изгойства,	 мотивиро-
ванная	тем,	что	Зина	перенес-
ла	 операцию	 на	 сердце,	 после	
которой	 врач	 велел	 ей	 тща-
тельно	следить	за	здоровьем	и	

																																																								
14	 Они	 в	 оцифрованном	 виде	 выло-
жены	 на	 сайте	 проекта	 Прожито	
<https://prozhito.org>	 [последнее	 по-
сещение	9	июня	2024].	
15	 “Лыковенко”	 –	 девичье	 прозвище	
Зины	Лыковой.	



AvtobiografiЯ	-	Number	12/2023	
113	

предрек	 недолгую	 жизнь.	
Кроме	 того,	 Зина	 полагает,	
что	 у	 нее	 есть	 существенные	
дефекты	 характера:	 неумение	
быть	 веселой,	 общительной,	
легкой	 –	 “такой,	 как	 все”.	
Огромное	количество	записей	
посвящено	 мрачным	 рассуж-
дениям	 о	 собственном	 несо-
вершенстве	 и	 обреченности.	
Но	 эти	 ламентации	 сосед-
ствуют	с	подробным	описани-
ем	повседневной	жизни,	кото-
рая	 вся	пронизана	 духом	 кол-
лективизма	 и	 состоит	 из	 бес-
конечных	 разговоров,	 хожде-
ний	 к	 друг	 другу	 в	 гости,	 пи-
сания	 почти	 нон-стоп	 много-
страничных	писем	подругам.	В	
дневнике	 Зины	 Лыковой	 рас-
сказывается	 о	 нескольких	 ис-
ториях	 девичьей	 дружбы,	 но	
самая	выразительная	–	друже-
ский	 роман	 с	 Наташей	 Загре-
бой	 (на	 страницах	 дневника	
она	–	Натка,	Натулька,	Талька,	
Талечка,	 Талюнча,	 Загребка,	
Загребушка).	 Подруги	 ходят	 к	
друг	другу	в	гости	по	несколь-
ко	 раз	 в	 день,	 а	 не	 застав,	
оставляют	 записки,	 дежурят	
под	 окнами,	 вместе	 поют,	
шьют,	 гуляют,	 скучают	 при	
самой	недолгой	разлуке:	“Весь	
день	 не	 видела	 Талю.	 Она	 не	
пришла	 в	школу	ни	 утром,	ни	
вечером.	 Почему?	 Заболела?	
Неужели	 и	 завтра	 не	 придет?	
Не	виделась	с	ней	всего	день,	а	
уже	 соскучилась”	 (13.02.1963).	

Дружба	 эта	 описывается	 сло-
вами	любви,	да,	впрочем,	Зина	
сама	 так	 и	 пишет:	 “В	 ‘Обще-
ствоведении’	 даны	 такие	
определения	 любви	 […]:	 ‘Лю-
бовь	–	 это	 моральная	 и	 физи-
ческая	 невозможность	 жить	
без	 другого	 человека’.	Вот	и	 у	
меня	 сейчас	 что-то	 вроде	 это-
го	 к	 Наташке”	 (19.02.1963);	
“Талька	 ревнует	 к	 Зине.	
Напрасно,	 совсем	 зря	 Наташа	
волнуется.	 Я	 ей	 не	 собираюсь	
‘изменять’.	Милая,	разве	ж	это	
дело?	 Что	 же,	 по-твоему,	 мне	
нельзя	 нормально	 разговари-
вать	 с	 людьми,	 непременно	
это	 явится	 изменой	 тебе?	Ой,	
не	надо	так.	Я	же	тебя	люблю”	
(22.02.1963).	
	Но	 эротизм,	 если	 и	 присут-
ствует	в	этих	записях,	то	очень	
факультативно,	 как	 составля-
ющая	 дружеской	 близости,	
которая	описывается	идиомой	
“не	 разлей	 вода”.	 Счастье	 та-
кой	разделенности	своей	жиз-
ни	 с	 другим	 почти	 физиче-
ское:	 “Слушала	 Талькины	 рас-
сказы	и	радовалась	за	нее.	Ко-
гда	у	нее	все	хорошо,	то	и	мне	
легче	 дышится”	 (25.05.1963).	 В	
дневнике	 есть	 и	 другие	 исто-
рии	 бурных	 и	 драматических	
отношений	 с	 подругами.	
Мрачные	 записи	 об	 одиноче-
стве	 не	 соседствуют	 даже,	 а	
парадоксальным	 образом	
“вшиты”	 в	 рассказ	 о	 комму-
нальном	 и	 коллективном	 как	
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естественном	 способе	 суще-
ствования.	
Подготавливая	 в	 пожилом	
возрасте	 свой	 дневник	 к	 Ин-
тернет-публикации,	 Зинаида	
Степановна	 Лелянова	 в	 2012	
году	заметно	сокращает	и	кор-
ректирует	 дневник	 Зины	 Лы-
ковой	 1962–1968	 года.	Она	 вы-
брасывает	из	текста	практиче-
ски	 все	 записи	 с	 описанием	
своих	 болезней	 и	 пережива-
ний	 по	 этому	 поводу,	 а	 также	
такие	 подробности	 из	 жизни	
подруг,	 как	 аборты,	 нежела-
тельные	 беременности	 эроти-
зированные	 игры,	 выпивки	 и	
т.п.	Редуцируется	многое,	 свя-
занное	 именно	 с	 телесными	
практиками	 –	 с	 сексуально-
стью	 и	 болезнью,	 и	 образ	 ав-
тогероини	 оказывается	 при-
ближен	к	тому,	что	читатель	и	
ожидает	 увидеть	 в	 дневнике	
девочки	 оптимистической	
эпохи	оттепели.	Между	 тем,	 в	
оригинальном	 тексте	 в	 двух	
этих	 “сюжетах”:	 в	 описании	
отношений	 со	 значимыми	
другими	(прежде	всего	–	с	по-
другами,	в	меньшей	степени	–	
с	матерью,	еще	в	меньшей	сте-
пени	–	с	учителями	и	совсем	в	
незначительной	 степени	 –	 с	
мужчинами)	 и	 отношений	 с	
собственным	 телом	 и	 духом	 –	
нарративно	 воплощены	 две	
главных	 стратегии	 гендерной	
и	 социальной	 самоидентифи-
кации,	 о	 которой	 и	 рассказы-

вает	 девичий	 дневник	 1960-х	
годов.	
	
	
Советское	 время	 в	 “наивных”	
женских	автотекстах		
	
Мария	Суслова,	Дневник	(1981–
1985	годы)		
	
Мария	 Петровна	 Суслова	
(1926–2008)	 закончила	 7	 клас-
сов	 сельской	 школы,	 труди-
лась	 на	 заводе,	 после	 замуже-
ства	переехала	в	село	Комгорт	
Пермского	 края,	 где	 работала	
дояркой,	 продавцом,	 бригади-
ром	 полеводческой	 бригады,	
заведующей	фермой.	 Дневник	
она	начала	вести	после	смерти	
матери	 в	 1981	 году	 в	 возрасте	
55	 лет	 и	 подарила	 несколько	
тетрадей	 своих	 записей	 фоль-
клористкам	 из	 Пермского	
университета	И.	И.	Русиновой	
и	 А.	 В.	 Курниковой,	 которые	
опубликовали	их	в	2007	году.	
	Наталья	 Козлова	 и	 Ирина	
Сандомирская	 в	 своем	 бле-
стящем	 исследовании	 авто-
биографического	 нарратива	
полуграмотной	 простой	 жен-
щины	 Евгении	 Киселевой16	
называют	 текст,	 написанный	
человеком,	 для	 которого	
“практика	 письма	 не	 является	

																																																								
16	Об	автобиографических	записках	Е.	
Киселевой	 см.	 также	 Паперно	 2021:	
178–226.	
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обязательной	ни	в	профессио-
нальной,	 ни	 в	 обыденной	
жизни”,	 “наивным	 письмом”	
(Козлова,	 Сандомирская	 1996:	
13).	 Дневник	 Сусловой	 многи-
ми	 своими	 свойствами	 напо-
минает	текст	Евгении	Киселе-
вой,	но	в	то	же	время	и	суще-
ственно	 от	 него	 отличается,	
так	как	представляет	собой	не	
спонтанный	поток	произволь-
но,	без	соблюдения	граммати-
ческих	 норм	 записанной	 уст-
ной	речи,	а	подневные	записи,	
стремящиеся	быть	своего	рода	
отчетом.	 Суслова	 пишет	 до-
статочно	правильным	языком,	
но	не	 разделяет	 запись	на	ло-
гические	 сегменты,	 практиче-
ски	 не	 пользуется	 запятыми,	
точками	 и	 заглавными	 буква-
ми.		
Ее	дневник	–	это	женская	хро-
ника	 повседневности,	 стре-
мящаяся	 к	 регистрации	 собы-
тий,	 а	 не	 к	их	 эмоциональной	
оценке	 или	 рефлексии.	 Ру-
тинная,	 обыкновенная,	 еже-
дневная	женская	жизнь,	 кото-
рую	 фиксирует	 Суслова,	 со-
стоит	 из	 никогда	 не	 прекра-
щающейся	 работы	 по	 дому	 и	
по	 хозяйству,	 рыбалки,	 соби-
рания	 грибов	 и	 ягод,	 интен-
сивного	 общения	 и	 не	 менее	
интенсивного	 “пирования”.	
Центром	 мира.	 запечатленно-
го	 в	 дневнике,	 является,	 несо-
мненно,	 семья.	 Описываются	
контакты	 с	 дочерями,	 со	 све-

кровью	 и	 свекром	 и	 другими	
родственниками.	 Но	 цен-
тральная	фигура	 в	 дневнике	 –	
муж,	 в	 назывании	 которого	 –	
единственного	 из	 персонажей	
Дневника,	 используются	 мно-
гообразные	 номинации,	 и	
только	 по	 отношении	 к	 нему	
эти	 номинации	 иногда	 имеют	
оценочную,	 эмоциональную	
окраску,	 что	 вообще	не	 харак-
терно	для	протокольного	 сти-
ля	 бытового	 дневника	 Сусло-
вой.	Муж	 называется	 не	 толь-
ко	 “он”	 или	 “Ваня”,	 но	 муж	
(Суслова	2007:	11)17,	мужик	(18),	
сам	 (82,	 103),	 тот	 (87)	 леже-
бока	 (96,	 123	 (тунка,	 то	 есть	
тунеядец	 –	 98),	 идол	 (56,131),	
Хренов	 (32),	жадина	 (51).	В	 ос-
новном,	подробно	описывают-
ся	 разнообразные	 работы	 му-
жа	 и	 драматические	 эпизоды,	
связанные	с	его	пьянством:	“не	
работал	дебоширил”	 (63),	“вы-
ступал	 вечером”	 (101),	 “пьян	
дрался”	 (72),	 “брал	 бутылку	
один	 жорал”	 (80),	 “не	 давал	
спать	целую	ночь”	(55),	“хватал	
на	 меня	 топор	 дрался”	 (31),	
“пьян	 вывалялся	 в	 грязи	 я	 то-
же	 упала	 вместе	 с	 ним	 его	 ве-
ла”	 (36),	 “шатался	 по	 Комгор-
ту”	 (125),	 “дебоширил	 чуть	 не	
уронил	 гроб”	 (153)	 и	 т.п.	
Именно	 в	 описании	 отноше-
ния	 к	 мужу	 и	 с	 мужем	можно	

																																																								
17	Далее	 в	 коротких	цитатах	из	днев-
ника	указаны	только	страницы.	
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увидеть,	какой	видится	Марии	
Петровне	 “женская	 доля”.	
Дневник	 показывают	 огром-
ную	зависимость	его	автора	от	
доминантных	 представлений	
о	 роли	 женщины	 –	 жертвен-
ной	 матери	 и	 ответственной,	
контролирующей	 жизнь	 мужа	
и	 семьи	жены.	Муж	 –	 хозяин,	
но	 упорядочивание	 хаоса	 и	
поддержание	 порядка	 –	 дело	
жены	 и	 матери.	 Такие	 матри-
архальные	 практики	 изобра-
жаются	 как	 естественные,	
неизбежные,	 необходимые	
для	 выживания.	 Но	 форма	
простодушного	 отчета-
хроники,	 которую	 имеет	
Дневник	 Сусловой,	 позволяет	
увидеть	и	то,	что	роль	женщи-
ны	 не	 только	 героически-
страдательная.	 Некрасовская	
формула	 “он	 до	 смерти	 рабо-
тает,	 до	полусмерти	пьет”,	 ка-
жется,	годится	и	для	описания	
жизни	в	колхозной	деревне	на	
излете	существования	СССР,	в	
том	 числе	 и	 женской	 жизни.	
Это	 мир,	 где	питие	 –	 не	 весе-
лие,	 а	повседневная	практика,	
которой	 придаются	 всем	 ско-
пом,	 без	 особых	 гендерных	
различий.	 “Пили	 у	 Насти	 в	
складе	
Настя+Настя+Я+Нина+Ваня”	
(18).	 Последний	 пример	 поз-
воляет	 подчеркнуть	 еще	 одну	
особенность,	 зафиксирован-
ную	 в	 наивном	 тексте	 Сусло-
вой.	 В	 описываемом	 ею	 Ком-

горте	 не	 только	 пьют,	 но	 и	
живут	 своего	 рода	 большой	
семьей:	 постоянно	 ходят	 друг	
к	 другу,	 помогают,	 делятся,	
дают	в	долг,	ночуют	у	соседей	
и	 родственников.	 В	 деревен-
ском	 мире	 средины	 80-х	 ощу-
тимы	 черты	 традиционного	
общества	 и	 общинного	 стиля	
жизни.	 Я	 записей	 то	 и	 дело	
превращается	 в	 Мы:	 “делала	
окрошку	 топили	баню	носили	
дрова”	 (67).	 Неразделенные	
запятыми	 или	 соединенные	
математическими	 плюсами	
имена	“слипаются”	в	какого-то	
многоголового	 коллективного	
актора:	 “Я	 Нина	 Зоя	 Витя	 и	
ребята	делали	окрошку”	(66).		
И	 в	 то	 же	 время,	 дневник	 де-
монстрирует,	 что	 Суслова	 от-
лучена	 от	 тех	 функций,	 кото-
рые	 в	 традиционном	 кре-
стьянском	 обществе	 выполня-
ли	 старые	 женщины,	 поте-
рявшие	 способность	 к	 дето-
рождению:	 контролировать	
следование	 традиции,	 прини-
мать	 роды,	 ворожить,	 песто-
вать,	 лечить	 больных,	 гото-
вить	 мертвых	 в	 последний	
путь.	И,	как	бы	ни	была	Мария	
Петровна	равнодушна	 к	поли-
тическим	 событиям	 и	 соци-
альным	формам	общежития,	о	
которых	 в	 дневнике	 очень	не-
много	записей,	она	безусловно	
приобщена	 к	 другим,	 отлич-
ным	 от	 традиционных,	 фор-
мам	 социокультурного	 бытия.	
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Суслова	 не	 сказывает	 или	
причитает,	она	не	транслирует	
родовое	 предание,	 она	 пишет	
личный	 приватный	 дневник,	
лишенный,	 однако,	 персо-
нальности.	 Она	 живет	 как	 бы	
на	 границе	 традиционного	 и	
модерного,	 ориентируясь	 на	
традиционное	 понимание	
“женского	 предназначения”,	
но	 в	 своем	 поведении,	 жиз-
ненных	 и	 нарративных	 прак-
тиках	 постоянно	 выходя	 за	
пределы	этого	стереотипа.		
	
	
Женские	 эготексты	 эпохи	пе-
рестройки:	Умножая	различия		
	
Наступившая	 в	 конце	 1980-х	
годов	 перестройка	 вызвала	 к	
жизни	 появление	 огромного	
количества	личных	свидетель-
ств	 –	 в	 том	 числе	 и	 женских.	
Кроме	 увидевших	 свет	 воспо-
минаний	 о	 трагических	 вре-
менах	 сталинского	 террора	 и	
войны	 появились	 и	 эготесты	
женщин,	 принадлежавших	 к	
более	 поздним	 поколениям,	 в	
которых	 среди	 прочего	 опре-
делялось	 и	 переопределялось	
понимание	 “советской	 жен-
ственности”.		
	
Людмила	 Алексеева,	 Поколе-
ние	оттепели		
	
Мемуары	 Людмилы	 Михай-
ловны	 Алексеевой	 (1927–2018),	

входившей	 в	 круг	 активных	
диссидентов	 1960-х	 годов,	 бы-
ли	 написаны	 изначально	 в	
конце	 1980-х	 годов	 по-
английски	и	для	американско-
го	 читателя.	 По	 словам	 Алек-
сеевой,	 она	 рассказывала	 ис-
торию	своей	жизни	американ-
скому	 журналисту	 русского	
происхождения	 Полу	 Гол-
дбергу,	который	на	этой	осно-
ве	 создавал	 текст	 воспомина-
ний.	 Книга,	 вышедшая	 в	 аме-
риканском	 издательстве	
Литтл	Браун	в	2006	году,	была	
переведена	 на	 русский	 Зоей	
Самойловой	 при	 активном	
участии	 мемуаристки.	 То	 есть	
перед	 нами	 особый	 тип	 вос-
поминаний:	 текст	 создается,	
проходя	 через	 несколько	
фильтров,	 –	 причем,	 тот,	 кто	
пишет	 английский	 вариант,	
принадлежит	 к	 другому	 поко-
лению,	 другому	 гендеру	 и	 яв-
ляется	 носителем	 другого	
языка.	О	чем	бы	написала	и	о	
чем	 бы	 не	 написала	Людмила	
Алексеева,	 если	 бы	 создавала	
автобиографию	 сама	 и	 для	
русского	 читателя,	мы	не	 зна-
ем.	Но,	 с	 другой	 стороны,	 си-
туация,	 когда	 женский	 авто-
текст	появляется	в	свет,	прой-
дя	 через	 самоцензуру,	 редак-
торскую	 и	 издательскую	 цен-
зуру,	–	довольно	типична.		
Воспоминания	 Л.	 Алексеевой	
–	 это	 личная	 история,	 встро-
енная	 в	 повествование	 об	 ис-
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тории	 советского	 инакомыс-
лия,	 причем,	 именно	 послед-
няя	тема	является	ключевой	и	
подчиняет	 себе	 автобиогра-
фический	нарратив.	Рассказы-
вая	 о	 своем	 вполне	 советском	
детстве,	 юности	 и	 молодости	
(школа,	 комсомол,	 обще-
ственная	работа,	вступление	в	
КПСС),	Л.	Алексеева	все	время	
подчеркивает	 свою	 инакость.	
По	ее	словам,	только	во	время	
войны,	 ненадолго,	 она	 почув-
ствовала	 себя	 “одной	 из	 мно-
гих”,	 в	 остальное	 же	 время	 ее	
постоянно	 мучило	 ощущение	
собственной	 инаковости:	 “По-
чему	 я	 не	 такая,	 как	 все?	 По-
чему	остаюсь	другой,	хотя	так	
стараюсь	 ничем	 не	 отличать-
ся?	 Я	 пыталась	 сформулиро-
вать	ответ,	но	нужных	слов	не	
находилось”	(Алексеева	2006).	
	Весь	 свой	 жизненный	 путь	
Алексеева	 изображает	 как	
путь	 “выламывания”	 из	 совет-
скости,	 прежде	 всего	 в	 идео-
логическом	 смысле,	 но	 и	 в	
гендерном	 аспекте	 тоже.	 По-
казательна	 история	 первого	
замужества.	 Автогероиня	 вос-
поминаний	 выходит	 замуж	 в	
довольно	 молодом	 возрасте	 –	
так	как	“так	надо	было”,	пото-
му	что	послевоенный	дефицит	
мужчин	 требовал	 торопиться	
и	не	 быть	 слишком	разборчи-
вой.	 Муж	 по	 всем	 советским	
меркам	 –	 отменный:	 непью-
щий,	 хорошо	 зарабатываю-

щий,	 заботящийся	 о	 детях	 и	
даже	поддающийся	ее	идеоло-
гическому	 воспитанию.	 Но	
мемуаристка	 разрушает	 свою	
благополучную	 советскую	
“ячейку	 общества”,	 уходя	 от	
мужа	 в	 круг	 единомышленни-
ков,	 который	 и	 становится	 ее	
истинной	семьей.	С	подругой-
диссиденткой	 Ларисой	 Бого-
раз	они	изображают	двоюрод-
ных	 сестер,	 чтобы	 получить	
возможность	 в	 случае	 ареста	
воспользоваться	 правами,	 ко-
торые	 имеют	 только	 род-
ственники	 осужденного.	 Брак	
с	 Николаем	 Вильямсом	 за-
ключается	 для	 того,	 чтобы	
уволенную	с	работы	Алексееву	
не	 смогли	 “привлечь”	 за	 туне-
ядство.	О	 том,	 каким	 образом	
среди	 многотрудной	 и	 опас-
ной	 диссидентской	 деятель-
ности	 мемуаристке	 удается	
исполнять	 материнские	 обя-
занности,	 в	 автобиографии	
практически	 ничего	 не	 сказа-
но,	 но	 сыновья	 становятся	
единомышленниками	 матери	
и	 в	 конце	 концов	 тоже	 эми-
грируют	 из	 СССР.	 Феминист-
ский	лозунг	 “личное	–	это	по-
литическое”	 в	 мемуарах	 ин-
версируется:	 политическое,	
общественное	 приобретает	
статус	 частного,	 приватного	и	
даже	 семейного.	 В	 одной	 из	
частей	мемуаров	Алексеева	се-
тует	на	то,	что	в	русском	языке	
ограничен	выбор	слов	для	об-
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ращения	женщине.	“Товарищ	–	
бесполо,	гражданка	–	 безлич-
но,	девушка	–	 это	 уже	 вторже-
ние	 в	 тайны	 личной	 жизни”	
(Алексеева	 2006).	 Однако	 ее	
гендерная	 самореализация	
прекрасно	 описывается	 сло-
вом	 “товарищество”:	 именно	
как	 товарищество	 единомыш-
ленников	 представлено	 дис-
сидентское	движение	и	“поко-
ление	 оттепели”.	 Женское	 в	
воспоминаниях	 поглощено	
идеологическим	 и	 социаль-
ным.	В	этом	смысле	стереотип	
“советской	 женщины”	 –	 граж-
данки	 и	 товарища,	 –	 во	 мно-
гом	влияет	на	тот	тип	 “дисси-
дентской	 женственности”,	 ко-
торый	конструируется	в	мему-
арах	Л.	Алексеевой.	
	
Наталья	 Ланина,	 Автопорт-
рет	на	фоне	СССР	
	
Иное	 переосмысление	 совет-
ской	 женственности	 после	
смерти	 Советского	 Союза	
можно	 увидеть	 в	 книге	 Ната-
льи	 Арсеньевны	 Ланиной	
(род.	 1941)	 Автопортрет	 на	
фоне	 СССР.	 Дочь	 относитель-
но	 высокопоставленного	 во-
енного,	жившая	 в	 Риге,	 потом	
в	 Минске	 в	 обеспеченной	 и	
довольно	 интеллигентной	 се-
мье,	 Наталья,	 филолог	 по	 об-
разованию,	 в	 1963	 году	 вышла	
замуж	 за	 ленинградского	 ху-
дожника	 Августа	 Ланина,	 ко-

торый	был	на	шестнадцать	лет	
ее	старше.	Три	части	ее	мему-
аров	 называются:	 Оккупанты	
(Рига,	 1945–1957);	 Оттепель	 в	
провинции	 (Минск,	 1957–1963);	
Конформисты	 и	 диссиденты	
(Ленинград,	1963–1991).	
Рассказывая	 о	 своем	 детстве,	
Ланина	 описывает	 себя	 как	
девочку,	 будто	 сошедшую	 со	
страниц	 советской	 школьной	
повести:		
	

Я	 начала	 вести	 дневник,	
занялась	 самовоспита-
нием,	которое	сводилось	
не	 только	 к	 самозапре-
там	 на	 плохие	 поступки,	
но	и	к	стремлению	стать	
первой	 и	 лучшей	 во	
всём.	 […]	 в	 классе	 была	
общепризнанным	 лиде-
ром.	Ко	мне	тянулись,	со	
мной	 хотели	 общаться	 и	
дружить.	Я	 была	заводи-
лой,	 инициатором	 и	 са-
мым	 активным	 участни-
ком	 всех	 игр,	 дел	 и	 ме-
роприятий.	 (Ланина	
2010)	
	

Юность,	 совпавшая	 с	 перио-
дом	 оттепели,	 о	 событиях	 и	
деятелях	 которой	 в	 воспоми-
наниях	 дается	 немало	 инфор-
мации,	 тоже	была	интересной	
и	даже	радостной.	Ни	в	моло-
дости,	 ни	 в	 зрелости	 мемуа-
ристка	 практически	 не	 стал-
кивалась	 с	 обычными	 для	 со-
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ветской	 повседневности	 бед-
ностью,	 дефицитом,	 бытовой	
неустроенностью	 и	 т.п.	 Лишь	
один	раз	в	дневнике	описыва-
ются	 ужасы	 советской	 меди-
цины:	 в	 эпизоде,	 когда	 маши-
на	 скорой	 помощи	 отвозит	 ее	
в	обычную	городскую	больни-
цу.	 Но	 после	 того,	 как	 туда	
приехал	 муж	 –	 известный	 ху-
дожник,	 врачи	 “растерялись,	
стали	оправдываться,	забегали	
и	засуетились.	Меня	снова	по-
вели	 в	 операционную,	 дали	
успокоительное	 и	 ввели	 обез-
боливающее	 лекарство.	 ‘Кто	
же	мог	знать,	что	у	тебя	такой	
муж’,	–	заискивающе	оправды-
валась	врачиха”	(Ланина	2010).	
С	 одной	 стороны,	 Ланина	
описывает	 себя	 как	 женщину,	
которой,	 в	 общем,	 удалось	
воспользоваться	 всеми	 пре-
имуществами	 социализма,	 в	
том	 числе	 и	 теми	 возможно-
стями,	 которые	 декларирова-
лись	 в	 официальной	 модели	
“советской	 женщины”	 –	 рав-
ноправной,	 свободной,	 обра-
зованной,	 независимой,	 ак-
тивной.	 С	 другой	 стороны,	
бòльшую	 часть	 своей	 жизни	
мемуаристка	 не	 работала,	 а	
была	 женой	 при	 муже-
художнике,	 принимающем	
решения	за	них	обоих.	Для	то-
го,	 чтобы	 заретушировать	
проступающую	 все	 же	 в	 вос-
поминаниях	тему	собственной	
неполной	 реализованности,	

Ланина	подчеркивает,	что	для	
нее	более	важной	уже	в	моло-
дости	 оказалась	 иная,	 чем	
описанная	 выше,	 модель	жен-
ственности:	
	

…если	 раньше	 на	 вопро-
сы:	 кем	 стать	 в	 этой	
жизни,	чего	я	хочу	от	неё	
–	ответы	представлялись	
мне	 очевидными	 и	 со-
держали	 в	 себе	 пред-
ставления	 о	 личном	
профессиональном	 успе-
хе	и	 активном	 участии	 в	
жизни	 общества,	 то	 те-
перь	 всё	 в	 моих	 мыслях	
спуталось	 и	 изменилось.	
Меня	 стали	 обуревать	
совсем	 иные	 мечты	 и	
желания.	 И	 в	 первую	
очередь	–	жажда	любви	и	
поиск	 своего	 мужского	
идеала.	 Любви	 большой,	
красивой,	 яркой,	 не-
обычной.	 Такой,	 о	 кото-
рой	 написано	 в	 книгах.	
Такой,	 в	 которой	 муж-
чина	 –	 сильный	 и	 та-
лантливый	 творец	 жиз-
ни,	а	женщина	–	его	вер-
ная	 жена	 и	 сподвижни-
ца”.	(Ланина	2010)	

	
Она	настаивает	на	том,	что	со-
знательно	 выбрала	 для	 себя	
путь	 Софьи	 Андреевны	 Тол-
стой	 и	 Анны	 Григорьевны	
Сниткиной	 –	 музы	 и	 помощ-
ницы	 мужа,	 “хранительницы	
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семейного	 очага”	 и	 “эккерма-
на”	женского	рода.	Ее	женская	
миссия	 –	 обустраивать	 жизнь	
мужа	 и	 сына,	 ее	 творческая	
миссия	 –	 написать	 воспоми-
нания	 об	 интересных	 людях,	
“конформистах	 и	 диссиден-
тах”,	с	которыми	она	оказалась	
знакома,	 благодаря	 своему	 су-
пругу.	Несмотря	на	то,	что	Ла-
нина	 довольно	 трезво	 (хотя	 в	
основном	 позитивно)	 оцени-
вает	 жизнь	 в	 СССР,	 можно	
сказать,	 что	 в	 воспоминаниях	
она	 описывает	 себя	 в	 офици-
ально	 одобряемой	 в	 Совет-
ском	 Союзе	 парадигме	 пред-
ставления	 о	 женственности	
как	 “активной	 самоотвержен-
ности”,	 правда,	 только	 в	 се-
мейной	сфере.		
	
Мария	 Арбатова,	 Мне	 сорок	
лет…		
	
В	 мемуарах	 Людмилы	 Алексе-
евой	и	в	воспоминаниях	Ната-
льи	 Ланиной	 при	 всей	 разни-
це	 их	 позиций	 реализация	
собственной	 женственности	
описана	 вне	 разговора	 о	 сек-
суальности,	 теле	 и	 желании.	
Представительницы	более	мо-
лодого	 поколения	 последова-
тельно	 стремятся	 в	 своих	 эго-
текстах	 растабуировать	 имен-
но	 эти	 темы	 и	 рассказать	 ис-
тории	 своей	 жизни,	 не	 дожи-
даясь	пенсионного	возраста.	В	
1999	году	Маша	Арбатова	(Ма-

рия	Ивановна	Гаврилина,	 1957	
г.	рожд.)	выпускает	книгу	Мне	
сорок	лет….		
Сама	Арбатова	называет	текст	
“автобиографическим	 рома-
ном”,	 но,	 вероятно,	 по	 отно-
шению	 к	 нему	 можно	 употре-
бить	 и	 широко	 вошедшие	 в	
последнее	 время	 в	 обиход	
термины	 “автофикшн”	 и	 “но-
вая	искренность”	 (Подлубнова	
2023)	 При	 всей	 проблематич-
ности	 названных	 дефиниций	
они	 маркируют	 такие	 особен-
ности	 автодокументальных	
текстов	 (особенно	 женских),	
как	предельная	откровенность	
и	поиск	нарративных	возмож-
ностей	 проговаривания	 трав-
матического	 опыта.	 Арбатова	
говорит	в	предисловии,	что	ее	
книга	 –	 “эдакий	 стриптиз	 на	
фоне	 второй	 половины	 два-
дцатого	 века”	 (Арбатова	 1999:	
3).	 Сделать	 видимым,	 то,	 что	
было	 скрыто,	 найти	 язык	 для	
того,	 что	 было	 невыразимо,	
откровенно	 обсуждать	 то,	 что	
было	 табуировано	 –	в	 опреде-
ленном	смысле	это	становится	
целью	 новой	 женской	 авто-
биографии.	 Текст	 Марии	 Ар-
батовой	 вызывающе	 эгоцен-
тричен,	 его	 главными	 темами	
можно	 назвать	 желание	 и	
насилие.	 Женское	 желание	
изображается	как	легитимный	
способ	 сексуальной,	 творче-
ской	 и	 социальной	 реализа-
ции,	 насилие	 со	 стороны	 то-
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талитарного	и	патриархатного	
социума	 –	 как	 не	 отменимый	
контекст,	 в	 котором	 желание	
прокладывает	 себе	 пути.	 В	
книге	 есть	 главы,	 рассказыва-
ющие	 о	 пережитом	 травмати-
ческом	 опыте	 группового	 из-
насилования	и	нескольких	по-
пытках	 изнасилования	 и	
агрессии	 со	 стороны	 различ-
ных	 мужчин,	 но,	 однако,	 не	
менее	 значимым	 примером	
патриархатного	 насилия	 яв-
ляются	 отношения	 с	 матерью	
и	 учительницами	 интерната	
для	 детей	 с	 последствиями	
полиомиелита,	 куда	 мать	
“сдала”	 девятилетнюю	 дочь.	
Женщины	 (прежде	 всего	
мать),	 не	 реализовавшие	 себя	
ни	 в	 профессиональном,	 ни	 в	
сексуальном	 смысле,	 компен-
сируют	 “идотизм	 своих	 био-
графий”,	 осуществляя	 тоталь-
ный	 контроль	 над	 детьми,	
особенно	 девочками,	 не	 про-
щая	им	попыток	вырваться	из	
стереотипа	 “женщины,	прино-
сящей	 себя	 в	 жертву”.	 Но	 по-
чти	 садистский	 контроль	 у	
этих	 “церберш”	 патриархата	
сочетается	в	изображении	Ар-
батовой	 с	 эгоистическим	 рав-
нодушием	 к	 проблемам	 доче-
ри/ученицы.		
Одна	из	 глав	 книги	называет-
ся	Отрыв.	Можно	сказать,	что	
это	 ключевое	 слово	 для	 арба-
товской	 автофикшн:	 соб-
ственная	 история	 рассказыва-

ется	 как	 отрыв	 от	 материн-
ской	 (своей	 матери	и	 матери-
России)	 традиции	 понимания	
женского	 “предназначения”,	
“судьбы”	 и	 границ	 возможно-
го.	 Демонстративность	 разру-
шений	 табу	 мотивируется	 и	
тем,	 что	Арбатова	пишет	 кни-
гу	как	своего	рода	пособие	по	
выживанию	 в	 патриархатной	
тоталитарной	 среде,	 в	 том	
числе	и	 в	 условиях	 дикого	 ха-
оса	перестройки,	 где	одни	ви-
ды	 насилия	 сменились	 други-
ми,	но	появились	и	возможно-
сти	 феминистского	 сопротив-
ления.		
В	 XXI	 веке	 подобных	 текстов	
становится	 все	 больше.	 Мож-
но,	 в	 частности,	 назвать	 ко-
микс	 (графический	 роман)	
Алены	Камышевской	Мой	секс	
или	 широко	 обсуждавшиеся	
книги	 Рана	 и	 Степь	 Оксаны	
Васякиной,	 в	 разговоре	 о	 ко-
торых	 можно	 было	 бы	 вспом-
нить	строки	из	стихотворения	
Галины	 Рымбу:	 “Моя	 вагина	 –	
это	 любовь,	 история	 и	 поли-
тика.	 /	 Моя	 политика	 –	 это	
тело,	быт,	аффект.	/	Мой	мир	
–	 вагина.	 Я	 несу	 мир,	 /	 но	 для	
некоторых	я	–	опасная	вагина,	
/	 боевая	 вагина.	 Это	 мой	 мо-
нолог”.	(Рымбу	2021:	141).	Одна-
ко,	 книги	 Камышевской	 и	 Ва-
сякиной,	как	и	стихи	Рымбу,	–	
это	 уже	тексты	 нового	 века,	
отличные	 от	 выше	 описан-
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ных,	 но	 и	 в	 чем-то	 им	 насле-
дующие.		
	
	
	
Заключение		
	
Краткий	 обзор	 избранных	
произведений,	 конечно,	 не	
может	 дать	полного	представ-
ления	 о	 русской	 женской	 ав-
тобиографии	ХХ	века.	 Заведо-
мо	 неполон	 и	 анализ	 текстов	
обзора:	 каждый	 из	 них	 содер-
жит	 намного	 больше	 тем	 и	
смыслов,	чем	были	затронуты,	
и	 может	 быть	 проанализиро-
ван	 с	 помощью	 других	 иссле-
довательских	инструментов.		
Моей	 задачей	 было	 сосредо-
точиться	 на	 гендерной	 про-
блематике,	 продемонстриро-
вать	 на	 примере	 отобранных	
эготекстов	 множественность	
опытов	 и	 стратегий	 женского	
письма	 о	 себе	 и	 времени.	 Но	
на	 фоне	 очевидных	 различий	
явным	 становится	 и	 нечто	
общее.	Как	уже	не	раз	отмеча-
ли	 феминистские	 критики,	
анализировавшие	 женские	 ав-
тобиографии,	 женщина-автор	
не	 может	 писать	 о	 себе	 (пи-
сать	 себя),	 не	 учитывая	 и	 не	
обсуждая	 представления	 о	
женственности	 и	 связанные	 с	
ними	 нормы	 и	 ограничения,	
характерные	 для	 времени	 и	
общества,	 в	 котором	 она	 жи-
вет,	 даже	 в	 том	 случае	 (или	

особенно	 в	 том	 случае),	 когда	
важно	 продемонстрировать	
независимость	 от	 них,	 что	
видно	 в	 текстах	 советского	
времени	 в	 нашем	 обзоре.	 Об-
щим	 является	 и	 то,	 что	 прак-
тически	 во	 всех	 текстах	 воз-
никает	 вопрос	 о	 патриархат-
ном	 насилии,	 которое	 прояв-
ляется	 в	 различных	формах	 и	
абьюзерами	 далеко	 не	 всегда	
являются	мужчины.	Эту	функ-
цию	в	патриархатном	социуме	
часто	 исполняют	 женщины	
мать	в	текстах	Е.	Дьяконовой	и	
М.	Арбатовой	(есть	эта	тема	и	
у	 З.	 Лыковой),	 свекровь	 у	 Л.	
Блок,	 мачеха	 и	 золовка	 у	 Ко-
ревановой.	 Травматический	
опыт	жизни	 в	 атмосфере	 дли-
тельного	 или	 постоянного	
насилия	 (гендерного,	 государ-
ственного,	 военного)	 застав-
ляет	искать	 способы	 говорить	
о	 том,	 что	не	поддается	выра-
жению	и	описанию.	В	опреде-
ленном	 смысле	 такую	 задачу	
решают	все	наши	мемуаристки	
и	 дайаристки,	 одни	 –	 созна-
тельно	и	рефлективно	(Е.	Дья-
конова,	 Л.	 Блок,	М.	Шагинян,	
Л.	 Чуковская,	 Е.	 Ржевская,	 О.	
Берггольц,	 Л.	 Алексеева,	 М.	
Арбатова),	 другие	 –	 неосо-
знанно	 (А.	Кореванова,	 З.	Лы-
кова,	 М.	 Суслова,	 Н.	 Ланина).	
Все	авторы	также	так	или	ина-
че	 сталкиваются	 с	 проблемой	
табуирования	 для	 пишущей	 о	
себе	 женщины	 определенных	
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тем	 и	 языковых	 средств,	 в	
частности	 связанных	 с	 дис-
курсами	тела	и	желания.	В	из-
бранных	 текстах	 мы	 можем	
видеть	 разные	 способы	 рабо-
ты	с	этими	табу	–	от	их	демон-
стративного	 нарушения	 (У	 Л.	
Блок,	 О.	 Берггольц,	 М.	 Арба-
товой)	до	их	переопределения	
(у	М.	Шагинян).		
Но	 различия	 текстов,	 как	 мне	
кажется,	 более	 очевидны,	 чем	
их	 общность.	 Нет	 никакой	
“русской	 (точнее,	 –	 россий-
ской)	 женщины	 ХХ	 века”,	 пи-
шущей	 свою	 женскую	 исто-
рию.	 Есть	 очень	 разные,	 со-
вершенно	 не	 похожие	 друг	 на	
друга,	 женщины	 (девочки,	 де-
вушки,	 старухи),	 которые	 пи-
шут	 мемуары,	 воспоминания,	
автобиографические	 пове-
сти/романы,	 дневники,	 запис-
ки,	 автофикшн	 или,	 точнее,	
создают	 глубоко	 индивиду-
альные	 вариации	 этих	жанро-
вых	форматов.		
Но	 почему	 они	 выбирают	
именно	 автобиографический,	
автодокументальный	 дискурс?	
Барбара	 Хельдт	 в	 своем	 дав-
нем	пионерском	исследовании	
Ужасное	 совершенство.	 Жен-
щины	 и	 русская	 литература	
высказала	предположение,	что	
автобиография	 и	 лирика	 в	

российском	 культурном	 кон-
тексте	 –	 это	 те	 области	 пись-
ма,	 где	 женщины	 могут	 гово-
рить	 вне	 диктата	 узурпиро-
ванного	 мужчинами	 канона,	
обращаясь	 к	 читателю	 непо-
средственно	 и	 создавая	 соб-
ственную	 женскую	 традицию	
(Heldt	1987,	6–8).	Утверждения	
Барбары	Хельдт	о	том,	что	ав-
тобиография	 –	 совершенно	
свободный,	 не	 связанный	 с	
литературной	 традицией	 и	
аппелирующий	только	и	непо-
средственно	 к	 реальности	
жанр,	 кажутся	 мне	 весьма	
проблематичными.	 Однако,	
нельзя	 не	 согласиться	 с	 тем,	
что	 маргинальность	 автодо-
кументальных	 жанров	 созда-
вала	 некоторую	 свободу	 “для	
маневра”,	 которой	 многие	
женщины	 смогли	 прекрасно	
воспользоваться.	 Но	 в	 нашем	
обзоре	 речь	 шла	 о	 текстах	
прошедшего	 века.	 В	 XXI	 веке	
ситуация	 с	 эгожанрами	 силь-
но,	 если	 не	 радикально	 изме-
нилась,	 как	 впрочем	 и	 с	 жен-
щинами,	 И	 теперь	 трудно	
утверждать,	что	и	те,	и	другие	
находятся	Ad	marginem,	на	пе-
риферии	 культурного	 процес-
са.		
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