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Losev, Aleksej e Loseva, Valentina. 2021. La gioia

per lUeternita. Lettere dal gulag (1931-1933), tradu-
zione e cura di G. Rimondi, postfazione di E. Ta-

kho-Godi, (Milano: Guerini e associati), pp. 288.

La letteratura concentrazionaria, che ricostruisce gli infiniti frammenti
dell’esperienza del campo di concentramento, si esprime in diverse
forme che vanno dall'opera letteraria basata su una esperienza persona-
le, che puo essere narrata da diversi punti di vista (il prigioniero Do-
stoevskij, la guardia Dovlatov, il cane Ruslan di Vladimov) al diario (N.
Lugovskaja), dal reportage (Cechov, Dorosevi¢) e dal documento lette-
rario (E. Ginzburg) alla corrispondenza dalla zona (Florenskij) fino alla
prosa contemporanea, in cui il campo diventa motivo narrativo docu-
mentato, ma non vissuto in prima persona (Prilepin, Bykov, Jachina,
Vodolazkin, Remizov).

Il libro che presentiamo offre un esempio alquanto raro di corrispon-
denza bilaterale tra due detenuti in lager diversi. Il carteggio tra il filo-
sofo Aleksej Losev, sua moglie Valentina e i genitori di lei, presenta pe-
culiarita che lo rendono un documento unico nel suo genere: una corri-
spondenza tutta all'interno della zona, due lager allo stesso tempo; ma
anche una scrittura cifrata, in codice, consapevole del proprio carattere
“pubblico”, poiché sara letta dai censori. Nonostante cio ogni tanto
erompe un grido di disperazione che squarcia la neutralita del testo
controllato: “la mia mente si offusca e la coscienza si annulla, vedo un
abisso nero e non so dove posare il mio piede. (...) Tu sei la sola a non
dimenticarmi. Jasocka, mia gioia, Dio ci ha abbandonati, e che possia-
mo noi attendere se non la morte?” (Losev et al. 2021: 64). Oppure lo
sfogo: “Bisogna lottare contro la feccia della societa e i criminali che
hanno trovato una strada per il potere, contro questa belva dalle mille
teste e la sua grossolanita, la sua insolenza, la sua indole incredibilmen-
te selvaggia e rozza, il suo odio dell'intelletto, della cultura...” (Losev et
al. 2021: 99).

I coniugi Losev vengono arrestati nel 1930 e, dopo un primo periodo
nella famigerata prigione Butyrki di Mosca, vengono condannati e in-
viati Aleksej allo Svirlag e Valentina in Siberia. Losev sara liberato per
invalidita dopo tre anni, malato e quasi cieco; nel 1933 la coppia ottiene
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il permesso di tornare a Mosca. La corrispondenza raccoglie 28 lettere
di Losev, 26 di Valentina e 37 lettere tra i Losev ed i genitori di lei,
Tat’jana e Michail Sokolov. Questo prezioso documento é stato pubbli-
cato in russo per la prima volta, parzialmente, nel 1989, e solo nel 2005
nella versione completa, su cui si & basata la presente traduzione.

G. Rimondi, attenta e abile traduttrice e curatrice, riconosce
nell'introduzione come il filosofo Aleksej Losev (1893-1988), in Russia
considerato uno dei piti importanti rappresentanti del pensiero nove-
centesco, in Italia non sia molto noto. Storico della filosofia, filologo,
scrittore, personaggio eclettico e importante pensatore religioso, Losev
accoglie in sé elementi moderni e antimoderni, rileggendo la tradizione
filosofica da Platone a Kant attraverso la fenomenologia husserliana.
Viene arrestato nel 1930 per attivita antisovietica, ossia per aver pubbli-
cato il suo Dialettica del mito senza espunzioni, ultima opera antimar-
xista uscita in URSS.

Le immagini ricorrenti nelle lettere appartengono alla letteratura con-
centrazionaria inaugurata da Dostoevskij: la convivenza coatta con sco-
nosciuti, 'affollamento, la mancanza di intimita, il grigiore incessante e
avvolgente; il non rendersi conto del proprio aspetto per la mancanza
di specchi, come raccontava Evgenija Ginzburg; la mancanza del mini-
mo necessario: “per una tazza d’acqua calda bisogna umiliarsi, implora-
re e correre per tutto il campo” (Losev et al. 2021: 98).

La comunicazione tra i due coniugi ha, tuttavia, delle caratteristiche
singolari, € una conversazione tra spiriti affini, studiosi colti e vivaci,
che vivono di arte e non sopportano l'inattivita intellettuale: lui sente di
voler iniziare a scrivere prosa e lei, invece, vuole dipingere. L’astronoma
Valentina si preoccupa di non restare al passo con gli studi scientifici, il
filosofo Aleksej sceglie di fare il guardiano per riflettere in solitudine,
ma sente la “costante e snervante impossibilita fisica di riflettere in ma-
niera sistematica su qualcosa e di prendere appunti” (Losev et al. 2021:
108).

L’'importanza della cultura, della lettura, della propria liberta interiore e
un motivo che ricorre nella letteratura del Gulag, basta ricordare la
suggestiva scena della recitazione a memoria dei versi di Evgenij Onegin
in treno da parte delle detenute in Viaggio nella vertigine di E. Ginz-
burg. Cosi cio che brucia di pit al filosofo Losev € quando viene a sape-
re di aver perso i suoi libri: “ho appena perso la speranza di ritornare al
mio lavoro scientifico, perché cosa sono io senza la mia biblioteca? So-
no come Saljapin senza voce o Rachmaninov senza pianoforte” (Losev
et al. 2021: 60).
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Li aveva sposati I'amico e filosofo padre Pavel Florenskij che, dopo aver
trascorso un periodo alle Solovki, sarebbe morto fucilato nel 1937. Pochi
mesi prima del matrimonio Aleksej regala a Valentina il libro di Floren-
skij La gioia per l'eternita, frase che ricorre nel carteggio ed esprime il
loro particolare legame spirituale al di fuori del tempo. Scrive G. Ri-
mondi: “la separazione fisica in qualche modo non é importante, ‘forse
é perché presto saremo di nuovo insieme, o forse perché siamo insieme
anche ora’. Lo spazio e il tempo, vivificati dalla parola, si dilatano al
punto che il passato viene vissuto come presente, riecheggia e vive nel
presente” (Losev et al. 2021: 12). La salda intesa e la profonda complicita
dei Losev si manifesta nel fatto che solo nel 1993 si scoprira che en-
trambi avevano preso i voti. Nel 1932 Aleksej scrive a Valentina: “duran-
te i nostri lunghi anni di amicizia io e te abbiamo elaborato nuove for-
me di vita del tutto originali, questa unione di scienza, filosofia, matri-
monio spirituale e monachesimo, che poche persone avrebbero avuto il
coraggio di vivere e di cui i nostri piccoli borghesi saggi, filosofi, perso-
ne sposate e monaci non saprebbero neanche sognare” (Losev et al.
2021: 61).

Sia G. Rimondi, che E. Takho-Godi nella interessante postfazione, iden-
tificano la fede e 'amore come quei perni che aiutano la coppia a supe-
rare l'esperienza del Gulag. Un motivo inusuale in questo tipo di docu-
menti, che ricorre probabilmente per motivi censori, ma anche per una
sorta di ingenuita, e I'ottimismo e la speranza che Losev prova all’inizio.
Gli avevano detto che avrebbe potuto continuare a fare il suo lavoro in
provincia: “non nascondo che riguardo a tutto questo nutro un ottimi-
smo piuttosto forte, contrariamente all'opinione della maggior parte dei
detenuti che conosco, molti dei quali ridono di me” (Losev et al. 2021:
22-23). Di solito in questo tipo di letteratura dopo una prima fase di in-
credulita, sopravviene l'angoscia, la disperazione e non ricorrono
esclamazioni come quelle di Aleksej: “Jasocka cara, io ho talmente tan-
ta, tanta voglia di vivere! A volte sono assalito da una folle voglia di vi-
vere! (...) Ah, cara, come ho voglia di vivere!” (Losev et al. 2021: 44, 244).
Abbondano semmai le affermazioni opposte, anche qui presenti: “non
posso vivere senza il pensiero e la creazione intellettuale” (Losev et al.
2021: 61).

Sono estremamente suggestive le immagini che esprimono il forte le-
game tra i coniugi: “la nostra vita comune ondeggia come un mare
d’amore e di tenerezza, dolce e infinito (...) mare di amore e comunica-
zione” (Losev et al. 2021: 30, 31); “un’unica cosa, un tutto indivisibile e
vergine, indistruttibile ed eterno” (Losev et al. 2021: 63).
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In questo dialogo a due voci Aleksej e inquieto, ribelle, impaziente, a
volte furioso e spesso infantile, mentre Valentina e dolce, calma, equili-
brata, rassicurante. La prova del Gulag mette a dura prova la fede e Lo-
sev spesso si abbandona al totale sconforto: “la mia anima é cosi trava-
gliata, in essa vi e tanta sofferenza animale assurda, mancanza di gioia,
di tenerezza, di preghiera, mi sento cosi abbandonato da Dio e privato
della sua grazia, che alla fine mi chiedo se non corro il rischio di una
mostruosa e irreparabile catastrofe spirituale” (Losev et al. 2021: 95).

In Aleksej risuona l'originario impeto cosacco (come si evince anche
dalle sue foto), il furore: “la mia anima e piena di una violenta ribellione
e di collera contro le forze superiori, per quanto il mio spirito mi dica
che ogni protesta e rivolta contro Dio ¢ insensata e assurda” (Losev et
al. 2021: 61) 0 ancora piu crudo “la mia anima non accetta questa vita
schifosa e vile che conduco da due anni” (Losev et al. 2021: 95). La sua
esuberanza, l'incontenibile desiderio di vita e di creazione sono rac-
chiuse in una splendida immagine presente in una delle ultime lettere
del 1933, in cui il filosofo paragona il processo del pensiero al parto:
“sono attanagliato dalle contrazioni dei pensieri e dei sentimenti, da
tutta una nuvola di pensieri e sentimenti che montano e ribollono nella
mia anima e che cercano di venire fuori, desiderano ardentemente na-
scere e diventare organismi viventi” (Losev et al. 2021: 223).

La riconsiderazione e rivalutazione dei dettagli quotidiani, il cambia-
mento totale di prospettiva causato dalla spietata esperienza del Gulag
sono tutti nelle considerazioni del filosofo che durante la settimana di
Maslenica, nel 1932 ricorda i festeggiamenti e i bliny: “non siamo mai
stati amanti di questo genere di “piaceri”: spesso questi bliny li mangia-
vamo solo per fare onore alla tavola dei nostri genitori (...). Ma ora che
mi trovo privato non soltanto di questi bliny, ma anche di tutte le altre
cose dello stesso genere, che consolazione, che pace emana da questa
usanza, la quale, seppure lontana dagli interessi dello spirito puro, cela-
va in sé cosi tante fonti di equilibrio interiore, cosi tante strade verso
una saggia padronanza della vita! I bliny e la buona tavola sono la dol-
cezza della vita, I'inizio di un ordine pacifico, la gioia ingenua e spensie-
rata dell'esistenza” (Losev et al. 2021: 110).
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