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Дневник	 алтайского	 крестьянина	
К.	Ф.	Измайлова:	 в	 2	т.,	 Москва,	 Смоленское,	

Common	 place,	 2020	 (Т.	 1.	 1923–1934.	 672	 с.;	 Т.	 2.	

1935–1941.	688	с.).	
	

Количество	 эго-документов,	 которое	 нам	 досталось	 от	 прошлого	

столетия,	превосходит	 всякое	 воображение.	 Важным	отличием	от	

предыдущих	 эпох	 стало	появление	и	расширение	доли	 среди	них	

текстов,	авторами	которых	выступили	маленькие	люди:	крестьяне,	

рабочие,	солдаты,	прислуга,	мещане,	разночинцы	и	т.	д.	Их	голоса,	

конечно,	и	прежде	прорывались	к	потомкам,	но	были	скорее	слу-

чайностью,	 казусом,	 требующим	 особого	 подхода.	 Теперь	 же,	 в	

эпоху	появления	масс	на	арене	истории,	присутствие	таких	людей	

стало	 особенно	 явственным.	 Сохранились	 десятки	 тысячи	 доку-

ментов,	отложившихся	в	семейных	или	в	государственных	архивах.	

В	 письмах	 эти	маленькие	люди	жаловались	и	радовались,	 в	 днев-

никах	пытались	осмыслить	события	своей	жизни,	в	воспоминани-

ях	 подводили	 ее	 итог	 и	 пытались	 понять,	 не	 совершили	 ли	 они	

ошибки	в	выборе	своего	земного	поприща.		

Постепенное	распространение	образования	среди	податных	сосло-

вий	 в	 позднеимперский	 период,	 а	 затем	 политика	 большевиков,	

направленная	на	просвещение	и	искоренение	неграмотности	в	го-

роде	и	деревне,	принесли	плоды.	Все	больше	людей	вовлекалось	в	

мир	 печатного	 слова,	 а	 многие	 из	 них	 пытались	 выразить	 свои	

мысли	на	бумаге.	Так,	Йохан	Хелльбек	в	своей	известной	книге	на	

примере	нескольких	 текстов	 демонстрирует,	 как	 в	 1920–1930	 годы	

дневник	 становится	 мощным	 средством	 самоорганизации	 и	 ре-

флексии	 личности	 под	 влиянием	 идеологии	 и	 стандартов	 новой	

советской	морали	 (Хелльбек	2021).	Безусловно,	дневники	не	пере-

стают	 выполнять	 и	 привычные	функции,	 прежде	 всего	 фиксируя	

жизнь	 авторов	 день	 за	 днем.	 Дайаристы,	 представлявшие	 разные	

социальные	слои	и	жившие	в	разных	местах,	конечно,	в	одиночку	

не	могли	отразить	 в	 своих	 текстах	причудливый	мир	НЭПа,	 а	 за-

тем	 первых	 пятилеток	 и	 времени	 больших	 политических	 процес-

сов.	И	только	изучение	этих	дневников	en	masse	помогает	охватить	
взглядом	все	советское	общество,	от	партийной	элиты	в	Москве	до	

крестьян-бедняков	в	далеких	сибирских	деревнях.	
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Однако	обращение	к	большим	дневникам,	охватывающим	долгий	

период	между	двумя	мировыми	войнами,	помогает	иногда	восста-

новить	картину	жизни	какого-то	социального	слоя,	местности,	не	

говоря	уже	о	жизни	семьи	или	автора	текста.	Усилиями	професси-

ональных	историков	и	любителей	(например,	краеведов	или	соби-

рателей	 семейных	 историй	 и	 генеалогической	 информации)	 из	

пыльных	 глубин	 старых	 сундуков	 и	 шкафов	 на	 свет	 извлекаются	

сокровища	 эго-документов:	 дневники	и	 письма	 свидетелей	 эпохи	

1920–1930-х	годов,	одного	из	наиболее	спорных	и	богатых	на	собы-

тия	периода	российской	истории.	

Одним	 из	 современников	 той	 эпохи	 стал	 алтайский	 крестьянин,	

житель	 села	 Смоленское,	 расположенного	 примерно	 в	 200	 кило-

метрах	 к	 югу	 от	 Барнаула,	 Константин	 Федорович	 Измайлов.	 Он	

родился	вместе	с	новым	веком,	 15	марта	 1900	года,	и	во	время	Ве-

ликой	Отечественной	 войны	пропал	без	 вести	 где-то	под	Ленин-

градом	в	марте	1942	года1.	

Кажется	невероятным,	что	Измайлову	в	детстве	выпало	стать	сви-

детелем	русско-японской	войны	1904–1905	годов	и	первой	русской	

революции,	потом	уже	подростком	он	видел,	как	уходят	на	фронты	

Первой	мировой	его	земляки.	Сам	он	взял	в	руки	оружие	только	в	

годы	Гражданской	 войны.	 Его	призвали	 в	 армию	Колчака,	откуда	

он	сбежал	и	попал	к	партизанам,	отпустившим	его	домой.	В	начале	

1920-х	годов	Измайлов	еще	послужил	в	частях	особого	назначения	

(ЧОН),	которые	боролись	с	бандитизмом.	Затем	наступил	долгий	

перерыв	до	1941	года,	когда	его	снова	призвали	в	армию,	но	теперь	

уже	в	Рабоче-крестьянскую	Красную.	Будучи	уроженцем	и	жителем	

Алтая,	 Измайлов	 до	 1941	 года	 не	 выбирался	 из	 Сибири	 и	 многие	

эпохальные	события	знал	только	по	рассказам	других	людей,	ста-

тьям	в	прессе	или	из	книг.		Жизненный	мир	Измайлова	ограничи-

вался	селом	Смоленское	и	его	окрестностями,	откуда	ему	изредка	

удавалось	выбираться	в	большие	города	(Барнаул,	Омск	или	Ново-

сибирск).	 Именно	 этот	 мир	 сибирского	 крестьянства,	 вдали	 от	

столичной	суеты	или	кипения	индустриализации	и	зафиксировал	

в	своих	многотомных	 (с	 1924	по	 1941	 годы)	дневниках	Константин	

Измайлов.	

Обретение	 дневников,	 как	 и	 бывает	 в	 таких	 случаях,	 произошло	

случайно	 благодаря	 любопытству	 Ангелины	Михайловны	 Ситно-

вой,	которая	после	выхода	на	пенсию	в	начале	2000-х	годов	увлек-

																																																								
1
	См.	данные	о	нем	на	сайте	Память	народа	(Память	народа,	б.д.).	
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лась	 краеведением	 и	 собрала	 внушительную	 коллекцию	материа-

лов	по	истории	села	Смоленское,	 где	она	жила	с	 1973	года.	В	ходе	

поиска	 любой	мало-мальски	интересной	информации	об	 урожен-

цах	села	она	обнаружила	сведения	о	существовании	дневника	Кон-

стантина	 Измайлова.	 Родственники	 дайариста	 сохранили	 почти	

все	его	тетрадки,	самодельные	блокноты	и	записные	книжки	(уце-

лело	52	штуки),	в	которых	он	каждый	день	очень	аккуратным	по-

черком	(при	этом,	все	образование	у	Измайлова	—	два	класса	учи-

лища	 Министерства	 народного	 просвещения	 в	 его	 родном	 селе)	

заносил	свои	мысли	о	прожитом	дне,	отмечая	все	успехи	и	неуда-

чи,	а	“важные	для	себя	события	обводил	в	рамку	или	подчеркивал	

строчки,	отдельные	фразы,	слова”	(Ситнова	et	al.	2020:	14).		
Благодаря	статьям	Ситновой	на	собрание	рукописных	материалов	

обратили	 внимание	 участники	 проекта	Прожито,	 которые	 пере-
несли	 текст	 на	 сайт	 проекта2.	 Ситнова	 стала	 автором	 подробных	

комментариев	к	дневникам	и	предоставила	несколько	фотографий	

села.	 Затем	 уже	 публикация	 на	 сайте	 стала	 основой	 для	 двухтом-

ника,	выпущенного	издательством	Common	place.	

Сложно	сказать,	что	проще	и	удобнее	для	чтения	этого	объемного	

дневника	—	 книжная	или	 интернет-публикация.	Первая	привыч-

нее,	 вторая	 позволяет	 легко	 искать	 нужные	 места	 по	 ключевым	

словам.	В	предисловии	к	двухтомнику	Ангелина	Ситнова	и	Михаил	

Мельниченко	подробно	рассказывают	об	 обстоятельствах	 обрете-

ния	текста	и	особенностях	оригинала	 (даже	по	разнообразию	той	

бумаги,	 на	 которой	 вел	 дневники	 Измайлов,	 становится	 многое	

понятно	о	его	судьбе	и	тех	трудностях,	которые	ему	пришлось	пе-

режить),	 а	 также	 выделяют	 ряд	 тем	 и	 сюжетов,	 пронизывающих	

дневники	и	особенно	ярко	характеризующих	его	автора.	

Прежде	всего,	Ситнова	и	Мельниченко	обрисовывают	биографию	

Измайлова.	 Стоит	 отметить,	 что	 за	 свои	 42	 года	 этот	 алтайский	

крестьянин	побыл	и	землепашцем	(в	дневниках	очень	ярко	обри-

сован	 тяжелый	 труд	 крестьянина-единоличника,	 целиком	 завися-

щего	 от	 земли),	 и	 служащим	 в	 советских	 и	 кооперативных	 учре-

ждениях,	 а	 также	 конторщиком,	 заведующим	 народным	 клубом,	

кассиром,	кладовщиком,	наконец,	милиционером	(превратив	свой	

дом	в	пересыльный	этап	для	арестованных)	и	много	еще	кем.	Вся	

жизнь	Измайлова	—	это	непрерывный	поиск	работы	и	подработ-

ки,	и	вообще	заработка	для	себя	и	своей	семьи.	Дайарист	так	и	не	

																																																								
2
	Страница	К.	Ф.	Измайлова	на	сайте	проекта	(Ситнова,	б.д.).	
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смог	 достичь	 каких-то	 карьерных	 высот,	 постоянно	 меняя	 места	

службы	и	также	постоянно	теряя	в	размере	жалованья.		

Измайлов	 бесхитростно	 фиксирует,	 что	 на	 это	 его	 подтолкнули	

внешние	 обстоятельства,	 так	 как	 занятие	 крестьянским	 трудом	

становится	 просто	 невыгодным	 после	 начала	 коллективизации	

(сам	автор	лишился	практически	всего,	сначала	вступив	в	коммуну,	

а	затем	выйдя	из	нее):		

“Жить	по-старому	свободной	профессией,	стало	нельзя.	Надо	обя-

зательно	продавать	себя	куда-нибудь	на	казенную	или	обществен-

ную	 работу.	 Иначе	 пропадешь	 с	 голоду.	 Служащему	 и	 рабочему,	

работающему	на	государственной	или	общественной	работе,	хотя	

и	понемногу,	но	дают	хлеба”	(запись	от	31.05.1932)	(Дневник…	2020а:	
414).	
Помимо	работы	у	Измайлова	было	много	дел	в	родном	доме.	У	не-

го	было	четыре	брата	и	три	сестры.	Братья	разъехались	по	алтай-

ским	и	сибирским	селам	и	городам,	но	иногда	приезжали	и	подол-

гу	жили	в	родительском	доме,	сестры	же	вышли	замуж	и	тоже	пе-

реехали	 в	 другие	 места.	 Константин	 Измайлов	 женился	 в	 начале	

1920-х	 годов	 на	 Анне	 (в	 дневниках	 он	 называет	 ее	 сокращенно	

Нюра)	Вязниковой,	у	них	родилось	четверо	детей,	выжили	из	ко-

торых	только	двое	(дочь	Клара	и	сын	Владимир,	которому	и	доста-

лись	в	конце	концов	отцовские	дневники).	Надо	отметить,	что	хотя	

Измайлов	часто	пишет	о	своих	родственниках	и	членах	семьи,	но	

никогда	не	 вдается	 в	 какие-то	подробности,	 опуская	или	 умалчи-

вая	многие	моменты	своей	и	их	приватной	жизни,	о	которых	ему	

просто	 не	 хотелось,	 судя	 по	 всему,	 писать,	 отмечая	 лишь	 иногда,	

например,	 что	 “поругался	 с	 женой”.	 Возможно,	 что	 он	 опасался,	

что	 дневники	 кто-то	 может	 прочесть	 либо	 же	 имел	 некое	 пред-

ставление	 (но	 четко	 его	 не	 обозначил)	 о	 том,	 как	 и	 что	 надо	 в	

дневнике	писать.	 Только	в	моменты	 сильного	горя,	 после	 смерти	

жены	 (она	 умерла	 в	 апреле	 1941	 года)	 он	 позволил	 прорваться	

наружу	чувствам:	“все	еще	тоскую	и	скучаю	по	Нюре”,	“заливаю	го-

ре	вином”	(Дневник…	2020б:	626;	627).	
Однако	 Измайлов	 довольно	 откровенен,	 когда	 пишет	 о	 пьянстве	

односельчан	и	прежде	всего	о	своем	собственном	(впрочем,	в	этом	

ему	 помогали	 и	 братья)	 увлечении	 выпивкой,	 которое	 в	 конце	

концов	 погубило	 его	 карьеру	 и	 ввергло	 в	 нищету.	 Дайарист	 не	

устает	каждый	год	отмечать,	что	на	церковные	и	государственные	

праздники	все	сельчане	пьют,	тратя	огромные	деньги	и	подчас	со-

вершенно	разоряясь.	Вместе	с	пьянством	на	первый	план	выходит	
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и	тема	еды	(особенно	часто	автор	отмечает	моменты	голода	в	1930-
е	годы,	когда	ситуация	с	продовольствием	стала	особенно	острой).	

Хороший	обед,	вкусная	и	обильная	еда	специально	отмечаются	им	

как	нечто	особенно	ценное	и	в	какой-то	момент	абсолютно	недо-

стижимое	счастье.	Именно	голод,	дефицит,	повышение	цен	вызы-

вали	 у	 Измайлова	 особенно	 острую	 критику	 властей,	 которая,	

впрочем,	никогда	не	перерастала	во	что-то	большее.	И	сам	Измай-

лов,	и	его	супруга	некоторое	время	состояли	в	коммунистической	

партии	 и,	 видимо,	 вполне	 были	лояльны	власти	 (так,	 в	 дневнике	

приведены	многочисленные	цитаты	из	газет	и	книг,	посвященных	

достижениям	 индустриализации	 и	 вообще	 советского	 государ-

ства).		

Наиболее	неожиданным	моментом	в	жизни	Измайлова	оказывает-

ся	 его	 увлечение	 театром.	 Он	 играл	 и	 ставил	 пьесы,	 заведовал	

Народным	домом,	в	котором	ему	довелось	343	раза	выйти	на	сцену,	

исполняя	как	главные,	так	и	эпизодические	роли.	Однако	его	меч-

там	 о	 постоянной	 работе	 в	 Нардоме	 не	 суждено	 было	 сбыться,	

коллектив	 отверг	 его	 кандидатуру,	 по-видимому,	 припомнив	 Из-

майлову	его	пьяные	выходки.		

Дневники	Константина	Федоровича	Измайлова	выглядят	уникаль-

ными	 и	 как	 по	 временному	 их	 охвату,	 так	 и	 по	широте	 описания	

именно	 советского	 провинциального	 сельского	 общества	 1920—

1930-х	 годов.	 Описания	 подробностей	 быта,	 заботившие	 автора,	

становятся	 важными	 наблюдениями	 над	жизнью	 крестьян	 Совет-

ской	Сибири.	А	сам	автор	обретает	черты	то	ли	Иова,	страдавшего	

и	потерявшего	все,	 но	 так	никогда	ничего	и	не	получившего	 вза-

мен,	то	ли	средневекового	летописца,	бесстрастно	фиксировавше-

го	все	напасти,	выпавшие	на	долю	страны.	

В	1939	году	дайарист	записал:	

“Двадцать	лет	уже	доходит,	как	я	пишу	свои	дневники,	беспрерыв-

но	каждый	день.	В	этом	мое	удовольствие,	мое	желание.	Дневники	

за	все	годы	хранятся	в	целости,	сложенные	по	порядку	и	по	годам	в	

отдельности.	Может	 быть,	 кому	и	 пригодится	моя	работа	 с	 днев-

никами	когда-нибудь”	(запись	13.12.1939)	(Дневник…	2020б:	471).	
Можно	 смело	 констатировать,	 что	желание	 это	 сбылось.	 Дневни-

ки,	наконец,	нашли	благодарных	читателей	и	исследователей.	
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Рецензия	 выполнена	 за	 счет	 гранта	 Российского	 научного	

фонда,	проект	№	19-18-00221	Эго-документы:	межисточнико-
вые	 диалоги	 о	 России	 первой	 половины	 XX	 в.	 в	 историко-
литературном	контексте.	
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