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Валерий	Тюпа	

А.А.	Холиков,	 Прижизненное	 полное	 со-
брание	 сочинений	 Дмитрия	 Мережков-
ского:	 Текстология,	 история	 литерату-
ры,	 поэтика , 	 Нестор-История,	 М.;	 СПб.,	
2014,	344	с.	
	
Рецензируемая	монография	А.А.	Холикова	‒	это	работа	по	тексто-
логии,	выполненная	под	теоретическим,	а	не	эмпирически	описа-

тельным	углом	зрения.	Книга	такой	направленности	‒	явление	до-
статочно	редкое.	Уже	одно	это	обстоятельство	вполне	обеспечива-

ет	ей	новизну	и	актуальность.	

Нельзя	 не	 согласиться	 с	 автором	 в	 том,	 что	 полные	 собрания	 со-

чинений	 до	 сего	 дня	 оставались	 практически	 не	 исследованным	

литературным	 феноменом.	 Между	 тем	 они	 представляют	 собою	

весьма	существенную	разновидность	литературных	метатекстов.	А	

изучение	 факторов	 метатекстуальности	 в	 бытовании	 искусства	

слова	в	последнее	время	выдвинулось	на	позиции	одного	из	веду-

щих	 инновационных	 направлений	 филологической	 науки.	 Со-

шлюсь	хотя	бы	на	издание	2011	года	Под	знаком	'мета'	(материалы	

масштабной	конференции,	проведенной	Институтом	языкознания	

под	руководством	Ю.С.	Степанова).	

А.А.	Холиков	удачно	именует	полные	собрания	сочинений	 'ансам-

блевыми'	 конструкциями,	 справедливо	 отграничивая	 их	 от	 форм	

художественной	циклизации.	При	этом	если	посмертные	собрания	

сочинений,	 особенно	 академические,	 позволяют	 судить	 в	 первую	

очередь	 о	 культурной	 политике	 и	 достигнутом	 научном	 уровне	

текстологии	в	исторический	период	их	подготовки	и	публикации,	

то	прижизненные	авторизованные	собрания	сочинений,	в	особен-

ности	 полные,	 являются	 исторически	 значимыми	 актами	 писа-

тельской	 практики,	 участия	 автора	 в	 литературном	 процессе	 его	

времени.	 Классический	 пример	 ‒	 тщательная	 работа	 А.П.	Чехова	

над	прижизненным	собранием	своих	сочинений.	

Привлечение	 к	 исследованию	 прижизненных	 полных	 собраний	

сочинений	 (далее	‒	ППСС)	Д.С.	Мережковского	 категорий	и	 про-

блем	 современной	 поэтики,	 в	 частности,	 теории	 автора,	 а	 также	

проблематики	 историко-функционального	 изучения	 литературы;	

разработка	 теоретической	 модели	 ППСС	 как	 структурно-
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семантического	 единства;	 практическое	 освоение	 позиций	 заяв-

ленного	 Д.С.	 Лихачевым	 ‘макротекстологического’	 подхода	 ‒	 все	
эти	моменты	составляют	несомненные	достижения	А.А.	Холикова.	

Первая	часть	монографии	(Полное	собрание	сочинений:	история,	
издательская	 практика,	 типология,	 принципы	 описания)	 законо-
мерно	 посвящена	 систематизации	 и	 классификации	 полных	 со-

браний	 писательских	 сочинений	 в	 истории	 русской	 литературы.	

Проделана	очень	большая	и	основательная	работа	типологическо-

го	 характера.	Среди	 выявленных	 типов	полных	 собраний	 сочине-

ний	 наибольший	 интерес	 представляют,	 несомненно,	 такие	 при-

жизненные	 издания,	 которые	 являются	 авторскими	 не	 только	 по	

редактированию,	но	также	и	по	отбору,	расположению	произведе-

ний,	 иногда	 даже	 оформлению.	 Впервые	 составленный	 перечень	

ППСС	обладает	несомненной	эвристической	значимостью.	

В	 этой	 же	 части	 книги	 разрабатывается	 теоретическая	 модель	

ППСС	на	пересечении	трех	исследовательских	подходов:	текстоло-

гического,	историко-литературного	и	поэтологического.	Здесь	ав-

тором	 актуализируется	 целый	 ряд	 серьезных	 текстологических	

проблем	 и	 убедительно	 обосновывается	 вслед	 за	 Д.С.	Лихачевым	

существенная	 роль	 ‘макротекстологических’	 принципов	 изучения	

‘архитектуры’	 многотекстовых	 ансамблей.	 Важной	 особенностью	

рецензируемой	 работы	 является	 учет	 коммуникативной	 природы	

искусства	 слова	 и	 соответствующее	 внимание	 к	 функционирова-

нию	произведений	в	поле	читательского	восприятия.	

На	 страницах,	 посвященных	 историко-литературному	 подходу,	

продуктивно	привлекается	и	разворачивается	базовое	понятие	ис-

тории	литературы	‒	понятие	контекста.	Обсуждается	проблемати-

ка	 двоякого	 контекста:	 генетического	 контекста	 возникновения	

замысла	издания	и	его	реализации,	где	принципиально	важна	со-

относительность	 авторского	 и	 редакторского	 участия,	 а	 также	

функционального	 контекста	 вхождения	 ППСС	 в	 сферу	 читатель-

ских	интересов	и	оценок.	

Наиболее	 существенной	 для	 теории	 литературы	 представляется	

предложенная	А.А.	Холиковым	трактовка	ППСС	в	категориях	поэ-

тики.	Здесь	выдвигается	достаточно	спорное	положение	о	том,	что	

в	 составе	 собрания	 сочинений	 литературные	 тексты	 перестают	

быть	равными	себе,	как	это	случается	с	составными	частями	худо-

жественных	циклов,	но	при	этом	справедливо	подчеркивается,	что	

ансамблевость	таких	метатекстов	иной	природы,	чем	циклизация.	

Однако	 рассуждения	 ученого	 представляются	 убедительными.	 В	
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самом	 деле,	 отношения	 между	 соседними	 текстами	 в	 рамках	 со-

брания	сочинений	выстраиваются	как	монтажные,	 а	личность	ав-

тора,	чье	присутствие	в	 таком	контексте	неизбежно	акцентирова-

но,	 выступает	 при	 этом	 главенствующим	 связующим	 фактором.	

Существо	этого	фактора	состоит	в	том,	что	ряд	литературных	про-

изведений	 запечатлевает	 становление	 меняющегося	 во	 времени	

духовно-биографического	опыта	автора.	Тогда	как	в	литературных	

циклах	 связывание	 и	 оцельнение	 имеет	 формальносодержатель-

ный,	а	не	биографический	характер.	

В	 этой	 связи	 А.А.	Холиковым	 исследуется	 роль	 авторских	 преди-

словий	 к	 собраниям	 собственных	 сочинений;	 выявляются	 моди-

фикации	 имплицитных	 связей,	 образующих	 смысловой	 каркас	

ППСС	 на	 предметном,	 композиционном	 и	 речевом	 уровнях;	 под-

черкивается	роль	композиционных	факторов,	в	особенности	тран-

стекстуальных	повторов;	обоснованно	вводится	понятие	 ‘семанти-

ческих	полей’,	формирующих	 содержательную	общность	 совокуп-

ности	 произведений	 данного	 автора;	 раскрывается	 немаловажная	

роль	оглавлений,	пунктирно	прочерчивающих	траекторию	творче-

ского	 развития	 писателя.	 Особо	 значима	 и	 убедительна,	 на	 мой	

взгляд,	мысль	о	 ‘легитимации’	метатекстуального	единства	ППСС	

со	стороны	читателя.	

Вторая	 часть	монографии	 (Прижизненное	Полное	 собрание	 сочи-

нений	 Дмитрия	Мережковского),	 разделенная	на	 три	 главы	 в	 со-

ответствии	 с	 разработанной	 эвристической	 моделью	 взаимодо-

полнительности	 текстологического,	 историко-литературного	 и	

поэтологического	 подходов,	 отведена	 основному	 объекту	 изыска-

ний	‒	двум	ППСС	Мережковского.	Она	предваряется	обсуждением	

методических	 вопросов	 текстологии	 литературного	 наследия	 пи-

сателя,	источниковедческой	экспертизы	его	текстов.	Здесь	форму-

лируется	 базовое	 для	 автора	 работы	положение	 о	необходимости	

дополнять	 ‘имманентное’	 рассмотрение	литературного	памятника	

контекстуальным	его	изучением.	

Далее	А.А.	Холиков	наглядно	применяет	к	двум	ППСС	Мережков-

ского	 разработанный	 им	 же	 алгоритм	 типологии	 метатекстовых	

образований	 такого	 рода.	 Отмечу,	 что	 выявление	 амбициозной	

ориентированности	второго	ППСС	на	сытинское	полное	собрание	

сочинений	Льва	Толстого	как	образец	издательской	практики	раз-

ворачивается	в	весьма	любопытную	страничку	литературного	быта	

эпохи.	

Тщательное	 сопоставление	 первого	 и	 второго	 изводов	ППСС	Ме-
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режковского	позволяет	ученому	прийти	ко	многим	существенным	
выводам,	 касающимся	 структурно-семантического	 единства	 изда-
ния,	 систематичности	 расположения	 материала	 в	 более	 поздней	
его	версии	и	ее	преимущественного	значения	для	научных	иссле-
дований,	 а	 также	 действительно	 активного	 авторского	 участия	 в	
подготовке	 обеих	 версий.	 Выстраивание	 Мережковским	 обобща-
ющей	 концепции	 своего	 творческого	 наследия	 и	 тщательный	 от-
бор	 собственных	 текстов,	 укладывающихся	 в	 эту	 стройную	 схему,	
весомо	аргументированы	в	работе	и	представляют,	на	мой	взгляд,	
значительный	интерес	как	для	мережковсковедения,	так	и	для	ли-
тературоведения	 в	 целом.	 Развернутая	 критика	 научно-
справочного	аппарата	ППСС	Мережковского	вполне	убедительна	и	
имеет	 практическое	 значение	 в	 перспективе	 современного	 акаде-
мического	издания	произведений	писателя.	
Во	 второй	 главе	 этой	 части	монографии	исследуемый	 литератур-
ный	феномен	рассматривается	на	фоне	 книгоиздательской	 ситуа-
ции	рубежа	XIX	‒	XX	столетий	и	широко	распространившихся	кни-
готворческих	интенций	писателей	Серебряного	века.	А.А.	Холиков	
аргументировано	 развивает	 и	 конкретизирует	 высказывавшуюся	
предшественниками	 идею	 ‘единого	 текста’	 Мережковского,	 выяв-
ляет	 творческие	и	прагматические	мотивы,	побудившие	писателя	
к	изданию	полного	собрания	своих	сочинений.		
Наиболее	весомой	следует	признать	третью,	поэтологическую	гла-
ву	второй	части.	На	передний	план	здесь	выходит	столь	остро	ак-
туализировавшаяся	на	рубеже	 веков	проблема	 соотносительности	
‘творчества’	 художника	 и	 действительной	 ‘жизни’,	 в	 том	 числе	
жизни	 самого	 художника.	 Тщательный	 анализ	 Автобиографиче-
ской	заметки	Мережковского,	завершающей	второе	ППСС,	демон-
стрирует	 нам	 знаменательную	 для	 своего	 времени	 писательскую	
практику	 сотворения	 литературного	 автопортрета,	 в	 данном	 слу-
чае	‒	‘парадного	автопортрета’.	Весьма	ценны	и	прочие	разыскания	
А.А.	Холикова	 в	 области	 творческой	 ‘кухни’	 типичного	 участника	
кризисного	периода	в	истории	русской	литературы.	Анализ	автор-
ского	 предисловия	 Мережковского	 к	 собранию	 сочинений,	 фор-
мирующего	читательскую	установку	на	восприятие	многотомного	
ансамбля	текстов	как	единого	текста,	удачно	дополняет	эту	сторо-
ну	исследования.	
Далее	 автор	 рецензируемой	 книги,	 обращаясь	 к	 имплицитным	
связям	 метатекстуального	 единства	 ППСС,	 весьма	 удачно	 приме-
няет	 понятие	 ‘семантических	 полей’	 для	 выявления	 стратегии	 и	
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форм	 текстуальной	 презентации	 религиозной	 темы	 как	 ведущей	

темы	писателя.	Сложносоставные	семантические	поля	‘пола’	и	‘ре-

лигии’,	как	показывает	исследование,	действительно	пронизывают	

корпус	 текстов	 собрания	 сочинений,	 придавая	 ему	 характер	 ‘еди-

ного	текста’.	Убедительно	доказано	существенное	ослабление	гра-

ницы	 между	 художественными	 и	 нехудожественными	 текстами	

Мережковского,	 чья	 критика	 и	 публицистика	 часто	 была	 направ-

лена	 на	 актуализацию	 смыслов,	 манифестированных	 им	 же	 в	 ху-

дожественных	формах	письма.	

Весьма	 интересен	 раздел,	 посвященный	 композиционным	 связям	

исследуемого	 ППСС.	 А.А.	Холиков	 убедительно	 показывает,	 как	

присущие	 писателю	 повторы,	 переклички,	 антиномические	 пары	

персонажей,	 антитезы,	 охватывая	 многочисленные	 и	 разнообраз-

ные	 произведения	 Мережковского,	 связывают	 их	 в	 ансамблевое	

смысловое	целое.	Выявлена	существенная	роль	в	создании	эффекта	

внутренней	 цельности	 ‘стыковочных	 авторских	 микротекстов’	 и	

такого	микротекста,	 как	Содержание	 полного	 собрания	 сочинений	
Д.С.	Мережковского,	которым	завершается	все	издание.	

В	 целом	 разносторонний	 анализ	 ППСС	 Мережковского	 вполне	

подтверждает	обоснованность	неологизма	‘автореференциальный’,	

которым	автор	книги	стремился	обозначить	типологическое	свое-

образие	изучаемого	литературного	феномена.	
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Patrizia	Deotto	

I.	Bunin,	A	proposito	di	Čechov,	traduzione	di	
Claudia	Zonghetti,	Adelphi,	Milano,	2015,	pp.	223.	
	
Nel	1955	uscì	postumo	a	New	York	il	saggio	biografico	che	Bunin	aveva	
progettato	di	pubblicare	nel	cinquantenario	della	morte	di	Čechov	(I.A.	
Bunin:	O	Čechove.	Nezakončennaja	rukopis’,	 Izdatel’stvo	Imeni	Čecho-
va,	 N’ju-Jork,	 1955),	 ma	 che	 non	 poté	 portare	 a	 termine	 a	 causa	
dell’aggravarsi	 del	 suo	 stato	 di	 salute.	 Tuttavia	 la	moglie,	 Vera	 Niko-
laevna	Muromceva,	decise	di	dare	alle	stampe	l’opera	così	come	l’aveva	
lasciata	Bunin,	suddivisa	in	sette	capitoli,	alcuni	perfettamente	conclusi	
e	altri	soltanto	abbozzati.	A	questa	prima	parte	ne	aggiunse,	di	sua	ini-
ziativa,	una	seconda,	costituita	da	sei	capitoli,	in	cui	sono	raccolti	i	ma-
teriali	preparatori:	gli	appunti	e	i	commenti	di	Bunin,	le	citazioni	ripre-
se	dalla	 corrispondenza	di	Čechov	 e	dai	 testi	 di	 critica,	 un	 insieme	di	
osservazioni	che	chiariscono,	illuminano,	mettono	a	fuoco	il	laboratorio	
dell’autore.	
L’edizione	italiana,	come	del	resto	quella	francese	che	l’ha	preceduta	(I.	
Bounine;	Tchékhov,	 Éditions	 du	 Rocher,	Monaco,	 2004),	 si	 concentra	
sulla	prima	parte,	dove	il	discorso	biografico	viene	costruito,	accostan-
do	 in	modo	 frammentario	 ricordi	personali,	 esperienze	condivise	e	 ri-
flessioni	sull’attività	letteraria	di	Čechov.	Bunin	è	stimolato	dal	deside-
rio	 di	 ricomporre	 la	 complessa	 personalità	 dello	 scrittore	 in	 modo	
quanto	più	possibile	aderente	alla	realtà,	poiché	è	convinto	che	Čechov	
non	sia	stato	capito	a	fondo,	come	conferma	un	suo	appunto,	pubblica-
to	 nella	 seconda	 parte	 dell’originale	 russo:	 “Čechova	 do	 sich	 por	 po–
nastojaščemu	ne	znajut”	(II,	240).	Demolisce	i	cliché	di	chi	aveva	defini-
to	Čechov		“scrittore	cupo”	e	“bardo	di	umori	crepuscolari”,	polemizza	
con	chi	parla	di	“cechoviana	tenerezza”	e	tratteggia	un	ritratto	di	uomo	
allegro,	spiritoso	e	pronto	allo	scherzo,	sebbene	riservato.		
Particolarmente	 interessanti	 sono	 le	 pagine	 dedicate	 all’instancabile	
capacità	di	lavorare	di	Čechov	che	non	si	accontentava	mai	del	risultato	
e	continuava	a	limare	e	a	perfezionare	la	scrittura	per	renderla	veritiera	
e	semplice.	Un	atteggiamento	che	Bunin,	spronato	da	Čechov	a	scrivere	
ogni	 giorno	per	 acquisire	mestiere	 ed	 evitare	 i	 dilettantismi,	 farà	pro-
prio,	come	testimoniano	i	ricordi	della	moglie	e	i	carteggi	con	gli	edito-
ri,	 che	 pubblicano	 le	 sue	 opere	 negli	 anni	 dell’emigrazione.	 Bunin	 ri-
corda	Čechov	intento	nella	ricerca	di	quell’unica	parola	intelligente	tra	
le	 “mille”	 sciocche	 a	 disposizione,	 di	 quella	 parola	 precisa	 e	 chiara	 in	
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grado	 di	 trasmettere	 l’impercettibile	 e	 l’impalpabile	 della	 vita	 e	 nello	
stesso	tempo	esprime	il	risentimento	per	la	consapevolezza	che	le	“mil-
le”	parole	futili,	le	battute	scherzose	delle	commedie	cechoviane,	hanno	
lasciato	 tracce	più	 incisive	dei	dettagli	 artistici	 e	dei	procedimenti	 az-
zeccati,	escogitati	con	grande	soddisfazione	da	Čechov.	Ne	è	un	esem-
pio	il	fatto	che	un	racconto	perfetto	come	Il	vescovo	sia	passato	inosser-
vato,	mentre	Il	giardino	dei	ciliegi	è	da	sempre	stato	accolto	con	grandi	
acclamazioni.	 Nell’insofferenza	 per	 la	 parola	 banale,	 imprecisa	 e	 insi-
gnificante,	Bunin	rivendica	la	propria	affinità	con	Čechov,	ricorda	le	ore	
passate	insieme	a	rileggere	le	recensioni	ai	loro	racconti	e	a	ridicolizza-
re	i	critici	per	la	futilità	delle	espressioni	usate.	
Questo	saggio	biografico	è	anche	il	racconto	del	destino	e	delle	convin-
zioni	 di	 Bunin.	 Nelle	 difficoltà	 	 incontrate	 da	 Čechov	 per	 affermarsi	
presso	i	contemporanei,	che	lo	apprezzavano	sì	per	il	talento,	ma	molti	
dei	quali	non	lo	prendevano	troppo	sul	serio	e	comunque	lo	considera-
vano	 non	 all’altezza	 di	 Tolstoj	 o	 Turgenev,	 si	 legge	 in	 filigrana	
l’incomprensione	di	cui	si	è	sentito	vittima	Bunin	che,	nelle	memorie	e	
nelle	 autobiografie,	 ha	 indicato,	 come	 	 una	 	 delle	 cause	 della	 breve	 e	
circoscritta	durata	della	propria	notorietà	nella	Russia	prerivoluziona-
ria,	la	sua	estraneità	alle	correnti	letterarie	del	primo	Novecento.	E	qui,	
a	 sostegno	 della	 correttezza	 delle	 proprie	 scelte	 in	 campo	 letterario,	
Bunin	ricorda	l’avversione	di	Čechov	nei	confronti	dei	“decadenti”.		
La	raffigurazione	della	vita	nelle	sue	varie	manifestazioni,	che	caratte-
rizza	 l’orientamento	poetico	di	entrambi	gli	 scrittori,	non	sempre	 rac-
coglie	 il	 favore	 dei	 lettori,	 come	 testimonia	 un	 episodio	 riportato	 da	
Bunin	alla	fine	del	primo	capitolo:	a	distanza	di	cinquant’anni,	la	pub-
blicazione	dei	suoi	Viali	oscuri	suscita,	come	era	successo	per	Melma	di	
Čechov,	 incomprensione	e	 indignazione	per	 i	 temi	 trattati.	Nel	quinto	
capitolo	 Bunin	 tenta	 di	 ampliare	 e	 approfondire	 la	 conoscenza	 dello	
scrittore,	 ponendosi	 virtualmente	 in	 dialogo	 con	 alcuni	 letterati	 suoi	
contemporanei.	Polemizza	apertamente	con	Zinaida	Gippius,	 contrap-
ponendo	 al	 Čechov	 “scrittore	 del	 suo	 momento”,	 immobile	 e	 statico,	
delineato	 dalla	 scrittrice	 nelle	 sue	memorie,	 una	 personalità	 in	 conti-
nuo	mutamento,	 e	 sottolinea	 l’inossidabilità	 dell’opera	 cechoviana.	 Se	
nella	poetica	di	Čechov	il	“momento”	svolge	un	ruolo	centrale,	tuttavia,	
ribadisce	 Bunin,	 è	 il	 tempo	 la	 misura	 della	 creazione	 artistica	 dello	
scrittore	che	continua	ad	essere	letto	e	riletto	come	un	poeta	autentico.		
Esprime	 invece	 grande	 apprezzamento	 per	 il	 libro	 di	 Šestov,	La	 crea-
zione	 ex-nihilo,	 e	 soprattutto	 per	 la	 monografia	 intitolata	 Il	 cuore	 in	
subbuglio	(1934)	di	M.	Kurdjumov	(pseudonimo	della	giornalista,	scrit-
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trice	e	critico	letterario	Marija	Aleksandrovna	Novikova–Kallache),	che	
analizza	 attentamente,	 sottolineando	 in	 particolare	 due	 osservazioni	
dell’autrice	su	Čechov:	l’inconscia	religiosità	e	l’instancabile	ricerca	del-
la	verità	con	spirito	libero	da	qualsiasi	pregiudizio.	
Nel	penultimo	capitolo	Bunin	riporta	alcuni	brani	delle	memorie	di	Li-
dija	Avilova,	Čechov	nella	mia	vita,	 (uscite	parzialmente	a	Mosca	tra	 il	
1947	e	il	1954	nella	raccolta	Čechov	nei	ricordi	dei	contemporanei),	dove	
per	la	prima	volta	viene	rivelato	il	grande	amore	impossibile	tra	Čechov	
e	 la	 scrittrice.	 Attraverso	 questi	 frammenti	 Bunin	 fa	 emergere	 aspetti	
dello	scrittore	a	 lui	 stesso	sconosciuti.	Nel	 settimo	capitolo,	con	cui	 si	
conclude	il	saggio,	l’autore	pubblica	alcuni	passi	delle	lettere,	inviate	da	
Avilova	ai	Bunin	tra	 il	 1922	e	 il	 1923,	passi	che	 forniscono	non	solo	 in-
formazioni	biografiche,	ma	sono	un’ulteriore	testimonianza	delle	diffi-
coltà	affrontate	da	chi	ha	vissuto	a	Mosca	negli	anni	 immediatamente	
successivi	alla	rivoluzione	e	del	difficile	destino	degli	esuli.		
Il	 saggio	 biografico	 A	 proposito	 di	 Čechov	 nell’ottima	 traduzione	 di	
Claudia	Zonghetti,	al	di	là	del	suo	valore	artistico	consegnato	alla	scrit-
tura,	è	un	punto	di	riferimento	per	chiunque	sia	interessato	a	conoscere	
Čechov	sotto	una	luce	nuova,	più	ricca	di	sfaccettature.	Bunin,	confron-
tando	 il	 proprio	pensiero,	 le	proprie	 esperienze	personali	 con	 le	 testi-
monianze	 e	 le	 riflessioni	 della	 critica	 coeva,	 sviluppa	 una	 narrazione	
che	 stimola	 a	 riflettere	da	prospettive	 inconsuete	 sul	mondo	 interiore	
dello	scrittore	e	sul	valore	profondo	della	parola	nella	sua	opera.	
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Кьяра	Рампаццо	

Н.	 Капоче.	 Поэтика	 писем	 Марины	 Цве-
таевой , 	ЕГУ,	Вильнюс,	2014,	с.	194.	
	
В	последние	десятилетия	изучение	частных	писем	представителей	

культуры,	 таких	 как	 поэты,	 писатели,	 философы,	 теологи,	 худож-

ники,	 литераторы,	 лингвисты,	 ученые	 и	 т.п.,	 стало	 более	 распро-

страненным	исследовательским	направлением	в	литературоведче-

ской	работе	и,	постепенно,	эта	дисциплина	приобрела	четкие,	соб-

ственные	и	самостоятельно	выраженные	черты:	интерес	к	этой	со-

ставляющей	автобиографического	жанра	значительно	вырос,	под-

готавливаются	 публикации	 неизданных	 корпусов	 переписки,	 по-

дробно	рассматривается	теория	эпистолярного	дискурса,	что	поз-

воляет	 говорить	о	новой	роли	этого	 ‘второстепенного’	литератур-

ного	источника.		

К	работам,	посвященным	этой	области	литературы,	относится	ре-

цензируемая	 книга,	 опубликованная	 в	 прошлом	 году	 издатель-

ством	Европейского	гуманитарного	университета	в	Вильнюсе.	По-
этика	 писем	Марины	 Цветаевой	 –	 книга	 небольшого	 объема,	 но	

увлекательная,	 яркая	 и	 концептуально	 богатая.	 Наталья	 Капоче,	

автор	этой	книги	(филолог,	защитивший	диссертацию	в	2011	году	в	

Вильнюсском	 университете)	 поставила	 перед	 собой	 цель	 опреде-

лить	 аналитическую	 модель	 для	 работы	 с	 автобиографическими	

источниками,	в	особенности	с	эпистолярным	наследием,	позволя-

ющую	проявить	степень	литературности	тех	жанров	общепринято	

намеченных	 как	 ‘малые’.	 Внимание	 читателя	 привлекает	 уже	

название	 данной	 книги	 на	 обложке	 (перитекст,	 если	 выразиться	

языком	 автора	 и	 французского	 литературоведа	 Жерара	 Женетта,	

которому	 принадлежит	 данная	 терминология):	 в	 словосочетании	

поэтика	 писем	 объединены	 два	 отдельных	 аспекта	 –	 акт	 написа-

ния	писем	и	поэтическая	деятельность;	обычное	бытование	наде-

ляется	 творческой	 значимостью,	литературностью	–	особенно	ко-

гда	речь	сфокусирована	на	деятельности	Марины	Цветаевой	(1892–

1941),	одной	из	самых	известных	среди	русских	поэтесс	и	писатель-

ниц	ХХ	века,	имя	которой	само	по	себе	синоним	литературности.	

Много	 уже	 написано	 о	 ее	 творчестве,	 включая	 исследования	 над	

оставленным	 ею	 автобиографическим	 материалом	 и	 эпистоляр-

ным	наследием,	но	своим	анализом	Капоче	демонстрирует,	как	са-

мые	 обыкновенные	 источники	 повседневности	 (какими	 могут	
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быть	письма)	на	самом	деле	становятся	важными	исходными	точ-

ками	 не	 только	 для	 уточнения	 биографических	 деталей,	 но	 осо-

бенно	 для	 структурирования	 настоящей	 поэтики	 писем,	 соответ-

ствующей	 личным	 правилам	 писателя,	 обладающей	 собственным	

творческим	пространством.	В	письмах	проявляются	литературные	

черты	 и	 сами	 они	 становятся	 литературой,	 отрегулированной	 по	

определенным	 художественным	 канонам,	 выбранным	 и	 изобре-

тенным	 самим	 автором	 для	 установления	 пределов	 собственного	

поля	 действия,	 где	 под	 действием	подразумевается	 сам	 акт	напи-

сания	 письма;	 таким	 образом	 определяется	 вклад,	 внесенный	

письмами	 в	 формирование	 внутреннего	 пространства	 писателя	 и	

сыгранную	ими	роль	в	жизни	адресанта	и	адресатов.	Особенность	

эпистолярного	жанра	(и	всех	автобиографических	текстов)	заклю-

чается	в	том,	что	субъективный	повествователь	и	объективное	по-

вествование	сливаются	в	одном:	в	момент	написания,	пишущий	‘я’	

является	 субъектом	 действия	 –	 переносит	 на	 лист	 бумаги	 свою	

личность	через	собственный	личный	стиль,	в	моменте	здесь	и	сей-
час.	 Следовательно,	 пишущий	 ‘я’	 преобразуется	 в	 'я’-герой:	 в	 рас-

сказе	 письма	 он	 становится	 объектом	 действия,	 протагонистом	

описанных	 событий,	 умысла	 и	 вымысла	 пишущего	 ‘я’.	 Наряду	 с	

эмоциональным	планом,	 требуется	настоящий	литературный	код,	

соответственно	которому	письма	реализуются	на	бумаге,	обдумы-

ваются	и	отсылаются.	

Центральным	 корпусом	 для	 исследовательской	 работы	 Натальи	

Капоче	 является	 эпистолярное	 наследие	 Марины	 Цветаевой:	 не-

смотря	на	то,	что	эпистолярии	Цветаевой	практически	полностью	

опубликованы,	 они	 оказываются	 наименее	 изученными	 среди	 ее	

автобиографических	 текстов.	 Во	 внимание	 взяты	 большие	 блоки	

переписки,	 охватывающие	 длительный	 период	 времени	 и	 обра-

щенные	как	к	мужчинам,	так	и	к	женщинам.	Исследование	постро-

ено	вокруг	«традиционной»	формы	переписки	между	двумя	корре-

спондентами.	 За	 пределами	 проведенного	 анализа	 осталась	 уни-

кальная	переписка,	 занимающая	особую	позицию	в	связи	с	ее	от-

личительными	 паратекстуальными	 характеристиками:	 это	 трой-

ственная	переписка	Марина	Цветаева	–	Борис	Пастернак	–	Райнер	

Мария	Рильке.		

Книга	 состоит	из	четырех	 глав:	Литературная	кухня:	 письма,	 ад-
ресованные	 женщинам,	 Литературные	 подмостки:	 любовные	
письма,	 адресованные	 мужчинам,	Литературное	 закулисье:	 дело-
вые	 письма,	 адресованные	мужчинам	 и	Литературный	маскарад:	
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любовные	 письма,	 адресованные	 женщинам	 (письма-исключения).	

Первый	 принцип,	 по	 которому	 были	 классифицированы	 письма,	

является	 оппозиция	 мужское/женское;	 второй	 критерий	 -	 сопо-

ставление	 литература/быт.	 Параллельно	 встречаются	 письма,	 ад-

ресованные	мужчинам	и	имеющие	любовный	или	деловой	 харак-

тер,	 и	 письма	 женщинам,	 выстраивающие	 любовные	 отношения	

или	тесно	связанные	с	бытовыми	нуждами.		

Прежде	 чем	 остановиться	 на	 рассмотрении	 специфических	 прие-

мов	 литературности	 в	 письмах,	 стоит	 обратить	 внимание	 на	 со-

лидную	 теоретическую	 и	 методологическую	 опору.	 Первая	 часть	

книги,	 Теоретические	 предпосылки,	 расставляет	 все	 основопола-

гающие	 теоретические	 вопросы,	 фундаментальные	 для	 работы	 с	

автобиографическими	текстами,	и	дает	полный	обзор	важных	ли-

тературоведческих	течений.	Следует	отметить,	что	исследователь-

ница	 освоила	 теоретические	 разработки	 самых	 известных	 крити-

ков	(Ю.	Тынянов,	Р.	Якобсона,	Ю.	Лотмана,	Ж.	Женетта,	Ф.Лежен,	

Д.	 Олней,	 Дж.	 Остин,	 Л.	 Маркус),	 что	 является	 отличительным	

признаком	данной	работы;	ключевыми	предпосылками	становятся	

в	 большей	мере	 концепции	 крупнейшего	французского	 литерату-

роведа	Жерара	Женетта,	теории	Филиппа	Лежена	об	“автобиогра-

фическом	 пакте”,	 исследования	 формалистов	 и	 (пост)структура-

листов.	Работы	Женетта	Figures	 III.	Discours	du	 recit	 (1972)	и	Seuils	

(1987)	 снабжают	 инструментальные	 элементы,	 позволяющие	

сформулировать	 подходящую	 систему	 для	 анализа	 автобиографи-

ческих	 текстов,	 в	 том	 числе	 эпистолярного	 материала.	 Экстра-

диегетический	 уровень	 повествования	 Женетта	 (в	 случае	 писем:	

обращение,	 прощание,	 дата,	 перформативные	 высказывания)	 схо-

дится	с	уровнем	автобиографического	пакта	Лежена,	представлен-

ного	 паратекстуальными	 деталями,	 введенными	 автором	 в	 текст	

(достоверны	за	счет	безмолвно	установленного	доверия	между	ав-

тором	и	читателем	–	“автобиографический	пакт”).	На	этом	уровне	

решается	вопрос	перехода	писем	в	поле	литературности:	когда	ли-

тературный	быт	способен	приобрести	каноны	литературного	жан-

ра,	он	переходит	в	“пространство	литературы”	и	становится	таким	

образом	литературным	фактом	(Ю.Тынянов).	Джаймс	Олней	зада-

ет	ключевой	вопрос	о	литературной	сути	автодокументальных	ис-

точников:	“It	is	not	foolish	to	imagine	that	one’s	life	can	be,	or	should	

be,	 transformed	 into	 a	 piece	 of	writing	 and	 offered	 up	 to	 the	 general	

public	for	consumption?”	(Olney	J.,	1980,		Autobiography:	Essays	Theo-

retical	and	Critical,	с.	3).	
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Анализ	писем	Цветаевой	основывается	на	нарратологическом	под-
ходе.	На	уровне	эвристического	чтения	указываются	черты	 “авто-
биографического	 пакта”	 между	 Цветаевой	 и	 своими	 адресатами	
(мужчинами	 или	 женщинами);	 следовательно,	 анализируется	
формальная	 и	 композиционная	 структура	 писем,	 внимание	фоку-
сируется	 на	 экстра-диегетические	 элементы	 текста	 и	 выделяются	
отличительные	 знаки	 в	 эпистолярной	 манере	 писательницы.	 За-
ключительный	этап	анализа	является	определением	литературных	
модулей,	 присущих	 перепискам	 Цветаевой.	 Здесь	 решается	 цен-
тральный	 вопрос	 о	 специфике	 литературности	 автобиографиче-
ских	текстов	Цветаевой.	“Все	типы	переписки	Цветаевой	обладают	
чертами	 литературности,	 а	 способ	 подключения	 литературного	
регистра	 зависит	 от	 адресата”	 (Капоче,	 с.	 147).	 Внутреннее	 про-
странство	 Цветаевой	 –	 литературное;	 из	 собственной	 жизни	 она	
обрисовывает	 линии	 подобные	 художественной	 композиции,	 “со-
здает	 свой	 собственный	жанр,	 творит	 свою	особую	литературную	
биографию”	(Капоче,	с.	158).		
В	первой	главе	книги	Литературная	кухня:	письма,	адресованные	
женщинам	 анализируется	 та	 часть	 писем,	 лейтмотивом	 которых	
является	 бытовая	 повседневность	 (в	 большинстве	 случаев,	 это	
просьбы	о	помощи).	Литературность	этих	писем	связана	именно	с	
экстра-диегетическими	 элементами	 повествования	 (обращение,	
прощание,	благодарность).		
Во	второй	главе	Литературные	подмостки:	любовные	письма,	ад-
ресованные	мужчинам	автор	берет	на	рассмотрение	эпистолярные	
романы	 Цветаевой,	 происходившие	 с	 1922	 по	 1936	 гг.	 Стоит	 под-
черкнуть,	 что	 данный	 блок	 переписок	 (перечисляются	 пять	 эпи-
столярных	романов)	за	счет	внутренних	свойств	поддается	разно-
образным	выражениям	аспектов	литературности,	 чему	 свидетель-
ствует	 долголетняя	 традиция	 жанра	 любовных	 писем	 (начиная	 с	
Ars	 Amatoria	Овидии,	 проходя	 через	 куртуазную	 культуру	 любов-
ных	 отношений	 сквозь	 античные	мифы	и	 литературные	 произве-
дения).		
Центральными,	в	третьей	главе	Литературное	закулисье:	деловые	
письма,	 адресованные	 мужчинам,	 представляют	 собой	 письма,	
принадлежавшие	 перепискам	 с	 издателями,	 редакторами	 и	 лите-
ратурными	поверенными,	с	которыми	Цветаева	связана	издатель-
скими	отношениями.	Цветаева	их	определяет	как	 “не–дамы”	и	ос-
новная	 характеристика	 этих	 корреспондентов	 заключается	 в	 их	
деловом	(иногда	даже	в	бытовом)	статусе	(обращения,	выражения	
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благодарности,	просьбы,	прощания).	Интерес	к	этим	текстам	про-

является	в	связи	с	тем,	что	их	считают	сопровождающими	текста-

ми	к	публикациям	художественных	произведений	Цветаевой.		

Последняя,	 четвертая	 глава	 посвящается	 Литературному	 маска-
раду:	 любовные	 письма,	 адресованным	 женщинам	 (письма-
исключения)	 где	 под	 маскарадом	 не	 рассматривается	 гендерный	

аспект,	а	скорее	термин	используется	в	своем	театральном	осмыс-

лении	для	обозначения	ситуации,	где	разыгрываются	разные	роли.	

Это	 единичные	 письма,	 где	 выстраиваются	 благородные	 отноше-

ния	в	духе	античных	мифов	о	потерянной	любви.	

Отдельно	предложены	читателю	три	 экскурса	 в	 тему	 автобиогра-

фических	текстов	Марины	Цветаевой.	В	них	также	прослеживают-

ся	экстра-диегетические	 (перитекст)	и	интра-диегетические	 (эпи-

текст)	 элементы	 и	 анализируется	 степень	 проявления	 литератур-

ности:	 это	 работы	 Цветаевой	 о	 Валерии	 Брюсове	 (очерк	 Герой	
труда,	опубликован	в	1925	году	в	чешском	журнале	«Воля	Россия»),	

о	роли	литературной	критики	(очерк	Поэт	о	критике,	напечатан	в	
1926	году	в	журнале	«Благомеренный»),	а	также	реконструкция	от-

ношений	 самой	Цветаевой	 с	 мужем	Сергеем	Эфроном	 в	 автобио-

графических	текстах	писательницы.		

Книга	 завершается	 перечислением	 библиографических	 источни-

ков,	использованных	для	работы	с	автобиографическими	текстами	

Марины	 Цветаевой.	 Приметны	 два	 главных	 корпуса:	 в	 первом	

включены	исследования	 русских	 и	 западных	 специалистов	 по	 со-

временной	теории	литературы,	посвятивших	свои	работы	пробле-

мам	анализа	автобиографических	текстов	и	методам	изучения	этих	

текстов.	Вторая	часть	состоит	из	работ,	изучающих	поэтику	Цвета-

евой.		

Поэтику	 писем	 Марины	 Цветаевой	 можно	 отнести	 к	 многочис-

ленным	работам,	исследующим	историю	автобиографий	и	различ-

ных	 автобиографических	 жанров,	 но	 особое	 значение	 имеет	 вы-

бранная,	среди	всех	остальных	жанров	(мемуары,	дневники,	запис-

ки,	 биографии	 и	 автобиографии,	 авто–фикшн),	 эпистолярная	 об-

ласть	изучения,	до	 сих	пор	наименее	привлекающая	исследовате-

лей.	Ее	можно	порекомендовать	к	прочтению	читателю,	интересу-

ющемуся	 литературными	 теориями	 документальных	жанров,	 так-

же	как	читателю,	занимающемуся	творчеством	Марины	Цветаевой	

и	 заинтересованному	 в	 новых	 направлениях	 исследования	 ее	 ху-

дожественного	мира.	При	этом	книга	Натальи	Капоче	–	это	пред-

ставление	 о	 применении	 наиболее	 распространенных	 теорий	 в	
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анализе	 первоисточников,	 образующее	 собственный	 органичный	
метод	изучения	подлинников	писем.		
В	заключении	можно	сказать,	что	читатель,	которому	суждено	бу-
дет	прочитать	эту	книгу,	оценит	ее	не	только	в	качестве	серьезно	
основанной	 исследовательской	 работы,	 но	 еще	 и	 как	 свидетель-
ство	о	поэтической	душе	Цветаевой,	выражающей	себя	непривыч-
ным	путем,	т.е.	через	то	личное	пространство,	обычно	отнесенное	
к	бытовой	стороне	жизни	писателя,	но	имеющие	собственные	ка-
ноны	 литературности,	 в	 убеждении	 о	 том,	 что	 творчество	 –	 это	
высшее	душевное	состояние,	проникающее	во	все	существо	поэта,	
даже	в	его	повседневность.	
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Anita	Frison	

S.	 Vitale,	 Il	 defunto	 odiava	 i	 pettegolezzi, 	
Adelphi,	Milano,	2015,	pp.	284.	
	
Il	nuovo	lavoro	di	Serena	Vitale	si	colloca	idealmente	sulla	scia	del	for-
tunato	Il	bottone	di	Puškin,	riprendendone	i	meccanismi	costruttivi	e	la	
scelta	 tematica.	 Se	 nell’opera	 precedente	 aveva	meticolosamente	 rico-
struito	 le	 vicende	 legate	 al	 duello	 tra	 Puškin	 e	 d’Anthès,	 fornendo	 al	
contempo	un	affresco	vivido	e	variopinto	della	società	dell’epoca,	ne	Il	
defunto	odiava	i	pettegolezzi	Vitale	concentra	la	propria	attenzione	sui	
giorni	attorno	al	 14	aprile	 1930,	data	del	suicidio	di	Vladimir	Majakov-
skij.	È	questa	morte	tragica,	improvvisa	e	dunque	traumatica	ad	avviare	
una	sorta	di	 indagine	che,	 senza	prefiggersi	 l’obiettivo	di	chiarirne	 in-
controvertibilmente	le	motivazioni	o	di	svelarne	i	misteri	ancora	irrisol-
ti,	riesce	a	ricreare	in	modo	efficace	l’atmosfera	del	tempo	e	la	girandola	
umana	 –	menzognera,	 affezionata,	 invidiosa	 –	 che	 attorniava	 il	 poeta	
nei	suoi	ultimi	giorni.	
Stilisticamente	 asciutto,	 segnato	 da	 frasi	 secche	 e	 incisive,	 Il	 defunto	
odiava	i	pettegolezzi	ha	i	tratti,	e	il	ritmo	serrato,	di	un’inchiesta;	ma	è	
un’inchiesta	 che	 non	 approda	 a	 nulla.	 Nessun	 mistero	 viene	 svelato,	
nessuna	 verità	 nascosta	 viene	 riportata	 alla	 luce,	 non	 ci	 sono	 colpi	 di	
scena.	 Le	 cause	 possibili	 del	 suicidio	 di	Majakovskij	 restano	 quelle	 di	
cui	già	si	era	a	conoscenza:	relazioni	interpersonali	complicate	e	infeli-
ci,	una	serie	di	 insuccessi	sul	piano	artistico,	problemi	economici,	ma-
lattie	ripetute	che	indebolivano	la	mente,	oltre	che	il	corpo,	del	poeta.	
L’imponente	lavoro	d’archivio	di	Vitale	non	deve	dunque	essere	inteso	
come	un	tentativo	di	riscoprire	una	verità	nascosta,	probabilmente	ine-
sistente;	è	piuttosto	lo	strumento	per	tracciare	un	ritratto:	quello	di	un	
Majakovskij	prossimo	alla	morte,	ma	anche	della	sua	cerchia	di	amici-
nemici	e	di	un’intera	epoca.	Come	afferma	l’autrice,	“l’attimo	in	cui	un	
uomo	si	strappa	alla	vita	è	sempre	misterioso	e	inconoscibile	[…].	Non	
lo	si	può	prevedere,	tanto	meno	‘spiegare’	con	operazioni	matematiche”	
(p.119).	Nessuna	spiegazione	viene	quindi	fornita	da	Vitale,	che	saggia-
mente	 si	 limita	 a	 riportare	una	 serie	 di	 testimonianze,	 talvolta	 sugge-
rendo	la	propria	interpretazione,	talaltra	lasciando	al	lettore	il	compito	
di	trarre	le	debite	conclusioni.	
Ricostruzione	 biografica	 accurata,	 l’opera	 avrebbe	 potuto	 cadere	 nella	
trappola	prospettata	da	Lotman	in	 Il	diritto	alla	biografia,	dove	 lo	stu-
dioso	afferma:	“La	necessità	di	conservare	la	biografia	di	colui,	che	in	un	
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dato	sistema	HA	OCCUPATO	 IL	POSTO	DI	UNA	PERSONA	CON	UNA	BIOGRA-

FIA,	è	un	imperativo	culturale.	In	molti	casi	questa	necessità	fa	nascere	
pseudobiografie	mitologiche,	aneddotiche	ecc.	Essa	produce	anche	pet-
tegolezzi	e	la	richiesta	di	una	letteratura	memorialistica”1.	Al	contrario,	
l’autrice	mette	 ben	 in	 evidenza	 la	 collezione	 di	 dicerie,	maldicenze	 o	
mitizzazioni	del	poeta	stratificatesi	e	sedimentatesi	nel	corso	degli	an-
ni,	denunciandone	le	contraddizioni.	Senza	contribuire	alla	loro	prolifi-
cazione,	Vitale	presenta	 i	 fatti	 –	per	quanto	possibile,	 nel	 caso	di	una	
vicenda	per	certi	versi	ancora	oscura	–	in	modo	chiaro	e	netto,	nel	ten-
tativo	di	lasciarsi	alle	spalle	quei	pettegolezzi	tanto	odiati	da	Majakov-
skij	(significativamente,	il	titolo	del	libro	riprende	la	raccomandazione	
ultima	del	poeta,	che	scrisse:	“Non	incolpate	nessuno	della	mia	morte	e,	
per	piacere,	non	fate	pettegolezzi.	Il	defunto	li	odiava”,	p.	103).	
Stilisticamente	Il	defunto	è,	a	tutti	gli	effetti,	un	ibrido	letterario,	in	cui	
si	mescolano	materiali	d’archivio,	considerazioni	personali	dell’autrice,	
finzione	letteraria,	immagini	di	repertorio	e	disegni.	La	vicenda	contro-
versa	del	suicidio	di	Majakovskij	viene	ripercorsa	sulla	base	di	fonti	do-
cumentate,	citate	direttamente	all’interno	del	 testo	e	classificate	 in	un	
corposo	apparato	bibliografico	finale.	Dagli	archivi	del	GMM	(Gosudar-
stvennyj	muzej	 im.	Majakovskogo),	 del	MChAT	 (Muzej	Moskovskogo	
Chudožestvennogo	Akademičeskogo	 Teatra)	 e	 dello	 RGALI	 (Rossijskij	
Gosudarstvennyj	 Archiv	 Literatury	 i	 Iskusstva)	 Vitale	 porta	 alla	 luce	
diari,	verbali	di	istruttorie,	lettere	e	cartoline,	articoli	di	giornale:	un	ca-
leidoscopio	di	voci	e	di	prospettive	che	non	consente	un’univoca	inter-
pretazione	dei	fatti,	ma	al	contrario	frammenta	la	vicenda	in	una	miria-
de	di	versioni	differenti,	spesso	contraddittorie.	L’opera	è	strutturata	in	
quarantasette	 capitoli	 eterogenei	 per	 lunghezza,	 contenuto,	 stile,	 e	 –	
almeno	in	un	caso	–	lingua	(il	quarantaquattresimo	capitolo,	Scende	la	
delicata	pioggia,	è	in	buona	parte	occupato	da	un	canto	popolare	geor-
giano	in	originale,	tradotto	in	nota	e	di	notevole	impatto	visivo).	
Vitale	non	si	 limita	a	conferire	a	questo	magma	composito	una	solida	
impostazione,	ma	 vi	 si	 insinua	 all’interno	 in	prima	persona	 attraverso	
commenti,	supposizioni,	appelli	al	lettore	e	ai	personaggi	citati.	La	voce	
dell’autrice	è	variamente	presente.	A	tratti	si	limita	a	segnalare	in	tono	
oggettivo	sequenze	di	fatti,	da	biografo	preciso;	in	altri	casi	la	scrittrice	
inserisce	all’interno	delle	proprie	ricostruzioni	voci	altrui,	debitamente	
circoscritte	da	virgolette,	ma	di	cui	si	appropria	secondo	un	tipico	pro-

																																																								
1	Ju.	Lotman,	La	semiosfera.	L’asimmetria	e	il		dialogo	nelle	strutture	pensanti,	a	cura	di	
Simonetta	Salvestroni,	Marsilio,	Venezia,	1985,	p.	185.	
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cedimento	 intertestuale;	 ancora,	 rivolge	 al	 lettore	 domande,	 solleva	
questioni	e	dubbi,	commenta,	interpreta.	Il	procedimento	di	inserire	la	
propria	voce	all’interno	del	testo	raggiunge	il	culmine	nel	capitolo	An-
cora	una	lettera,	non	di	Majakovskij	e	mai	inviata,	vera	e	propria	finzio-
ne	 letteraria	 in	 cui	 l’autrice	 scrive	 una	 lettera	 ad	 uno	 dei	 personaggi	
coinvolti	nella	 ‘vicenda	Majakovskij’,	entrando	direttamente	in	scena	e	
dialogando	con	lui	nonostante	l’ovvia	distanza	spazio-temporale.	In	al-
tri	casi	Vitale	si	lascia	trasportare	dall’immaginazione,	salvo	poi	rivelare	
esplicitamente	 al	 lettore	 l’artificio:	 “onesti	 descrittori,	 dobbiamo	 fer-
marci.	 Lo	 confessiamo:	 la	 «Baby	 Browning»	 è	 una	 nostra	 invenzione”	
(p.	211).		
Caratteristica	fondamentale	dell’opera	risulta	dunque	essere	la	dialogi-
cità:	l’autrice	dialoga	con	le	fonti,	le	mette	in	relazione	tra	loro	e	con	lo	
stesso	Majakovskij,	smascherando	incongruenze	e	meschinità.	La	scelta	
di	non	parafrasare	–	il	più	delle	volte	–	le	testimonianze,	ma	al	contrario	
di	 riportare	 citazioni	 dirette	 permette	 al	 lettore	 di	 percepire	 appieno	
ogni	singola	voce	e	di	apprezzarne	l’autenticità.	Alternativamente	ven-
gono	presentate	le	testimonianze	dei	compagni	di	kommunalka	di	Ma-
jakovskij,	di	Lili	e	Osip	Brik,	Veronika	Polonskaja	(la	donna	che	per	ul-
tima	 vide	 il	 poeta	 in	 vita),	 Maksim	 Gor’kij,	 Viktor	 Šklovskij,	 Sergej	
Ejzenštejn,	Viktor	Slavinskij,	Ljudmila	Majakovskaja	(sorella	del	poeta)	
e	molti	altri.	
Su	tutte,	si	staglia	la	voce	del	poeta	stesso,	di	cui	Vitale	riporta	numero-
si	 versi,	 senza	appesantirli	 con	un	commento;	 tre	capitoli,	 addirittura,	
sono	occupati	esclusivamente	da	brani	del	poema	Di	questo.	L’assenza	
di	spiegazioni	unita	alla	 freschezza	della	traduzione	rende	 la	parola	di	
Majakovskij	particolarmente	viva,	efficace,	icastica,	degna	a	tutti	gli	ef-
fetti	di	quella	 “eternità	di	 scorta”	 che	 il	poeta	 si	 era	 autoironicamente	
attribuito	(in	Jubilejnoe	aveva	affermato:	“Io,/	come	voi,/	ho	l’eternità	di	
scorta”,	p.	 191).	Oltre	alle	poesie,	vengono	inoltre	presentati	due	docu-
menti	 autografi	 legati	 a	 doppio	 filo	 al	 tragico	 suicidio:	 la	 ‘lettera’	
d’addio	del	poeta,	negli	anni	 spesso	ritenuta	un	 falso,	e	alcuni	 fogli	di	
appunti	 circa	 l’ultimo	 colloquio	 che	 Majakovskij	 aveva	 intenzione	 di	
tenere	con	Polonskaja	(e	di	cui	viene	anche	presentata	la	fotografia).	È	
la	voce	stessa	del	poeta,	di	conseguenza,	a	fornire	al	lettore	una	chiave	
di	lettura	del	suo	gesto	finale.	
Di	 fronte	alla	varietà	del	materiale	a	disposizione,	Vitale	decide	di	ac-
centuarne	 ancor	più	 l’eterogeneità,	montandolo	 in	 sequenze	quasi	 fil-
miche,	sconnesse	cronologicamente:	così,	medesimi	argomenti	tornano	
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più	volte	nel	testo,	ripercorsi	ogni	volta	secondo	una	nuova	prospettiva,	
secondo	una	nuova	voce.	
Il	defunto	odiava	i	pettegolezzi	può	essere	definito	una	biografia	corale,	
polifonica	e	composita,	saldamente	basata	su	procedimenti	intertestua-
li.	Si	è	già	accennato	all’appropriazione,	da	parte	dell’autrice,	di	parole	
altrui;	ma	l’intertestualità	pervade	il	testo	anche	in	altre	forme.	A	que-
sto	 proposito	 è	 da	 sottolineare	 l’inserimento	 di	 immagini,	 il	 più	 delle	
volte	prive	di	 didascalie;	 nel	 corso	del	 libro,	 il	 lettore	 si	 imbatte	nella	
piantina	 della	 kommunalka	 in	 cui	 viveva	Majakovskij,	 in	 fotografie	 di	
Veronika	Polonskaja,	Lili	 e	Osip	Brik,	Majakovskij,	 in	 scatti	della	 folla	
accorsa	in	massa	ai	funerali	del	poeta,	nei	disegnini	di	cuccioli	di	cane	
con	 cui	Majakovskij	 era	 solito	 firmarsi	nelle	 lettere	 a	Lili.	Non	manca	
inoltre	il	richiamo	diretto	e	intertestuale	con	altri	illustri	poeti	del	pas-
sato	dal	destino	tragico,	come	Puškin	e	Lermontov	(di	cui	nel	capitolo	
Roulette	russa	viene	citato	un	brano	tratto	dalla	sezione	Il	 fatalista	de	
Un	eroe	del	nostro	tempo).	L’ombra	di	Puškin,	 in	particolare,	si	 fa	pre-
senza	concreta	nel	capitolo	L’eternità	di	scorta,	in	cui	l’autrice	prospetta	
un	 incontro	 tra	Majakovskij	 e	Puškin	nell’aldilà.	A	questa	 scena	 fa	 se-
guito	 una	 lunga	 citazione	 da	 Jubilejnoe	di	Majakovskij	 (1924),	 compo-
nimento	proprio	a	Puškin	dedicato	ed	esempio	perfetto	–	a	sua	volta	–	
di	intertestualità	(Majakovskij	vi	parafrasa	infatti	alcuni	versi	della	“Let-
tera	di	Onegin	a	Tat’jana”	dell’Evgenij	Onegin	di	Puškin).	Ma	il	divertis-
sement	 erudito	 della	 Vitale	 non	 si	 ferma	 qui:	 in	 calce	 alla	 poesia,	
l’autrice	inserisce	le	fotografie	dei	monumenti	a	Puškin	e	Majakovskij.	Il	
tema	dell’eternità	del	canto	del	poeta	e	della	funzione	del	monumento	
non	può	che	richiamare	alla	memoria	l’Exegi	monumentum	di	Puškin,	a	
sua	 volta	 inscindibilmente	 legato	 all’omonimo	 componimento	 orazia-
no.	
Si	 è	 detto	 che	Vitale	 fa	 emergere	 la	 vicenda	 attraverso	 le	 voci	 reali	 di	
quelli	che	furono	i	suoi	protagonisti;	verso	la	fine	del	libro,	tuttavia,	az-
zarda	 una	 ricostruzione	 degli	 ultimi	 giorni	 di	 Majakovskij	 in	 una	 se-
quenza	 serrata,	 cronologicamente	 scandita	 in	 modo	 preciso	 a	 partire	
dall’11	aprile	fino	ad	arrivare	alle	10.13	del	14,	quando	“Majakovskij	toglie	
la	sicura.	Porta	la	canna	alla	tempia	–	ma:	sangue	dappertutto,	il	volto	
sfigurato…	La	mano	scende	fino	al	cuore.	Lo	sparo.	L’urlo	di	Nora.”	(p.	
240).	 In	 questo	 caso	 è	 l’autrice	 a	 immaginare	 la	 scena,	 a	 raffigurare	
quegli	 istanti	 in	realtà	 inconoscibili	che	sfuggono	ad	ogni	documenta-
zione.	
Diversi	livelli	di	finzione,	stili	citazionali	e	procedimenti	intertestuali	si	
intersecano	dunque	all’interno	della	narrazione.	Se	le	etichette	di	‘non-
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fiction’,	‘testo	post-moderno’	o	‘biografia’	risultano	da	sole	troppo	stret-
te,	 nei	 confronti	 del	 testo	 di	 Vitale	 si	 può	 forse	 utilizzare	 quella	 di	
‘docu-fiction’,	 che	 secondo	Marco	 Puleri	 fa	 uso	 di	 “strategie	 narrative	
post-moderne	 basate	 su	 un	 rapporto	 d’ambiguità	 tra	 referenzialità	 e	
finzione”2.	Il	confine	tra	referenzialità	e	finzione	qui	è	forse	più	netto	e	
l’ambiguità	 attenuata,	 grazie	 all’utilizzo	 delle	 virgolette	 che	 segnano	
l’inizio	e	la	fine	delle	citazioni,	combinate	alla	corposa	bibliografia	fina-
le.	Permangono	tuttavia	anche	quei	passaggi	ambigui	evidenziati	da	Pu-
leri,	 in	 cui	 non	 è	 del	 tutto	 chiaro	 quanto	 sia	 frutto	 della	 fantasia	
dell’autrice,	e	quanto	invece	l’autrice	sia	rimasta	pedissequamente	fede-
le	alle	fonti.	
Il	 testo,	 riconducibile	 dunque	 ad	 una	 branca	 post-moderna	 di	 scritti	
biografici,	è,	per	il	carattere	avvincente	e	lo	stile	pulito,	di	grande	fruibi-
lità	sia	per	un	lettore	profano	che	per	uno	specialista	del	settore,	il	qua-
le	avrà	modo	di	apprezzare	il	notevole	lavoro	d’archivio	e	la	precisa	ri-
costruzione	storica	dell’autrice.	
	

																																																								
2	Cfr.	M.	Puleri,	“Sospendo	il	giudizio”.	Il	‘ritratto’	dell’ego	limonoviano	di	Emmanuel	Car-
rère,	«Studi	slavistici»	X	(2013),	p.	227.	


