Catherine Viollet

L'ceuvre autobiographique de Evfrosinija
Kersnovskaja: chronique illustrée du GULAG

The Autobiographical Text by Evfrosiniia Kersnovskaia:

An Illustrated Chronicle of the Gulag

The present article is devoted to Evfrosiniia Kersnovskaia’s Naskal’naia Zhivopis’,
a work of main importance for the interplay between text and image. The article
recollects the life of the author, the story of the different editions of the text, the
problems related to the manuscript (which was published only after Perestroika)
and focuses on the dialogue between text and image.

Evfrosinija Antonovna Kersnovskaja.
«E. Kepcrnosckas. Eccenmyxku, 1993 2.. M3 auunozo apxusa M. Yankoeckoz2o».

Le récit autobiographique d’Ev-
frosinija Antonovna Kersnovskaja
(1907-1994), intitulé Naskalnaja
Jivopis’ [Peinture rupestre]', est une
ceuvre remarquable, tant par sa

' Le choix de ce titre peut faire référence d'une
part aux modestes moyens artisanaux (de simples
crayons de couleur) qu'utilise 'auteur pour réaliser
ses dessins ; d’autre part, il peut renvoyer aux
conditions dexistence - barbarie, dénuement
absolu - de sa vie au Goulag. Mais il rappelle
surtout l'intensité de ces mystérieux témoignages
d’un monde qui nous reste pour l'essentiel inconnu
et inaccessible...

forme que par son contenu. Relatant
son internement dune douzaine
d’années dans l'archipel du Goulag
(1941-1952), auquel s’ajouteront huit
années en relégation dans les mines
de Sibérie, Kersnovskaja méle textes
et dessins comme la chaine et la
trame d’'une méme toile.
Probablement unique dans sa
forme, cette ceuvre autobiogra-
phique a été élaborée au début des
années soixante, avant méme que
soient publiés les plus célébres té-
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moignages sur l'univers concentra-
tionnaire stalinien>.

Eléments biographiques

Evfrosinija Kersnovskaja est née a
Odessa en 1907, d'un pére polonais,
exercant la profession d’avocat, et
d'une meére d'origine grecque, pro-
fesseur de langues étrangeres; elle
est donc issue d’'un milieu cultivé,
et pratique au moins six langues.
En 1919, la famille fuit le régime bol-
chevique pour s’installer en Bessa-
rabie. Son pére lui propose d’aller
faire ses études a Paris, mais elle
refuse et préfére s'occuper de la mo-
deste propriété familiale. En 1940,
lorsque l'armée soviétique occupe
la région, la propriété est confisquée
dans le cadre de la collectivisation
forcée. Son pére meurt, et son frére
sengage dans l'armée frangaise (il
mourra d’ailleurs en France). Elle

> Alexandre Soljenitsyne, Evguenia Guinzburg,
Varlam Chalamov, Julius Margolin, Irina
Ratouchinskaja, Margarete Buber-Neumann,
Nadejda Mandelstam, Barbara Skarga, Ariadna
Efron, Lydia Tchoukovskaia, I. Tchirkov, Jacques
Rossi... et bien d’autres. Pour une bibliographie en
francais sur le Goulag, voir le site de '’Association
des Amis de Jacques Rossi, http://www.jacques-
rossi-goulag.org/Bibliographie-sur-le-Goulag
(consulté le 21.11.2012). Voir aussi Le livre noir,
textes et témoignages réunis par Ilya Ehrenburg
et Vassili Grossman, traduit du russe sous la
direction de Michel Parfenov (eds. Solin, 1999) ;
I'étude de Luba Jurgenson (qui porte sur les récits
des camps nazis et soviétiques), L’Expérience
concentrationnaire, est-elle indicible? (Eds. du
Rocher, 2003), ainsi que (avec Elisabeth Anstett)
Le Goulag en héritage. Pour une anthropologie de
la trace (Eds. Petra, 2009) ; I'étude de Leona Toker,
Return from the Archipelago. Narratives of Gulag
Survivors (Indiana University Press, 2000), qui
s'appuie sur un vaste corpus.

parvient a envoyer sa mere en Rou-
manie, mais décide quant a elle de
rester en Union Soviétique, car elle
se considére comme russe. Arrétée
pour avoir été la seule personne de sa
circonscription a voter ‘contre’ le ré-
gime (et contre les trente-cing mille
autres voix ‘pour’!) aux élections
du 1er janvier 1941, elle passera une
vingtaine d’années dans les camps
puis en relégation. Elle retrouvera
finalement sa mere au début des
années soixante, et terminera sa vie
dans une petite ville deau du Cau-
case, Essentoukii.

A la différence de la plupart des
témoins du Goulag, Kersnovskaja
a échappé dans sa jeunesse a 'édu-
cation soviétique. Son reécit sou-
ligne a quel point peur et mensonge
lui restent en toutes circonstances
étrangers: c’est, semble-t-il, sans la
moindre hésitation qu’elle se permet
de voter contre le parti, ou encore
quelle refuse de signer une attesta-
tion, présentée comme pure forma-
lité, stipulant qu’elle renonce a tout
contact avec sa famille; alors que le
procureur lui demande de signer
son dossier d’instruction aprés une
condamnation a mort, elle inscrit en
lieu et place de sa signature le mot
“Mensonges!”; elle utilisera délibéré-
ment le document demandant son
recours en grace comme support
pour dessiner une esquisse de ses
codétenues (voir fig. 1). Si elle réussit
a trouver en elle I'énergie nécessaire
pour survivre a bien des situations li-
mites sans plier 'échine, frélant sou-
vent la mort, c’est sans doute grace a
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Fig. 1. «PucyHok E. Kepcrosckoti © H. Yankoeckutl, HacniedHUK».
(édition russe, p. 203; édition francaise, p. 127): A la suite d'une condamnation a mort, Ker-
snovskaja utilise le formulaire de demande de recours en grace pour croquer ses compagnes
de cellule, s'incluant elle-méme dans la scéne représentée.

« . , . S K A . :
Le lendemain, on m’a apporté de quoi rédiger un recours en grace. Une feuille de papier,
un crayon, et une recommandation: ‘Vous avez un délai de soixante-douze heures’ [...] Jai
quand méme pris le papier et j’ai écrit: ‘Réclamer justice - je ne puis; demander grace - je ne
daigne! [...] Mais posséder du papier, un crayon, et ne pas croquer sur le vif I'intérieur d'un
cachot? [...] Dix jours plus tard, on m’a convoquée pour m’'annoncer que ma peine de mort

. 1. 7 . q”
avait été commuée en dix ans de camp de redressement par le travail .

ses trois viatiques: un gotit immodé-
ré du travail; une foi religieuse iné-
branlable (et en cela l'ceuvre rejoint
certains aspects de l'hagiographie
traditionnelle, fitie sviatykh’, fiz-
neopissanie sviatykh’); enfin et sur-
tout un sens inaltérable de I'intégrité
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et de la fidélité a soi-méme - qui lui
vaudra bien des ennuis, mais 'aidera
en fin de compte a se maintenir en
vie.

Afin de décrire l'enfermement
et les différentes formes denfer
quelle traverse dans les camps, elle
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emprunte a Dante I'image du cercle
- qui simposera plus tard dans
d’autres récits du Goulag (Une Jour-
née d’Ivan Denissovitch parait en
1962, LArchipel du Goulag de Solje-
nitsyne est publié en 1973).

Editions

Il existe plusieurs éditions de ce
récit, qui se présentent comme des
albums: l'originale, en russe (Mos-
cou, éd. Kvadrat, 1991, 384 p., for-
mat 27 x 29,7 cm); une traduction en
francais, par Sophie Benech, intitu-
lée Coupable de rien: chronique illus-
trée de ma vie au Goulag (Paris, Plon,
1994, 254 p., format 24,5 x 27 cm),
qui reproduit également laspect
‘album’ de l'original; une traduction
en allemand (Jefrosinija Kersnows-
kaja, “Ach Herr, wenn unsere Stinden
uns verklagen. Eine Bildchronik aus
dem GULAG”, mit einem Vorwort
von Lev Kopelev, tibersetzt von Iwan
N. Tscherepow, Neuer Malik Verlag,
1991, 384 p.). Chacune de ces trois
éditions est actuellement épuisée;
I'édition frangaise a été pilonnée (on
a imprimé 7000 exemplaires dont
2500 ont été vendus; selon une pra-
tique courante des maisons d’édi-
tions, les copies qui n’avaient pas été
achetées furent éliminées). Si I'édi-
tion allemande est identique a I'édi-
tion russe (format compris), 'édition
francaise en difféere partiellement,
tant par le choix des épisodes eux-
mémes que par la succession des
unités texte/image a l'intérieur des

épisodes. Nous verrons plus loin en
quoi consistent précisément ces dif-
férences, et quelles raisons d’ordre
génétique les ont rendues possibles.

Chacune de ces éditions ne pré-
sente en effet que des extraits de
l'original. Le découpage en chapitres
a été décidé et fixé par l'éditeur russe
(Vladimir Viguilianskii), qui a aussi
choisi les titres. Soit, pour I'édition
russe: En Bessarabie, En route vers la
Sibérie, Déportation, Evasion, Trans-
fert, A I'hépital, A la morgue, Dans
les mines. Et, pour I'édition francaise,
avec les dates (qui ont été établies et
indiquées par Galina Atmachkina):
Juin 1940-juillet 1941. L'invasion de la
Bessarabie, Juillet 1941-février 1942.
La relégation, Février 1942-aotit 1942.
A travers la taiga, Aotit 1942-avril
1943. La prison préventive et le pro-
cés, Le convoi, Avril 1943-avril 1944.
Le camp de travail, Avril 1944-aotit
1944. Nouvelle condamnation. No-
rilsk, Aolit 1944-janvier 1946. L’hopi-
tal, Janvier 1946-mai194y. La morgue,
Mai 1947-automne 1951. Le camp de
Nagorny. La mine, 1951-1952. La der-
niére année de camp, La liberté.

Huit chapitres dans I'édition russe,
douze dans l'édition francaise. Dans
les deux cas toutefois, il manque
quelques raccords permettant de
saisir avec précision I'enchainement
des événements.

Quant aux dessins, la traduc-
trice de la version francaise, Sophie
Benech3, m’a précisé que leur choix

3 Je remercie vivement pour leur aide précieuse

Sophie Benech, qui m’a offert I'édition francaise,
L ) . . R

ainsi quElena Gusyatinskaia, qui m’a offert
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pour cette édition — qui differe en
partie de celui effectué pour I'édition
russe - “avait été effectué par les hé-
ritiers de Kersnovskaja”+. Elle-méme
a ajouté de sa propre initiative, afin
de guider les lecteurs francais, deux
cartes retracant l'itinéraire et les dé-
placements de Kersnovskaja.

Plus récemment, l'ouvrage a été
publié en traduction italienne, inti-
tulée Quanto vale un uomo (Bompia-
ni, 2009, 718 pages), sous la direction
d’Elena Kostioukovitch, dans une
traduction de Emanuela Guercetti,
postfacée par Valeriu Pasat. Dun
format plus standard (16 x 24 cm),
cette édition opte pour la formule
‘récit, probablement reprise de 'édi-
tion en ‘texte seul’ (six volumes au
format de poche, 2000-2002) de
I'ceuvre de Kersnovskaja, et qui en
reprend le titre, donnant ici priori-
té au texte plutot quaux dessins: le
texte est organisé en douze chapitres
chronologiques, les dessins en cou-
leurs (environ 220) étant insérés au
fil du texte. Cette belle édition, qui
contribue a faire connaitre I'ceuvre
de Kersnovskaja en Italie, gomme
cependant I'aspect ‘album’ de l'origi-
nal - mélant étroitement dessins et

I'édition russe - éditions désormais introuvables
-, et m’a assistée lors des entretiens. Que soient
également remerciés de tout cceur les collegues
qui ont accompagné cette recherche, Elena
Gretchanaia et Denis Dabbadie.

4+ Le fonds Evfrosinija Antonovna Kersnovskaja se
trouve a Moscou ; il est géré par son ayant droit,
Igor M. Tchapkovskii, qui sefforce de publier ses
ceuvres et lui consacre un petit musée privé. Je
remercie également Daria Tchapkovskaja, sa fille,
de m’avoir accordé plusieurs entretiens et permis
de consulter ce fonds.
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texte manuscrit —, les dessins sélec-
tionnés étant destinés a simplement
illustrer le texte.

Manuscrits

L'ceuvre a été entreprise apres la
période de relégation, c’est-a-dire au
début des années soixante, en 1964,
apres le déces de la mére de Kers-
novskaja. Sa réalisation sétend sur
presque trente ans, puisque la der-
niére version a été dactylographiée
au début des années quatre-vingts-
dix et terminée au bout d'un an. Clest
donc purement de mémoire qua
travaillé Kersnovskaja. Des témoi-
gnages affirment cependant qu’elle
a tenté, durant sa détention, chaque
fois que cela lui était possible, de
prendre sur le vif notes et croquis.
Par ailleurs, elle aurait réalisé, du-
rant ses années de relégation, un
premier exemplaire de ce récit auto-
biographique mélant notes et des-
sins - le véritable original -, qui lui a
été confisqué, et n’a pu étre retrouvé.
Elle n'a donc pas eu la possibilité de
sappuyer par la suite sur cette ver-
sion originelle, et a travaillé de mé-
moire. Une version dactylographiée
illustrée par 'auteur a été longtemps
conservée, en plusieurs copies, dans
des endroits secrets, et commenca a
circuler seulement apres 1990 (d’ail-
leurs, Kersnovskaja avait interdit
explicitement de le diffuser avant
1988); des fragments ont été publiés
en 1990 dans des revues («Ogonek»,
«Znamia», «The Observer»).
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L'ensemble actuellement dispo-
nible comprend 24 cahiers d’éco-
lier; les dessins sont le plus souvent
réalisés avec de simples crayons de
couleur, parfois rehaussés au sty-
lo-bille ou a la gouache, au lavis ou
a laquarelle. Les documents ori-
ginaux comportent environ 2000
pages, dont prés de 700 dessins:
c’est dans ce fonds qu'ont puisé les
éditeurs. L'édition russe présente
environ la moitié de cet ensemble
(aux reproductions en pleine page
ont été ajoutées des planches de
vignettes — unités texte/image for-
tement réduites — disposées en fin
de chapitres), l'édition frangaise
environ un tiers.

Mais il existe en fait plusieurs
versions - ou jeux de ‘copies’ -,
considérées comme paralléles, de
cet ensemble de dessins et de textes:
I'une (la premiére) sur des blocs sté-
no, la seconde sur des cahiers d’éco-
liers; une troisiéme version manus-
crite, égarée semble-t-il, ne m'a pas
été accessible. Il existe en outre un
exemplaire dactylographié (soit en-
viron 1500 pages), qui porte le texte
au recto et les dessins au verso, en
vis-a-vis des épisodes concernés;
I'unité texte/image y est donc main-
tenue.

L'existence de plusieurs versions
‘paralleles’ est due aux risques
qu’encourait l'auteur en élaborant
ce témoignage: c'est par un souci
élémentaire de conservation quelle
a réalisé plusieurs ‘copies’, cachées
chez différentes connaissances; la
multiplication et la dispersion de

ces copies constituaient alors la
meilleure garantie face a d’éven-
tuelles confiscations ou destruc-
tions.

Variantes

Bien que tres proches l'une de
I'autre, dans la mesure ou elles res-
pectent le méme ordre chronolo-
gique des événements relatés, ainsi
que le découpage séquentiel en uni-
tés texte/image, les deux versions
manuscrites consultées présentent
cependant des variantes. Des élé-
ments de I'une et de 'autre version
se trouvent mélés dans I'édition
russe comme dans l'édition fran-
caise.

Or l'évolution entre les deux ver-
sions est frappante, notamment
lorsque l'on examine la mise en
page globale de la relation dessin/
texte. Dans la premiére version (sur
le plan chronologique - celle des
blocs sténo), dessins et textes sont
régulierement disposés selon une
bipartition ‘classique’, horizontale,
de la page: lillustration occupe,
grosso modo, la moitié supérieure
de la page, le texte la moitié infé-
rieure; ce texte est inscrit, de ma-
niére trés lisible (dans ses albums,
Kersnovskaja utilise toujours le
script minuscule - un caractére
imitant la typographie - au lieu
de T’écriture cursive, ce qui rend la
lecture plus facile, mais, d’'un autre
coté, demande un plus grand effort
au scripteur), d'une seule et méme
encre, et l'ensemble texte/image
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ne porte pas de titre (voir fig. 2). Il
semble évident que, dans cette ver-
sion ‘originelle, le dessin est pre-
mier et occupe une place prépondé-
rante dans l'espace de la page, puis
se trouve sous-titré ou brievement
commenté par l'auteur.

Dans la seconde version, posté-
rieure (sur les cahiers d’écolier), si
la partie graphique est assez peu
modifiée, le texte en revanche est,
la plupart du temps, nettement plus
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travaillé, voire largement dévelop-
pé par des ajouts (notamment des
dialogues), beaucoup plus expli-
cites; auteur utilise alors systéma-
tiquement des encres de couleur,
distinguant des niveaux textuels,
introduit titres (en écriture ‘script’
imitant la typographie) et souli-
gnements. Il s’agit bel et bien, dans
cette seconde version, d'un proces-
sus complexe de textualisation des
séquences graphiques initiales, re-
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Fig. 2. «PucyHoxk E. Kepcrosckoti © H. Yankoeckuii, HacnedHUK»

Fig. 2 (édition frangaise, p. 163) et fig. 3 (édition russe, p. 247): Deux variantes de la méme
scéne représentant une invasion de rats, I'une se trouvant dans I'édition francaise, 'autre
dans I'édition russe. On appréciera les différences dans le contenu textuel et sa disposition,
ainsi que les légéres modifications de la représentation graphique (la différence d’intensité
des coloris étant due au seul procédé de reproduction).
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Fig. 3. «Pucynok E. Kepcrosckoti © H. Yankoeckuti, HacneOHUK».

Fig. 2 (édition francaise, p. 163) et fig. 3 (édition russe, p. 247): Deux variantes de la méme
scéne représentant une invasion de rats, I'une se trouvant dans I'édition frangaise, 'autre
dans I'édition russe. On appréciera les différences dans le contenu textuel et sa disposition,
ainsi que les légéres modifications de la représentation graphique (la différence d’intensité
des coloris étant due au seul procédé de reproduction).

produites en parallele et communes
aux deux versions. Dans cette se-
conde version, le texte construit une
narration suivie et soigneusement
structurée, de sorte quéchoit a la
partie graphique une fonction plus
‘illustrative’; il sagit en tout cas d'une
conception, d'une combinatoire plus
globale de la relation texte/image.
L'indice le plus révélateur de cette
évolution est le fait que, dans cette

seconde version, le texte habille gé-
néralement le dessin - ce qui atteste
d’'une part de l'antériorité du dessin
par rapport a l'inscription du texte,
d’autre part d'un souci accru de mise
en page globale (voir fig. 3).

Dans les deux cas, on relévera
I'absence totale de ratures dans le
texte manuscrit qui, en revanche,
n'est pas toujours exempt de répé-
titions. Quant au dessin lui-méme,

AuvtabiogradeSl Number 1/2012



il présente également des variantes,
méme si elles sont moins frappantes
que dans le textes. Si les scénes re-
présentées conservent dans leur
ensemble une remarquable stabi-
lité séquentielle et ‘photographique’,
les dessins révelent, d'une version a
lautre, des modifications dans les
détails (couleur des vétements, atti-
tude des personnages, éléments du
décor), auxquelles s’ajoute parfois
un léger changement de perspective
- plus de distance, de ‘profondeur de
champ’ -, effets visuels sciemment
recherchés par l'artiste, ou résultat
du décalage croissant entre vécu et
représentation?

Dialogue texte/image

Le procédé de représentation
choisi — un dialogue entre texte et
dessin, un peu a la maniére de la
bande dessinée, ou d'une forme arti-
sanale de reportage, en relation d'in-
terdépendance sémiotique sans que
I'un des deux composants ait priorité
sur l'autre - fait de cette ceuvre un té-
moignage unique a plusieurs points
de vue. D’une part, sur le plan stric-
tement documentaire, parce que les
représentations (photo-)graphiques
de l'intérieur du Goulag sont extré-
mement rares, a fortiori celles de la
vie quotidienne, de l'intérieur des
cellules, ou de certaines scénes in-

5 Certains dessins ont été ébauchés au crayon
a papier sur des cahiers de brouillon, dont un
exemplaire au moins a été conservé. Kersnovskaja
a, dés son journal d’enfant, pris I'habitude de
méler texte et dessins aux crayons de couleur.

Number 1/2012  Autobiogradesl

soutenables®. Nombre des situations
représentées auraient, de toute ma-
niere, été impossibles a capter avec
un appareil photographique, a sup-
poser qu’il en existat... La mémoire
du peintre cherche a rendre, au-dela
des qualités graphiques, certains
détails extrémement précis dans
leur dépouillement, leur simplicité,
parfois leur cruauté. Il faut donc
souligner un sens aigu de l'observa-
tion, conjugué avec la prodigieuse
mémoire visuelle de 'auteur.

A cet égard, le travail de I'image
peut étre rapproché de deux, voire
trois traditions différentes: celle du
dessin d’album, cher a l'aristocratie
russe du XIXe siecle - mais la teneur
des scenes représentées ici se situe
aux antipodes de la légéreté et de
I'esthétisme de ces albums - et celle,
de par sa facture assez simple, des
scénes croquées sur le vif, caractéris-
tique de la culture populaire (loubok;
images d’Epinal); on peut le rappro-
cher également, par l'agencement
du systeme sémiotique, de l'esprit de
certaines bandes dessinées.

Au-dela de l'inestimable témoi-
gnage historique et humain, on se
demandera quels rodles respectifs
jouent dans cette ceuvre dessin et

6 S’il existe des documents iconographiques -
dessins ou photos - réalisés dans les camps par
des zek, l'ceuvre de Kersnovskaja s’en distingue
dans la mesure ou il s’agit chez elle d’'un véritable
récit chronologique. Les remarquables photos
de Vladimir Ablamski, prises avec un appareil
confectionné au camp, concernent de nombreux
aspects de la vie quotidienne, mais surtout
des portraits du personnel pénitentiaire et des
codétenus. Voir Brossat 1991 et Garros, Mandrillon
1986.
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Fig. 4. «Pucynok E. KepcHosckoti © H. Yankosckutl, HacnedHUK».
(édition russe, p. 185; édition franqaise, p. 115): Scéne d’interrogatoire, avec en arriére-plan
la radio, élément omniprésent du décor soviétique. Texte et représentation sont étroitement
liés. Cest la musique diffusée en fond sonore par la radio, et les souvenirs des jours heureux
qu’elle inspire, qui aide Kersnovskaja a résister a I'interrogatoire et la sauve du découragement.

“Le poste de radio posé sur une étagére prés de la fenétre diffusait une mu-
sique indistincte, mais familiére. Et soudain, de toute mon dme, de toute ma chair,
jai senti affluer en moi le bonheur, la vie... une vie pleine de musique et de soleil.

Ayant retrouvé la paix et la confiance, jai déclaré en le regardant bien en face:

. . . e, r . . e
‘Tout ce que je vous ai dit est la vérité, et vous ne tirerez rien dautre de moil .

texte, de quelle maniére ils s’ajustent
ou se répondent, et comment s'orga-
nise concrétement, matériellement,
la dynamique de lecture (voir fig. 4).

Texte et dessin constituent une
unité organique, indissociable,
méme si le dessin est généralement
plus expressif, plus brutal que le

texte. S’il accompagne et explicite
I'image, le texte quant a lui permet
d’inscrire la partie graphique de
I'ceuvre dans une continuité narra-
tive; il contient par ailleurs de nom-
breux dialogues tres vivants, rendant
fidelement compte de particularités
langagiéres propres a la conversation
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orale, de régionalismes, etc.; il com-
prend également nombre d’apho-
rismes, de citations, de proverbes,
de réflexions d’'ordre général... A I'ex-
pressivité des dessins (visages, véte-
ments, gestes et postures, mouve-
ments des corps, représentation de
I'espace et de ses composants, cou-
leurs) répondent les dialogues du
texte, la vivacité du langage. Forme
d’expression synthétique, I'image est
le plus souvent glosée par un frag-
ment textuel qui explicite la scéne
représentée et linscrit dans l'axe
temporel, assurant ainsi la cohésion
du récit. Imbriqués, associés, inte-

e —

Hounow wMon” — canas yuudaTessnan w488 (opTORAewancs

ractifs, texte et représentation gra-
phique s’explicitent et s’enrichissent
mutuellement dans une relation
complémentaire et réciproque du
visible au lisible, invitent a la circu-
lation du regard tout en conservant
leurs pouvoirs d’évocation respectifs.

Enfin, le montage parallele, pour
ainsi dire dialogique, de cet ensemble
texte/image produit un phénomeéne
de décalage entre différentes pos-
tures énonciatives: si le texte est ré-
digé a la premiére personne (régime
du témoignage direct), les ‘images),
quant a elles, traduisent une mise a
distance, un point de vue de spec-

neo:
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Fig. 5. «Pucynox E. Kepcnosckoti © H. Yankoackuil, HaciedHUuK».
(édition russe, p. 181; édition frangaise, p. 114): Scéne de fouille nocturne. En re-
constituant la scéne de mémoire, la narratrice (quatriéme en partant de la gauche)
choisit de se représenter parmi le groupe de femmes nues.
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tateur, a la troisieme personne en
quelque sorte. Ce décalage provoque
un effet stéréoscopique, un double
point de vue qui serait a la fois inté-
rieur et extérieur.

Dans un récit effectué ‘de mé-
moire, donc rétrospectif, ce déca-
lage énonciatif est particuliérement
significatif lorsqu’il s’agit d’autore-
présentation picturale, autrement
dit des trés nombreux autoportraits
de l'auteur. Tout a la fois auteur, nar-
ratrice, et personnage-acteur — d’as-
pect presque toujours identique, fa-
cilement reconnaissable a son allure
nettement androgyne —, Kersnovs-
kaja se met en effet en scéne dans de
nombreuses situations, soit seule,
soit au milieu dun groupe (voir
fig. 5). Une telle construction, in-
cluant des autoportraits de l'auteur,
serait bien entendu impossible s'il
sagissait effectivement de croquis
pris sur le vif, ou encore de photo-
graphies, ot la photographe ne peut
se trouver a la fois derriére et devant
'objectif.

Conclusion

Le titre Peinture rupestre a été
choisi pour cette ceuvre multi-
forme par Galina Atmachkina et
par layant droit, Igor Moiseevitch
Tchapkovskii. 1l s’agit en fait d'une
citation du texte: “Qulest-ce que
c’est? Des mémoires? Non! Des do-
cuments du genre de ces photogra-
phies défraichies, chéres seulement
a ceux qui reconnaissent dans leurs
contours imprécis les visages de

personnes depuis longtemps dispa-
rues — parents, amis et, dans le cas
présent, ennemis aussi? Non plus!
Alors? Clest de la peinture rupestre:
des dessins, fussent-ils malhabiles,
tracés par une main inexperte sur les
murs des cavernes, [...] qui aident a
comprendre la vie”. En faisant expli-
citement allusion aux fresques pré-
historiques, a une forme d’expres-
sion dite ‘primitive, 'auteur insiste
donc sur le témoignage visuel plutot
que sur la forme textualisée du récit.
C’est 'image qui semble étre ici privi-
légiée, sans doute considérée a la fois
comme garante du récit, et comme
le moyen le plus apte a conférer a ce
témoignage une portée symbolique
exemplaire.

“Un pays qui ne connait pas son
passé n‘a pas d’avenir”, affirme encore
l'auteur en exergue - parfaitement
consciente du fait que, bien au-dela
d’un témoignage individuel, et de la
promesse faite a sa propre mere de
“transcrire 'histoire de ces [...] ter-
ribles années de mes universités”
(allusion au célébre récit autobio-
graphique de Gorki), quelle appelle
également ses “années d’apprentis-
sage” - ce sont véritablement des
pages d’histoire a portée universelle
qu’elle a souhaité transmettre, et que
nous avons sous les yeux.

Loriginalité de Kersnovskaja est
d’avoir voulu associer témoignage
narratif et témoignage visuel - les
deux étant dans son esprit absolu-
ment indissociables - afin de mieux
exprimer, de mieux communiquer
un univers et des expériences diffici-
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lement représentables. Parer a I'indi-
cible par le dessin au-dela ou en dega
des mots, recréer cette expérience
inhumaine par des moyens d’expres-
sion simples afin de la transmettre a
tout un chacun: tel a été son choix.
Choix doublement douloureux sans
doute, a la mesure du double mode
d’expression que constituent écri-
ture et dessin - mais indéniable-
ment réussi.

Cependant, les ayants droit ont
entrepris d’éditer le récit seul, sous
la forme de six volumes au format
de poche, totalement dépourvus de
dessins (OAQO, Typografia «Novos-
ti», 2000-2002), sous le titre com-
mun Skol’ko stoit tchelovek? [Com-
bien vaut l'‘étre humain?]. Pour ce
faire la rédactrice, Galina Atmach-
kina, s’est appuyée sur les deux ver-
sions manuscrites et sur la version
dactylographiée, choisissant dans
I'une ou l'autre les variantes qui lui
ont semblé les plus pertinentes pour
construire un récit suivi.

Certes, le texte vaut a lui seul par
sa valeur précieuse de témoignage
et par ses qualités narratives, mais
cette édition, commode, maniable
et peu coliteuse, constitue une rup-
ture forte avec la conception initiale
de I'ceuvre: tout en la rendant acces-
sible au grand public, n'en déna-
ture-t-elle pas totalement la teneur
et l'esprit? En I'absence des dessins
et de I'écriture manuscrite qui les ac-
compagne et les habille, le récit de-
vient un livre imprimé ordinaire; le
systeme sémiotique soigneusement
élaboré par Kersnovskaja, associant
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si étroitement texte et dessins, qui
donne a son témoignage son carac-
téere unique, perd alors beaucoup
de son caractere et de son impact.
Cette édition textuelle a été reprise
en un seul volume illustré, portant
le méme titre, en 2004, tiré a 5000
exemplaires et financé par le fonds
pour les programmes socio-écono-
miques et culturels (Fond social’no-
ekonomitcheskikh i intellektual’nykh
programm).

Une édition complete - textes et
dessins issus des cahiers -, portant
le titre Skol’ko stoit tchelovek? est
enfin publiée en 2006, pour le cen-
tenaire de la naissance de l'auteur;
elle est complétée par un album de
photos de famille et la reproduction
des documents liés a I'instruction et
la réhabilitation de Kersnovskaja.

Papers

235



Papers

236

Bibliographie

Brossat 1991: A. Brossat et al. (dir.), Ozerlag 1937-1964, Autrement, Paris
(Série «Mémoires» Ne 1), 1991.

Ehrenburg, Grossman 1999: I. Ehrenburg et V. Grossman (dir.), Le livre
noir, Solin, Arles, 1999.

Garros, Mandrillon 1986: V. Garros, M.-H. Mandrillon (dir.), Transsibé-
ries, Autrement, Paris (Série «Monde», N2 16), 1986.

Kersnovskaja 1991: E. A. Kersnovskaja, Naskal’naja Zivopis’, Kvadrat, Mos-
kva, 1991.

Kersnovskaja 1991: J. Kersnowskaja, «Ach Herr, wenn unsere Siinden uns
verklagen». Eine Bildchronik aus dem GULAG, Neuer Malik Verlag, Kiel, 1991.

Kersnovskaja 1994: E. Kersnovskaja, Coupable de rien: chronique illustrée
de ma vie au Goulag, Plon, Paris, 1994.

Kersnovskaja 2001: E. Kersnovskaja, Skol’ko stoit celovek?, v 6 tomach,
Mozajsk-TERRA, Moskva, 2000-2001.

Kersnovskaja 2004: E. Kersnovskaja, Skol’ko stoit celovek, Pik, Moskva,
2004.

Kersnovskaja 2006: E. Kersnovskaja, Skol’ko stoit ¢elovek?, Rosspen, Mos-
kva, 2006.

Kersnovskaja 2009: E. Kersnovskaja, Quanto vale un uomo?, Bompiani,
Milano, 2009.

Jurgenson 2003: L. Jurgenson, L’Expérience concentrationnaire, est-elle
indicible?, Du Rocher, Monaco, 2003.

Jurgenson-Anstett 2009: L. Jurgenson, E. Anstett, Le Goulag en héritage.
Pour une anthropologie de la trace, Petra, Paris, 2009.

Toker 2000: L. Toker, Return from the Archipelago. Narratives of Gulag
Survivors, Indiana University Press, Indianapolis, 2000.

Les Illustrations sont extraites du site: www.gulag.su

AuvtabiogradeSl Number 1/2012



