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Валерий	Тюпа	

Стратегии	писательской	биографии	(на	матери-
але	жизнеописаний	А.П.	Чехова)	
	
The	Strategies	of	the	Biography	of	the	Writer	(on	Anton	Chekhov’s	biograph-
ical	material)	
	
On	the	example	of	several	biographies	of	Chekhov,	the	present	article	focuses	
on	four	basic	narrative	strategies	of	the	biography	of	the	writer.	Willingly	or	
unwillingly,	the	biographer	ends	up	resorting	to	at	least	one	of	them.	The	im-
plemented	strategy	shapes	and	eventually	transforms	deeply	the	factual	mate-
rial	of	the	biography.	
	
	
Греческое	 слово	 ‘биография’	
приобрело	 в	 нашем	 языке	
расширительное	 значение	 не	
только	 жизнеописания	 как	
определенного	 речевого	 жан-
ра,	но	и	фактической	истории	
чьей–то	 жизни,	 подлежащей	
жизнеописанию1.	 Поэтому	 я	
буду	 пользоваться	 преимуще-
ственно	 русской	 калькой	 гре-
ческого	 слова,	 поскольку	 речь	
пойдет	 именно	 о	 жанровой	
природе	 биографического	
дискурса.		
Жанровый	 генезис	 жизнеопи-
сания	 в	 этом	 специальном	
значении	 имел	 место	 в	 твор-
честве	 Плутарха	 –	 автора	 Па-
раллельных	 жизнеописаний,	

																																																								
1	 Ср.,	 например,	 запись	 в	 дневнике	
Юрия	 Живаго:	 “Может	 быть,	 состав	
каждой	 биографии	 наряду	 со	 встре-
чающимися	в	ней	действующими	ли-
цами	 требует	 еще	 и	 участия	 тайной	
неведомой	 силы…”	 (Пастернак	 1989:	
337)	

возникающих	 на	 рубеже	 I–II	
вв.	 н.	 э.	 Как	 было	 показано	
С.С.	 Аверинцевым,	 исследо-
вавшим	 данный	 памятник	 в	
актуальном	 для	 него	 контек-
сте	античной	культуры,	своим	
возникновением	 в	 качестве	
жанра	 письменности	 биогра-
фия	“всецело	обязана	(как	и	ее	
пластический	 коррелят	 –	 гре-
ческий	 скульптурный	 порт-
рет)	кризису	полисного	образа	
жизни	 […]	 развязавшему	 ин-
дивидуалистические	 тенден-
ции	 духовной	 жизни”	 (Аве-
ринцев	 1973:	 161).	 Это	 жанр,	
отколовшийся	 от	 “монумен-
тальной	 историографии	 геро-
дотовско–фукидидовского	 ти-
па”	 (Аверинцев	 1973:	 188).	 По-
этому	 первоначально	 жизне-
описание	 расценивалось	 как	
“жанр	легковесный	и	недоста-
точно	почтенный”	 (Аверинцев	
1973:	 160),	 что	 в	 немалой	 сте-
пени	 объясняется	 его	 проис-
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хождением	из	анекдота	–	в	ис-
ходном	 значении	 этого	 тер-
мина.		
Изначально	 анекдот	 пред-
ставлял	собой	принципиально	
устный,	 не	 подлежавший	 пуб-
ликации	 “рассказ,	 передаю-
щий	интимную	страницу	био-
графии	 исторического	 лица,	
яркий	 эпизод,	 острое	 изрече-
ние	 и	 т.п.”	 (Петровский	 1925:	
52).	Он	мог	вызывать	не	толь-
ко	насмешку,	но	и	восхищение	
или	 удивление;	 мог	 быть	 до-
мыслом,	 сплетней,	 ложным	
слухом,	 однако	 он	 всегда	 ка-
сался	 фактической	 человече-
ской	индивидуальности	–	если	
и	 не	 исторического	 деятеля,	
то	 все	 же	 эмпирически	 кон-
кретного	 лица.	 В	 этом	 значе-
нии	 слово	 “анекдот”	 употреб-
ляется	Пушкиным	в	Повестях	
Белкина	и	в	Пиковой	даме	 (“И	
графиня	в	сотый	раз	рассказа-
ла	внуку	свой	анекдот”).			
Однако	 анекдот	 является	 не	
единственным	 жанровым	 ис-
точником	 жизнеописания.	 Не	
менее	 существенная	 роль	
должна	 быть	 отведена	 двум	
еще	 более	 архаичным	 устным	
нарративам,	подобно	анекдоту	
сопровождавшим	 официаль-
ную	 историографию:	 во–
первых,	 легендарному	 ‘сказа-
нию’,	 чья	нарративная	 страте-
гия	 “сплошной	 овнешненно-
сти	 человека”	 была	 усвоена	
торжественными	 “надгробны-

ми	 и	 поминальными	 речами”	
(‘энкомионами’	в	Греции,	‘лау-
дациями’	 в	 Риме,	 см.	 Бахтин	
1975:	 282–289),	 и	 во–вторых,	
‘притче’.	
“Новый	 специфически	 по-
строенный	 образ	 человека,	
проходящего	 свой	жизненный	
путь”	 (Бахтин	 1975:	 281),	 ока-
зался	 столь	 сложным	 рефе-
рентным	 содержанием,	 что	
потребовал	 для	 своего	 освое-
ния	 ‘взаимодополнительно-
сти’	 двух	 базовых	 нарратив-
ных	 стратегий,	 сложившихся	
ранее	 для	 освещения	 различ-
ных	 сторон	 человеческого	 су-
ществования.	 В	 жизнеописа-
ниях	 “образ	 человека	 стал	
многослойным	 и	 разносостав-
ным.	 В	 нем	 разделились	 ядро	
и	 оболочка,	 внешнее	 и	 внут-
реннее”	 (Бахтин	 1975:	 286).	
Амбивалентное	 динамическое	
равновесие	 разносущностных	
стратегий	 повествования	 ста-
новится	 “внутренней	 мерой”	
(Н.Д.	 Тамарченко)	 биографи-
ческого	 жанра	 во	 всех	 основ-
ных	 его	 инвариантных	 разно-
видностях.	 Так,	 агиографиче-
ский	 жанр	 ‘жития’,	 генетиче-
ски	 восходящий	 к	 Евангель-
ским	жизнеописаниям	Иисуса	
Христа,	 представляет	 собой	
контаминацию	 нарративных	
стратегий	сказания	и	притчи.		
Двойственная	 стратегия	 жиз-
неописания	 делает	 этот	 про-
тохудожественный	жанр	непо-
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средственным	 предтечей	 ро-
мана.	 У	 О.Э.	 Мандельштама	
были	 веские	 основания	 опре-
делять	 романное	 творчество	
как	 “искусство	 заинтересовы-
вать	судьбой	отдельных	лиц”	и	
утверждать:	 “мера	 романа	 –	
человеческая	 биография”	
(Мандельштам	1987:	72,74).	
Принципиальное	 различие	
между	 романом	 и	 жизнеопи-
санием	 не	 сводится	 к	 вообра-
женности	 (а	 часто	 и	 вымыш-
ленности)	 романных	 героев,	 с	
одной	 стороны,	 и	 фактиче-
ской	реальности	исторических	
лиц	 –	 с	 другой.	 В	 противопо-
ложность	роману	фактографи-
ческая	 природа	 жизнеописа-
ния	 существенно	 редуцирует	
нарративную	 ‘интригу’	 по-
вествования,	 “движущую	 силу	
заинтересованности”,	 отлича-
ющую,	 по	 Мандельштаму,	 ро-
ман	от	жития.		
Современная	 нарратология	
придает	 понятию	 ‘интриги’	
весьма	 расширительное	 зна-
чение	 сопряжения	 событий,	
связывающего	начало	истории	
с	 ее	 концом.	 “В	 этом	 смысле	
Библия,	 –	 по	 рассуждению	
Поля	 Рикера,	 –	 представляет	
собой	 грандиозную	 интригу	
мировой	истории,	а	всякая	ли-
тературная	 интрига	 –	 своего	
рода	 миниатюра	 большой	 ин-
триги,	 соединяющей	 Апока-
липсис	 с	 Книгой	 Бытия”	 (Ри-
кер	2000:	II,	31).			

Интрига	 нарративного	 выска-
зывания	 состоит	 в	 напряже-
нии	 событийного	 ряда,	 воз-
буждающем	 некие	 рецептив-
ные	 ожидания,	 “порождаемые	
динамизмом	 произведения”	
(Рикер	 2000:	 II,	 30).	 В	 случаях	
же	изложения	 “жизни	 замеча-
тельных	 людей”	 рецептивные	
ожидания	 относятся	 не	 к	
напряжению	 событийного	 ря-
да,	 а	 преимущественно	 к	 его	
ретардациям	 подробностями	
частного	существования.	Но	и	
значимость	 последних	 ослаб-
ляется	 ретроспективным	
взглядом	на	начальные	эпизо-
ды	 биографии	 с	 позиции	 об-
щеизвестного	знания	о	ее	ито-
ге.	 Например:	 “Рассказ	 о	 не-
счастливом	 чеховском	 детстве	
прозвучит,	 пожалуй,	 слишком	
сентиментально	 и	 жалостли-
во,	если	упустить	из	виду	важ-
ное	 обстоятельство:	 речь	идет	
о	Чехове,	большом	человеке	и	
большом	 писателе”	 (Громов	
1989:	37).		
Для	 компактности	 разграни-
чительной	 характеристики	
основных	 модификаций	 био-
графического	 жанра	 сосредо-
точусь	 лишь	 на	 одном,	 но	
ключевом	 (референтном)	 ас-
пекте	 нарративных	 стратегий:	
жанровой	‘картине	мира’	и	со-
ответствующей	 ‘форме	 героя’.	
Это	 доминирующий	 аспект	
данного	речевого	жанра:	 в	 со-
ответствии	 с	 той	 или	 иной	
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стратегией	 одни	 факты	 дей-
ствительной	 жизни	 выходят	
на	передний	план,	укрупняют-
ся,	а	другие	теряются	из	виду,	
сливаются	с	житейским	фоном	
всеобщей	жизни.	
Легенде	 присуща	 такая	 жан-
ровая	 картина	 мира,	 которая	
может	 быть	 определена	 как	
‘прецедентная’.	 В	 легендарно–
героическом	 сказании,	 осу-
ществляющем	 нарративиза-
цию	 анарративного	 по	 своей	
природе	 мифа,	 событийность	
придается	 ритуальному	 суб-
страту	 мифологического	 пре-
дания	 тем,	 что	 он	 излагается	
как	 прецедент	 –	 первое	 свер-
шение	 в	 ряду	 всех	 подобных	
ему;	 в	 позднейших	 текстах	 –	
как	 воспроизведение	 такого	
прецедента	 новым	 героиче-
ским	 актом.	 Так,	 “исходный	
пункт	энкомиона	–	идеальный	
образ	 определенной	 жизнен-
ной	 формы,	 определенного	
положения	 […]	 совокупность	
требований,	 предъявляемых	 к	
данному	 положению	 […]	 Иде-
ал	и	образ	умершего	сливают-
ся”	 (Бахтин	 1975:	 286–287).	
Прецедентная	 картина	мира	 –	
это	 фатально	 непреложный	 и	
неоспоримый	 “круговорот	
жизни	 –	 смерти	 –	 жизни”	
(Фрейденберг	 1997:	 226),	 где	
происходит	 только	 то,	 что	 и	
должно	 происходить.	 Здесь	
персонажи	“не	выбирают,	а	по	
своей	природе	суть	то,	что	они	

хотят	и	свершают”	(Гегель	1971:	
593).		
Героический	 ‘актант’	–	это	ис-
полнитель	 действий,	 реали-
зующих	 некоторую	 необходи-
мость;	 ему	 свойственна	 ‘одер-
жимость’	 сверхличной	 задан-
ностью	своего	личного	бытия.	
Такой	 герой	 не	 наделен	 дета-
лизированной	 индивидуаль-
ностью	 и	 потому	 готов	 к	 раз-
ного	 рода	 метаморфозам,	 но	
при	 этом	 он	 всегда	 однозна-
чен,	 тождествен	 самому	 себе,	
“строится	 на	 мотивах	 превра-
щения	 и	 тождества”	 (Бахтин	
1975:	 262–263).	Герой	здесь	по-
глощен	 своей	 судьбой	 –	 пред-
определенной	 ему	 статусно–
ролевой	 причастностью	 к	 об-
щему	 миропорядку.	 Вслед-
ствие	 этого	 персонаж	 актант-
ного	 типа	 “стал	 всем,	 чем	 он	
мог	быть,	и	он	мог	быть	толь-
ко	 тем,	 чем	 он	 стал.	 Он	 весь	
овнешнен	 […]	 Его	 точка	 зре-
ния	на	себя	самого	полностью	
совпадает	 с	 точкой	 зрения	 на	
него	 других”	 (Бахтин	 1975:	
477).	
В	 притче	 мы	 имеем	 дело	 с	
‘императивной’	 картиной	 ми-
ра,	 где	персонажем	в	 акте	 вы-
бора	 осуществляется	 или	 пре-
ступается	 не	 предначертан-
ность	его	судьбы,	а	некий	все-
общий	 нравственный	 закон,	
собственно	 и	 составляющий	
‘премудрость’	 притчевого	
назидания.	 Притча	 осваивает	
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универсальные,	 архетипиче-
ские	 ситуации	 общечеловече-
ской	 жизни,	 где	 герой	 оказы-
вается	 в	 ценностном	 отноше-
нии	 к	 нравственному	 импера-
тиву.	
Жанровая	форма	героя	притчи	
и	 представляет	 собой	 некий	
‘нрав’	 (этос):	 не	 индивидуаль-
ный	 характер,	 а	 строй	 жиз-
ненной	 позиции.	 	 Этический	
субъект	 нрава	 (обычно	 безы-
мянный	 ‘человек	 некий’	 в	 от-
личие	 от	 героического	 субъ-
екта	деяний	–	обладателя	про-
славленного	 имени)	 оказыва-
ется	в	ситуации	выбора	между	
открывающимися	 альтернати-
вами,	 а	 не	 в	 ситуации	 одно-
значной	 реализации	 персо-
нальной	 судьбы.	 Альтерна-
тивное	 жизненное	 поведение	
двух	сыновей	в	притче	о	блуд-
ном	 сыне	 –	 типичный	 кон-
структивный	 принцип	 данно-
го	 жанра,	 явно	 или	 импли-
цитно	 заключающего	 в	 себе	
сопоставительный	 паралле-
лизм.	 Моральная	 ответствен-
ность	 выбора	 и	 ценностного	
отношения	 к	 этому	 выбору	 со	
стороны	рассказчика	и	слуша-
телей	 составляет	 семантиче-
ское	 ядро	 притчи,	 которое	
может	 быть	 сведено	 к	 сентен-
ции.	
Эти	 две	 столь	 различные	
стратегии	 нарративного	 вúде-
ния	человека	в	мире	контами-
нированы	 в	 евангельских	

жизнеописаниях	 Христа,	 где	
происходит	 только	 то,	 что	 и	
должно	было	происходить,	но	
одновременно	 происходящее	
является	 не	 роковой	 судьбой,	
а	 результатом	 свободного	 вы-
бора	 и	 притчевым	 образцом	
жизненного	 поведения	 для	
всех	 христиан.	 Жития	 святых	
ориентированы	 на	 евангель-
ский	 прецедент,	 однако	 каж-
дый	святой	в	своих	индивиду-
альных	 обстоятельствах	 сво-
боден	 в	 осуществлении	 мо-
рального	 выбора	 как	 субъект	
всякий	раз	единичного	персо-
нального	 долженствования.	
Эффект	 взаимодополнитель-
ности	 такого	 рода	 –	 принци-
пиальный	 ‘монументализм’	
биографического	дискурса.	
Аналогичная	 нарративная	
стратегия	 может	 реализовать-
ся	 и	 в	 сугубо	 светских	жизне-
описаниях.	 Такова,	 например,	
книга	о	Чехове	Г.П.	Берднико-
ва,	 квалифицируемая	 ее	 авто-
ром	 как	 “духовная	 биография	
писателя”	 (Бердников	 1984:	 3),	
то	 есть,	 по	 сути	 дела,	 как	жи-
тие	 светского	 содержания.	
Подобно	 святому	 Чехов	 пред-
стает	 бессмертным	 участни-
ком	 продолжающейся	 жизни	
смертных:	 “Чехов	 жив,	 он	 бо-
рется	вместе	с	нами”	(Бердни-
ков	 1984:	 499).	 Характерна	
определяющая	строй	всего	по-
вествования	 оппозиция	 пре-
ходящего	 ‘лица’	 и	 непреходя-
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щего	 ‘лика’:	 “Прошли	 десяти-
летия,	 пока	 […]	 начал	 посте-
пенно	 вырисовываться	 облик	
подлинного	 Чехова”	 (Бердни-
ков	1984:	495).	
В	 невольном	 соответствии	 с	
житийным	 каноном	 здесь	 с	
самого	начала	провозглашает-
ся	 исходная	 демократическая	
‘праведность’	 будущего	 писа-
теля,	 “с	 детства	 узнавшего	
нужду,	 унижения,	 погоню	 за	
куском	 хлеба”	 (Бердников	
1984:	 7).	Патетическим	итогом	
писательской	 биографии	 вы-
ступает	 совпадение	 историче-
ского	 деятеля	 со	 своим	 исто-
рическим	 предназначением,	
проявившееся	 в	 “глубокой	 ис-
торической	 прозорливости”	
Чехова,	 которую	 “сама	 исто-
рия	 подтвердила”	 (Бердников	
1984:	489).		
В	 соответствии	 с	 назидатель-
ной	 установкой	 притчевой	
стратегии2,	 а	 также	 коллекти-
вистскими	 нормативами	 гос-
подствовавшей	 идеологии	 из	
творческого	 наследия	 Чехова	
извлекается	 утверждение,	
будто	 “человек	 достоин	 чего–
то	большего,	 чем	личное,	 эго-
истическое	 счастье”,	 чем	 “се-
мейное	 счастье,	 которое	 так	
поэтизировал	 Л.Н.	 Толстой”	
(Бердников	 1984:	 492).	 Иначе	
говоря,	авторская	позиция	Че-
																																																								
2	 Ср.:	 “Путь	 идейных	 и	 творческих	
исканий	Чехова	глубоко	поучителен”	
(Бердников	1984:	499).	

хова	 отождествляется	 с	 пози-
цией	 некоторых	 его	 героев	 (в	
частности,	 Ивана	 Иваныча	 из	
рассказа	Крыжовник).	
Контаминация	 стратегий	 ска-
зания	 и	 притчи	 отчетливо	
звучит	 в	 итоговой	 формуле	
Бердникова:	 “Идея	 свободы	
человеческой	личности	в	про-
цессе	 творческого	 развития	
писателя	 была	 обогащена	 по-
нятиями	 исторической	 необ-
ходимости	 и	 вытекавшего	 от-
сюда	 гражданского	 долга”	
(Бердников	1984:	493).	Еще	од-
но	 косвенное	 свидетельство	
стратегической	 двойственно-
сти	 освещения	 писательского	
пути	 легко	 прочитывается	 в	
утверждении,	 будто	 “этиче-
ские	 проблемы,	 которые	 ста-
вил	 и	 решал	 в	 своем	 творче-
стве	 великий	 писатель,	 легко	
переводятся	 на	 язык	 полити-
ки”	(Бердников	1984:	499).	
Выявляемая	 монументальная	
стратегия	 жизнеописания	 –	
это	 стратегия	 ‘легитимации’.	
Непосредственной	 жанровой	
традицией	 для	 Бердникова	
явились,	разумеется,	не	жития	
святых,	 а	 публицистические	
биографии	 политических	 во-
ждей.	 В	 России	 истоком	 этой	
традиции	 явились,	 как	 пока-
зал	 Борис	 Колоницкий,	 пер-
вые	 биографии	 Керенского,	
публиковавшиеся	весной	и	ле-
том	 1917	 г.	 (см.:	 Колоницкий	
2006),	но	риторикой	своей	уже	
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поразительно	 напоминающие	
‘лениниану’	и	 ‘сталиниану’	 со-
ветской	эпохи.	
Менее	 очевидна,	 но	 не	 менее	
продуктивна	 жанровая	 взаи-
модополнительность	 нарра-
тивных	 стратегий	 сказания	 и	
анекдота.	
Анекдот	 –	 первый	 в	 истории	
словесности	 речевой	 жанр,	
делающий	 частное	 мнение,	
оригинальный	 взгляд,	 курьез-
ное	 слово	 достоянием	 культу-
ры.	 Анекдотические	 истории	
ценны	 не	 истинностью	 и	 не	
назидательностью,	 а	 именно	
своей	 неофициальностью,	 па-
радоксальной	 альтернативно-
стью	 доксе,	 что	 и	 побуждает	
на	 определенных	 ступенях	
развития	 культуры	 фиксиро-
вать,	собирать,	публиковать	не	
подлежащее	публикации.		
Анекдотическим	 повествова-
нием,	 сообщающим	 не	 обяза-
тельно	 о	 смешном,	 но	 обяза-
тельно	 –	 о	 курьезном,	 беспре-
цедентном	 казусе,	 творится	
окказиональная	 (случайност-
ная)	 картина	 мира,	 которая	
своей	 карнавальной	 изнаноч-
ностью	 и	 казусной	 непредви-
денностью	 отвергает,	 извра-
щает,	 профанирует	 этикетную	
заданность	 человеческих	 от-
ношений.	 Этическую	 или	 по-
литическую	 императивность	
анекдот	отменяет	 своим	реля-
тивизмом.	 Он	 не	 признает	
миропорядка	 как	 такового,	

жизнь	 глазами	 анекдота	 –	 это	
игра	 случая,	 непредсказуемое	
стечение	 обстоятельств,	 взаи-
модействие	 индивидуальных	
инициатив.	 Поскольку	 анек-
дот	осваивает	уникальные,	ис-
торически	 периферийные	 си-
туации	 частной	 жизни,	 мир	
здесь	 представляет	 собой	 иг-
ровую	 арену	 столкновения	
субъективных	 воль,	 где	 герой	
является	 импульсивным	 ис-
точником	 самопроявления	 в	
непредсказуемой	игре	 случай-
ностей.		
Жанровой	 формой	 героя	 в	
анекдоте	выступает	индивиду-
альный	 ‘характер’	 как	 некий	
казус	 бытия.	 Анекдотическое	
событие	 состоит	 в	 ‘самообна-
ружении’	 этого	 характера,	 что	
является	результатом	инициа-
тивно–авантюрного	 поведе-
ния	 в	 окказионально–
авантюрном	мире	–	поведения	
остроумно	 находчивого	 или,	
напротив,	 дискредитирующе	
глупого,	или	попросту	чудако-
ватого,	 дурацкого,	 нередко	
кощунственного.	
Амбивалентное	 единение	 ле-
генды	и	анекдота	генетически	
восходит	к	мифологеме	трикс-
тера,	 а	 реализуется	 в	 жанро-
вой	 стратегии	 “авантюрно–
героического”	 биографизма	
(см.:	 Бахтин	 1979:	 135).	 Такова	
‘внутренняя	мера’	популярных	
историй	 о	 знаменитых	 аван-
тюристах,	 чьи	 жизни	 (не	 вы-
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мышленные,	но	лишенные	ка-
нонической	 достоверности)	
обрастают	 множеством	 со-
мнительных	 казусных	 по-
дробностей.	 Жизнеописания	
этого	 рода	 творят,	 по	 слову	
Ницше,	 образ	 “борца	 против	
своего	 времени”	 (Ницше	 1990:	
199).	 “Биографический	 текст	
здесь,	 –	 по	 замечанию	 Дмит-
рия	 Калугина,	 исходящего	 из	
наличия	 ‘двух	 типов	 биогра-
фического	 повествования’,	 –		
выступает	 не	 в	 качестве	 ‘об-
разца’,	 но	 служит	 источником	
проблематизации	 прежних	
этических	 ценностей”	 (Калу-
гин	 2006:	 179).	 Вместо	 автори-
тарной	 монументальности	 из-
ложения	 –	 ‘авантюрная’	 сво-
бода	интерпретации.	
В	 качестве	 примера	 актуали-
зации	 аналогичной	 нарратив-
ной	стратегии	в	чеховиане	мо-
гу	 указать	 на	 книгу	 Савелия	
Сендеровича	Чехов	–	с	глазу	на	
глаз:	 История	 одной	 одержи-
мости	 А.П.	 Чехова.	 Здесь,	
пользуясь	 словами	 самого	 ав-
тора	 об	 одном	 из	 рассказов	
Чехова,	 явлена	 “неразличи-
мость	двух	точек	зрения	[…]	их	
слитность	 в	 некотором	 объ-
емном	 зрении,	 соединяющем	
наивность	 и	 искушенность”	
(Сендерович	1994:	188).		
В	 биографическом	 рассмотре-
нии	 чеховского	 творчества	
почти	 детективно	 расследуе-
мая	 “сердцевина	 его	 гения”	

(Сендерович	 1994:	 138)	 пред-
стает	у	Сендеровича	в	освеще-
нии	 двух,	 якобы	 определив-
ших	 ее,	 жизнеобразующих	
тайн:	 легендарно–
прецедентной	 (одержимость	
культурным	 комплексом	 Чуда	
Егория	 хороброго	 о	 Змии	 и	
Девице)	 и	 анекдотически–
окказиональной	 (инверсив-
ность	 относительно	жития	 св.	
Георгия	 неудачного	 опыта	
любовных	отношений	с	 “бога-
той	 жидовочкой”	 Евдокией	
Исааковной	 Эфрос).	 Получа-
ется	 весьма	 любопытно,	 но	
малоубедительно.		
Например,	 о	 рассказе	 В	 род-
ном	углу	сказано:	“Тут	все	дело	
в	том,	что	Георгий	не	появля-
ется	 во	 спасение	 девицы.	 Его	
нет”	 (Сендерович	 1994:	 259).	А	
почему	 он	 должен	 быть?	 Био-
графом	 предполагается	 в	 дан-
ном	 случае	 анекдотическая	
инверсия	 прецедентной	
непреложности	 появления	 Ге-
оргия	 Победоносца.	 Но	 одно-
го	 сравнения	 “нескончаемой	
равнины”	 с	 “зеленым	 чудови-
щем”,	 которое	 “поглотит	 ее	
жизнь”,	 как	 представляется,	
все	же	недостаточно	для	ожи-
дания	святого	избавителя.		
Исследователю	 слишком	 ча-
сто	 приходится	 констатиро-
вать	“смещенность	всей	ситуа-
ции	по	отношению	к	праобра-
зу”	 (Сендерович	 1994:	 191),	
вследствие	 чего,	 например,	
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“узнать	 Георгиевский	 мотив	 в	
повести	 трудно”	 (Сендерович	
1994:	 232).	 Гипотетическая	
одержимость	 Чехова	 Георги-
евским	 праобразом	 (анекдот	
часто	 оперирует	 предположи-
тельными	 особенностями)	 в	
такого	 рода	 утверждениях	
предстает	 уже	 аксиоматиче-
ской,	 неверифицируемо	 до-
стоверной,	 как	 и	 всякое	 геро-
ико–легендарное	 знание.	 Но	
здесь	это	знание	формируется	
по	 анекдотической	 модели	
мнения	 –	 из	 додумывания,	
приписывания,	 выдавания	
возможного	 за	 действитель-
ное:	 “Не	 зная	 ответа,	 мы	 все	
же	обязаны	здесь	 задаться	во-
просом:	не	автопортретный	ли	
замысел	 был	 в	 основе	 этого	
рассказа?”	 (Сендерович	 1994:	
194).	Кто	нас	к	этому	обязыва-
ет	кроме	самого	биографа?	
Наконец,	 собственно	 ‘жизне-
описание’	 со	 своей	 особой	
нарративной	 стратегией	 за-
рождается,	 как	 уже	 было	 ска-
зано,	под	пером	Плутарха.	С.С.	
Аверинцев	 показывает,	 что	
доплутарховские	 античные	
биографии	 были	 текстами	
иной	жанровой	природы.	Это,	
с	 одной	 стороны,	 анарратив-
ные	биографические	справки–
объективки	(данный	жанр	бы-
тует	 и	 в	 современной	 словес-
ности);	 с	 другой	–	 весьма	 спе-
циальные	 риторические	 жан-
ры:	 энкомий	 (восхваление)	 и	

псогос	 (поношение).	 В	 этих	
последних	 нарративный	 мо-
мент	 существенно	 деформи-
ровался	 перформативным;	
здесь	 культивировался	 субъ-
ективно	 осуществляемый	 “от-
бор	 материала,	 исключавший	
не	 только	 эмоционально	 дис-
сонирующие,	 но	 и	 эмоцио-
нально	 нейтральные	 сведе-
ния”	(Аверинцев	1973:	121).		
Названные	 “два	 полюса	 ан-
тичного	биографизма”	–	пред-
варяющий	 нарративную	 стра-
тегию	 жития	 энкомий	 и	 вос-
ходящий	 к	 анекдотическому	
осмеянию	 псогос	 –	 “оказыва-
ются	 не	 столь	 уж	 далекими	
друг	 от	 друга”	 (Аверинцев	
1973:	 168–169),	 имеющими	 тен-
денцию	 к	 взаимодополни-
тельности.	 Тогда	 как	 биогра-
фическая	 справка	 нейтрально	
характеризовала	 своего	 пер-
сонажа	как	исполнителя	отве-
денной	 ему	 свыше	 роли	 в	 ис-
торической	ситуации.		
Плутарх	 сводит	 воедино	 все	
эти	 три	 жанровые	 модели,	
формируя	 принципиально	 но-
вую.	 Предваряя	 жизнеописа-
ние	 Демосфена	 и	 Цицерона,	
он	 заявляет,	 что	 будет	 иссле-
довать	 их	 ‘поступки’	 (компе-
тенция	 сказания),	 их	 ‘нравы’	
(компетенция	 притчи)	 и	
‘врожденные	 свойства’	 (ком-
петенция	 анекдота).	 Но	 все	
эти	 характеристики	 в	 после-
дующей	 истории	жизнеописа-
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ния	романного	типа	факульта-
тивны.	 В	 основе	 своей	жанро-
вый	 герой	жизнеописания	 яв-
ляется	 реализатором	 само-
бытного	 смысла	 развертыва-
ющейся	индивидуальной	жиз-
ни.		
Этот	жанровый	статус	 героя	в	
Параллельных	 жизнеописани-
ях	 только	 еще	 складывался.	 В	
предисловиях	 к	 своим	 диадам	
биографий	 Плутах	 обосновы-
вал	каждую	параллель	трояко:	
либо	 сходством	 этоса	 двух	 ге-
роев,	либо	сходством	их	исто-
рической	 роли,	 либо	 сход-
ством	 выпавших	 на	 их	 долю	
жизненных	 ситуаций	 (то	 есть	
игрой	случая).	Все	три	момен-
та	 восходят	 к	 нарративным	
стратегиям,	 соответственно,	
притчи,	 сказания	 и	 анекдота.	
Но	 в	 заключающем	 каждую	
пару	 биографий	 синкрисисе	
Плутарх	 выявляет	 черты	 раз-
личий	 между	 персонажами,	
что	 на	 деле	 оказывается	
набросками	 их	 личностного	
облика.				
Герои	 Параллельных	 жизне-
описаний,	 возникающих	 при-
близительно	в	одно	историче-
ское	 время	 с	 Благой	 вестью	
евангелистов,	 предстают	 но-
сителями	 индивидуальной	
жизненной	 ‘энергии’	 (в	 ари-
стотелевском	 смысле,	 см.	 Бах-
тин	 1975:	 291).	 Эта	 ‘энтелехия’	
не	 сводится	 ни	 к	 ролевому	
предопределению	 со	 стороны	

судьбы,	ни	к	 случайному	жре-
бию,	ни	к	типовому	этосу,	вы-
ступая	 прообразом	 ‘личности’	
в	 современном	 понимании.	
Плутарх	 еще	 не	 сформировал	
жанр	личностной	биографии3,	
но,	 осложнив	 анекдотическую	
стратегию	 индивидуализации	
характеров	 притчевым	 прин-
ципом	 сопоставительного	 па-
раллелизма,	 он	 создал	 ее	 за-
родышевую	форму.		
Личность	 как	 объект	 нарра-
тивного	 интереса	 определяет-
ся	 индивидуальным	 ‘опытом’	
частного,	 приватного	 суще-
ствования	 человеческого	 ‘я’	 в	
мире.	 Жизнь	 личности	 при	
этом	 (в	 противоположность	
характеру,	 типу,	 актанту)	 не	
может	 обладать	 собственным	
смыслом	ни	в	мире	фатальной	
необходимости,	ни	в	мире	им-
перативной	нормы,	ни	в	окка-
зиональном	и	релятивном	ми-
ре	 случайности.	 ‘Экзистенци-
альная’	 биография	 романного	
типа	возможна	только	в	 ‘веро-
ятностном’	 мире	 всеобщей	
интерсубъективной	 соотноси-
тельности	 (‘я’	 и	 ‘другой’).	 За-
чатки	 именно	 такой	 картины	
мира	 начинают	 просматри-
ваться	 в	 плутарховом	 цикле	
парных	 жизнеописаний,	 что-
бы	 раскрыться	 вполне	 в	 пси-

																																																								
3	 Ср.:	 “Биографическое	 время	 у	 Плу-
тарха	–	[…]	время	раскрытия	характе-
ра,	 а	 не	 время	 становления	 и	 роста	
человека”	(Бахтин	1975:	291).	
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хологическом	 романе	 реали-
стической	 эпохи,	 где	 “образ	
становящегося	человека”	с	его	
уникальным	 жизненным	 опы-
том	 выводится	 в	 “просторную	
сферу	 исторического	 бытия”	
(Бахтин	1979:	203).	
Ни	 анекдот,	 ни	 притча	 не	
знают	динамики	историческо-
го	 бытия	 в	 его	 событийной	
непредопределенности	 и	 од-
новременно	 процессуальной	
закономерности	 (мир	 притчи	
статичен,	 анекдота	 –	 хаоти-
чен).	 Вероятностная	 же	 кар-
тина	 мира	 по	 природе	 своей	
предполагает	 становление	 и	
развитие,	 поскольку	 каждый	
момент	жизни	здесь	содержит	
в	 себе,	 как	 листья	 в	 почке,	
большую	 или	 меньшую	 веро-
ятность	 одного	 из	 последую-
щих	ее	моментов.	Та	или	иная	
из	 имеющихся	 перспектив	
дальнейшего	 бытия	 реализу-
ется	 поступками	 личностей,	
осуществляющих	 свои	 жиз-
ненные	 проекты	 или	 отступа-
ющих	 от	 них.	Жизнеописание	
личности	 представляет	 “мир	
как	 опыт”	 (Бахтин	 1979:	 203)	
становления	и	развития	 само-
определяющегося	 субъекта	
жизни.	 Такой	 опыт	 требует	
для	своего	освещения	не	авто-
ритарной	монументальности	и	
не	 авантюрной	 свободы	 ин-
терпретации,	 а	 личностной	
ответственности	биографа.	

Именно	таков	по	своей	нарра-
тивной	 стратегии	 очерк	 А.П.	
Чудакова	Антон	Павлович	Че-
хов:	Книга	для	учащихся.	Ори-
ентация	 на	 юного	 адресата,	
непосредственно	 и	 обострен-
но	 переживающего	 “время	
становления	 и	 роста”	 (Бах-
тин),	 способствовала	 количе-
ственному	разрастанию	в	дан-
ном	 жизнеописании	 Чехова	
периода	 его	 интенсивного	
личностного	 становления,	
ощутимо	 потеснившему	 пери-
од	 зрелого	 творчества:	 “сере-
дина	 пути”	 здесь	 достигается	
только	 на	 132	 странице	 из	 173.	
Весьма	 подробное	 изложение	
житейских	 обстоятельств	
здесь	 отнюдь	 не	 пронизано,	
как	 у	 М.П.	 Громова,	 прови-
денциальной	 мыслью,	 свой-
ственной	 античным	 энкомио-
нам,	 будто	 “Чехов	 родился,	
чтобы	 стать	 писателем,	 и	 это	
осветило	 его	 семью	 и	 его	 род	
необычным,	 загадочным	 све-
том”	(Громов	1989:	30).	Напро-
тив,	 говоря	 привычные	 слова	
“об	исключительной	духовной	
свободе	 Чехова,	 его	 независи-
мости	 от	 распространенных	
мнений,	 чувстве	 внутреннего	
достоинства,	 казавшемся	 при-
рожденным,	 интеллигентно-
сти,	 ставшей	 нарицательной”,	
Чудаков	 прибавляет:	 “Но	 это	
стало	 потом”	 (Чудаков	 1987:	
57).	
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Герой	данного	жизнеописания	
вырастает	 и	 формируется	 в	
вероятностном	 мире,	 “между	
душной	 лавкою	 и	 морем,	 ко-
ридорами	 гимназии	 и	 беско-
нечною	 степью,	 чиновно–
казенным	 укладом	 и	 бытом	
вольных	 хуторян”	 (Чудаков	
1987:	54),	получая	впечатления	
“по	 двум	 несливающимся	 рус-
лам”	 (Чудаков	 1987:	 49).	 От-
резки	 его	 жизненного	 пути	
постоянно	 получают	 двой-
ственную	 мотивировку,	
например:	 “Повесть	 была	 за-
думана	 после	 поездки	 в	 род-
ную	южную	 степь	 весной	 1887	
года	 (или	 поездка	 была	 заду-
мана	 для	 повести)”	 (Чудаков	
1987:	 108).	Даже	наиболее	мас-
штабное	 биографическое	 со-
бытие	 путешествия	 на	 Саха-
лин	 освещается	 двояко:	 и	 ок-
казионально	 (“как–то	 вдруг,	
неожиданно”),	 и	 императивно	
(“надо	себя	дрессировать”,	Чу-
даков	1987:	125).	
Чехов	 в	 книге	 Чудакова	 пред-
стает,	 как	и	 персонажи	чехов-
ских	 рассказов,	 одновременно	
героем	 притчевым	 (человек	
“подвижнического	 труда”,	 ве-
рующий	в	бессмертие)	и	анек-
дотическим	 (не	 признающий	
бессмертия	 скептик	 игрового	
склада	 и	 темперамента)4.	 В	

																																																								
4	Мелиховская	 “игра	в	 землевладель-
ца,	 хозяина”	 осуществляется,	 по	 Чу-
дакову,	вполне	анекдотически,	в	духе	
многих	чеховских	рассказов:	“Усадьба	

этой	амбивалентности	он	“как	
бы	 допускает	 возможность	
двух	 противоположных	 реше-
ний”	(172),	то	есть	экзистенци-
ально	 пребывает	 в	 вероят-
ностном	 мире:	 “Мир	 предста-
вал	 в	 его	 восприятии	 и	 изоб-
ражении	как	поле	движения	и	
столкновения	 противостоя-
щих	 сил,	 и	 именно	 в	 этом,	
прежде	 всего,	 он	 видел	 его	
сложность,	 непостигаемую	 до	
конца	 человеческим	 разумом”	
(173).		
Такая	картина	мира	предохра-
няет	от	императивной	назида-
тельности,	 но	 требует	 от	 лич-
ности	 постоянного	 выбора	 из	
двух	 или	 нескольких	 возмож-
ностей	 продолжения	 жизни,	
требует	 ответственного	 само-
определения	 в	 каждый	 оче-
редной	 момент	 присутствия	 в	
истории.	Приведу	характерное	
рассуждение:	“С	самых	ранних	
лет	Чехов	был	погружен	в	быт	
[…]	Потом	Чехов	 покажет,	 как	
при	 постоянном	 контакте	 с	
недуховным,	 при	 отсутствии	
внутреннего	 сопротивления	
[…]	 мир	 духовный	 целиком	
замещается	 миром	 вещно–
бытовым.	 Эта	 ситуация	 была	
понята	 Чеховым	 не	 наблюда-

																																																													
была	 маленькой,	 лес	 –	 ‘розговый’,	
пруд	 в	несколько	 аршин	после	полу-
тораверстного	 на	Луке	 казался	 игру-
шечным,	речка	Лисенка	после	много-
водного	 Псла	 –	 ручейком”	 (Чудаков	
1987:	137).	
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тельски,	 но	 осознана	и	почув-
ствована	 изнутри”	 (21–22),	 то	
есть	 в	 опыте	 личностного	 са-
моопределения.	 В	 этом	 отно-
шении	 биограф	 позволяет	 се-
бе	 столь	 редкую	 для	 него	 од-
нозначность:	 “Одно	 из	 глав-
ных	 свойств	 характера	 Чехова	
было	 в	 том,	 что	ни	один	 урок	
не	 проходил	 для	 него	 даром”	
(58).	 Приведенное	 утвержде-
ние	позиционирует	Чехова	как	
субъекта	 притчевого	 мироот-
ношения	 в	 анекдотически	
случайностном	 “неостанови-
мом	 и	 непрерывном	 потоке	
бытия”	(113).		
Не	стану	утверждать,	что	кни-
га	 А.П.	 Чудакова,	 адресован-
ная	школьникам,	 является	 об-
разцом	 научной	 биографии	
писателя,	 но	 она,	 во	 всяком	
случае,	 адекватна	 нарратив-
ной	стратегии	художественно-
го	 письма	 самого	 Чехова,	 ге-
рои	 которого	 постоянно	 ба-
лансируют	 в	 своем	 жизнесло-
жении	 на	 грани	 анекдота	 и	
притчи.	
Понятие	 ‘научной	 биографии’	
вообще	 проблематично.	 Пер-
востепенным	 критерием	
научности	 служит	 ‘верифици-
руемость’	 результата,	 то	 есть	
его	 воспроизводимость	 также	
и	 в	 чужом	 личном	 опыте.	
Этому	 критерию	 может	 отве-
чать	 документально	 подтвер-
жденная	 и	 тщательно	 выве-
ренная	 летопись	 жизни	 и	

творчества	 писателя.	 Что	 же	
касается	 биографического	
нарратива,	 то,	 как	 и	 всякий	
иной	нарратив,	 он	 неустрани-
мо	 индивидуален,	 персонали-
стичен:	 сквозь	 вербальный	
портрет	 биографируемого	
резче	 или	 глуше,	 но	 неизбеж-
но	 проступает	 речевой	 авто-
портрет	 биографирующего.	
Это	 обусловлено	 природой	
наррации,	состоящей	в	поэпи-
зодном	 конструировании	 по-
следовательности	 событий,	 в	
неустранимости	 “эпизодиче-
ского	 аспекта	 построения	 ин-
триги”	(Рикер	2000:	I,	186).	Со-
бытийность	 же	 –	 интенцио-
нальна,	 неотделима	 от	 собы-
тийно	 мыслящего	 сознания.	
По	формуле	Бахтина,	 “главное	
действующее	 лицо	 события	 –	
свидетель	 и	 судия”	 (Бахтин	
1979:	341),	в	сознании	которого	
актуализируется	 смыслосооб-
разность	 происшедшего	 (По-
дробнее	 см.:	 Тюпа	 2001).	 По-
этому	 жизнеописание,	 в	 луч-
шем	случае,	может	быть	науч-
но	 корректным	 относительно	
документированной	 канвы	
фактов.	
Три	 охарактеризованные	 вы-
ше	 стратегии	 жизнеописания	
–	 монументальная,	 авантюр-
ная	 и	 экзистенциальная	 –	
представляются	 комплемен-
тарно	 охватывающими	 всю	
область	 биографических	 дис-
курсов.	 Биограф	 всегда	 исхо-
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дит	 из	 более	 частных	 и	 кон-
кретных	 установок	 и	 целей	
(тактических	 моделей),	 одна-
ко	 его	 наррация	 вольно	 или	
невольно	 оказывается	 страте-
гически	определенной	в	наме-
ченной	 системе	 жанровых	 ко-
ординат.	 Как	 доказывает	
Хайден	Уайт,	 “придание	 исто-
рии	 смысла”	 неизбежно	 со-
вершается	 “в	 единой,	 всеохва-
тывающей,	 архетипической	
форме”	(White	1973:	7–8).	Такая	
форма,	 подобно	 формам	 язы-
ка,	не	изобретается	автором,	а	
преднаходится	им	как	некото-
рая	 конструктивная	 возмож-
ность	 (дискурсивная	 компе-
тенция)	 повествования	 об	 ин-
дивидуальной	 жизни	 как	 че-
реде	событий.	
При	 этом	 жизнеописание	
крупной	 личности	 художника	
существенно	 осложняется	
необходимостью	 того	 или	
иного	сопряжения	двух	линий	
событийности:	 бытия	 и	 быта,	
цепи	 творческих	 свершений	и	

цепи	 житейских	 происше-
ствий.	Данные	последователь-
ности	 событий	 несомненно	
взаимозависимы,	 но	 конкрет-
ные	 проблемы	 их	 соотноси-
тельности	 и	 доминирования	
одной	 из	 них	 различными	
биографами	 могут	 решаться	
весьма	 разнонаправленно.	 В	
частности,	 это	 кардинально	
зависит	 от	 той	 концепции	 ху-
дожественной	 деятельности,	
какой	 придерживается	 био-
граф.	Неудивительно	поэтому,	
что	 последнее	 слово	 в	 жизне-
описании	 исторически	 значи-
мой	фигуры	никогда	не	может	
быть	 сказано:	 всякая	 новая	
эпоха,	 в	 том	 числе	 и	 не	 вы-
двинувшая	 биографа,	 более	
одаренного,	 чем	 его	 предше-
ственники,	 готова	 к	 пере-
осмыслению	 такой	 фигуры	 в	
горизонте	 своего	 историче-
ского	опыта.	
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