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Стефано	Алоэ		

Вина	и	гордость:	эпистолярный	дискурс	русско-
го	дворянства	и	следы	Декабрьского	восстания	
	
Guilt	and	Pride:	Tracing	the	Decembrist	Uprising	 in	 the	Epistolary	Discourse	
of	the	Russian	Nobility	
	
The	defeat	of	the	Decembrist	Revolt	of	1825	was	a	critical	turning	point	in	the	
life	 and	worldview	of	 an	 entire	 generation	of	Russian	 aristocrats.	The	whole	
system	of	values	that	ruled	the	friendly	and	social	relations	among	young	intel-
lectuals	cracked	abruptly,	thus	leaving	them	with	an	emotional	and	intellectu-
al	void.	This	situation	concerned	not	only	the	Decembrists,	who	were	in	vari-
ous	 ways	 prosecuted	 because	 of	 their	 active	 participation	 in	 the	 Revolt,	 but	
even	those	ones	who	did	not	take	part	directly	in	it,	such	as	the	poet	Aleksandr	
Pushkin.	 At	 that	 time,	 epistolary	 exchange	 was	 the	 main	 form	 of	 intimate	
communication	 in	 the	 educated	 class,	 therefore	 it	 is	 possible	 to	 trace	 deep	
emotional	and	stylistic	changes	in	it.	Mostly,	these	changes	concern	intellectu-
al	freedom.	Certain	ideas	became	unspeakable.	Intellectuals’	feelings	fluctuat-
ed	 between	 a	pride	 in	 their	 civic	 heroism	 and	 a	 sense	 of	 guilt	 or	 frustration	
that	generated	the	concept	of	 ‘superfluous	man’.	This	paper	will	examine	the	
stylistic	and	thematic	strategies	aiming	at	conveying	the	 feelings	of	guilt	and	
pride,	 in	particular	we	will	 focus	 on	 those	 strategies	 exploited	 in	 the	 episto-
laries	 of	Pushkin,	 Vil’gelm	Kiukhel’beker	 and	 other	men	 of	 letters	 connected	
with	the	Decembrist	Revolt.	
	
	
Разгром	 декабристского	 вос-
стания	1825	года	–	переломный	
эпизод	в	жизни	и	мировоззре-
нии	 целого	 поколения	 рус-
ской	 аристократии.	 Вся	 си-
стема	 ценностей,	 на	 которых	
держались	 дружеские	 и	 соци-
альные	 отношения	 молодых	
литераторов	 и	 общественных	
деятелей	 претерпела	 крах,	
оставляя	 в	 них	 ощущение	
эмоциональной	и	интеллекту-
альной	 пустоты.	 Это	 касается	
не	 только	 декабристов,	 т.е.	

людей,	 разными	 способами	
наказанных	 за	 участие	 в	 вос-
стании,	но	и	тех,	кто	остались	
относительно	 невредимыми,	
как	 например	 А.С.	 Пушкин.	
Эпистолярное	общение	 –	 едва	
ли	 не	 самая	 характерная	 для	
XVIII-го	 и	 первой	 половины	
XIX-го	веков	форма	интимной	
коммуникации	 образованной	
среды	 (ср.	 Тынянов	 1977:	 264–
266;	 Макогоненко	 1980;	 Тодд	
1994;	 Росси	 1994;	 Лаппо-
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Данилевский	2013)1.	Поэтому	в	
нем	 и	 встречаются	 яркие	 сле-
ды	глубоких	эмоциональных	и	
стилистических	 перемен,	 свя-
занных	 по	 большей	 степени	 с	
вопросами	 гражданской	 и	 ин-
теллектуальной	 свободы,	 с	
расширением	 сферы	 невыска-
занного	 и	 недосказанности,	 с	
колебанием	 между	 гордостью	
за	 гражданский	 героизм	 (де-
кабризм	 как	 самопожертвова-
ние	 во	 имя	 Отечества	 и	 Про-
свещения)	 и	 чувством	 вины,	
порождающим	 понятие	 “лиш-
ний	 человек”	 (декабризм	 как	
неудача,	 иллюзия	 и	 неслож-
ившийся	 идеал	 –	 ср.	 Эйдель-
ман	1979:	216–220).		
Мы	говорим	о	поколении,	для	
которого	 “литературность”	
укоренена	 в	 самой	 жизни,	 и	
																																																								
1	Справедливо	замечал	Н.Л.	Степанов,	
что	посредством	переписки	 “Пушкин	
ратует	 за	 создание	 точного	и	 ясного	
слога,	 за	 создание	 “метафизического	
языка”,	 т.е.	 такого,	 при	 помощи	 ко-
торого	можно	было	бы	выразить	все	
оттенки	 мысли,	 все	 новые	 понятия,	
еще	 во	 многом	 неуклюже	 и	 тяжело-
весно	 передававшиеся	 в	 силу	 нераз-
работанности	 языка	прозы,	 русского	
литературного	языка”	(Степанов	1965:	
453).	 А	 по	 мнению	 Ю.Н.	 Тынянова,	
“из	 бытового	документа	письмо	под-
нимается	в	самый	центр	литературы”	
(Тынянов	 1977:	239).	Не	менее	значи-
мым	 представляется	 рассуждение	
Г.П.	Макогоненко	о	том,	что	“Именно	
в	 письмах	 писателей	 раньше	 всего	и	
полнее	 всего	 получила	 свое	 вопло-
щение	тема	личности”	 (Макогоненко	
1980:	16).	

для	 которого	 становление	 со-
временного	 русского	 языка	
неотъемлемо	 от	 личного	 об-
щения	 внутри	 дворянской	
среды,	 в	 первую	 очередь	
именно	 через	 эпистолярную	
практику,	 с	 которой,	 как	 ха-
рактерно	для	 эпохи,	 часто	пе-
реплетается	 стиль	 сентимен-
тальной	 поэзии,	 журнальных	
статей,	 критических	 обзоров,	
литературных	полемик,	 не	 го-
воря	 о	 знаковой	 роли	 таких	
литературных	 жанров,	 как	
“эпистолярное	путешествие”	и	
“послание”2,	 в	 которых	 все	
они,	 независимо	 от	 своей	 по-
зиции	по	отношению	к	 “ново-
му	слогу”,	шли	по	стопам		Н.М.	
Карамзина	 и	 И.И.	 Дмитриева	
(Вяземский	2006:	84).		
Несомненно,	 при	 сравнении	
их	 писем	 со	 стихотворными	
“дружескими	 посланиями”	
можно	 найти	 много	 общего	 в	
стиле,	 лексике,	 тематике.	
Письма	 являются	 часто	 отра-
жением	 работы	 над	 художе-
ственными	 текстами,	 они	
изобилуют	 разного	 рода	 яв-
ными	 или	 скрытыми	 цитата-
ми.	Так	 сплетаются	в	понима-
нии	 их	 авторов	жизнь	 и	 сло-

																																																								
2	 “Дружеское	 литературное	 письмо	
поэтому	 следует	 признать	 гибрид-
ным	 жанром,	 оказывающимся	 на	
границе	 фактуального	 и	 фикцио-
нального	миров,	соединяющим	в	себе	
черты	и	собственно	письма,	и	посла-
ния”	(Лаппо-Данилевский	2013:	129).	



AvtobiografiЯ	-	Number	10/2021	
201	

весность;	 а	 последняя	 для	
многих	 из	 них	 является	 про-
странством	 для	 контакта	 с	
“истинной”,	 т.е.	 высшей	 дей-
ствительностью3.	 Следова-
тельно,	 пространство	 эписто-
лярных	 отношений	 воспри-
нимается	 авторами	 как	 экс-
клюзивное	и	драгоценное,	оно	
отделяет	 поэтов	 от	 “черни”	 и	
удаляет	 от	 бытовой	 реально-
сти,	 пусть	 даже	 имея	 своим	

																																																								
3	 Одной	 из	 характерных	 точек	 для	
данного	 контакта	 является,	 по	 сло-
вам	Ю.М.	Лотмана,	нарочитое	значе-
ние	 устной	 речи	 в	 культуре	 эпохи:	
“Трудно	 назвать	 эпоху	 русской	 жиз-
ни,	 в	 которую	 устная	 речь:	 разгово-
ры,	 дружеские	 речи,	 беседы,	 пропо-
веди,	 гневные	 филиппики	 –	 играла	
бы	такую	роль	 […].	Языковое	поведе-
ние	 декабриста,	 было	 резко	 специ-
фическим	 […]	 характерной	 чертой	
его	 было	 стремление	 к	 словесному	
наименованию	 того,	 что,	 реализуясь	
в	области	 бытового	поведения,	 табу-
ировалось	 в	 языке	 […].	 Поступки,	
находившиеся	 вне	 словесного	 обо-
значения,	 с	 одной	 стороны,	 и	 обо-
значавшиеся	 эвфемистически	 и	 ме-
тафорически,	 –	 с	 другой,	 получают	
однозначные	 словесные	 этикетки.	
Набор	 таких	 обозначений	 относи-
тельно	невелик	и	совпадает	с	 этико-
политическим	 лексиконом	 декаб-
ризма.	 В	 результате,	 во-первых,	 бы-
товое	 поведение	 перестает	 быть	
только	бытовым:	оно	получает	высо-
кий	 этико-политический	 смысл.	 Во-
вторых,	 обычные	 соотношения	 пла-
нов	выражения	и	содержания	приме-
нительно	 к	 поведению	 –	 меняются:	
не	 слово	 обозначает	 поступок,	 а	 по-
ступок	 обозначает	 слово”	 (Лотман	
1975:	30,	36).	

предметом	 обсуждение	 кон-
кретных,	 даже	 бытовых	 дел	 и	
действий	 (впрочем,	в	этом	от-
ражается	 определенная	 тра-
диция	 –	 Гораций	 и	 Монтень	
связывали	 свое	 литературно-
эпистолярное	 пространство	 и	
curae	 бытовой	 и	 обществен-
ной	 жизни).	 Языком,	 пестре-
ющим	 высоко-литературными	
и	 иносказательными	 форма-
ми,	 например,	 обсуждает	 с	
П.А.	 Вяземским	 Пушкин	 ска-
брезное	 затруднение	 с	 одной	
забеременевшей	 от	 него	 кре-
стьянкой	 из	 Михайловского:	
тон	 колеблется	между	шуткой	
и	 серьезностью,	 откровенно-
стью	 и	 умолчанием,	 изяще-
ством	и	нарочитой	небрежно-
стью,	 на	 грани	 грубости4;	
главную	роль	в	разработке	те-
мы	 получает	 стилистическая	
оболочка	 иносказания	 о	 ще-
котливом	деле:	

	
Милый	 мой	 Вяземский,	
ты	 молчишь,	 и	 я	 молчу;	
и	 хорошо	 делаем	 –	 по-
толкуем	когда-нибудь	на	
досуге.	Покамест	дело	не	
о	 том.	 Письмо	 это	 тебе	
вручит	 очень	 милая	 и	

																																																								
4	 Ср.	 высказывание	 Пушкина	 в	 дру-
гом	 письме	 тому	 же	 Вяземскому:	 “Я	
не	 люблю	 видеть	 в	 первобытном	
нашем	 языке	 следы	 европейского	
жеманства	 и	 французской	 утончен-
ности.	Грубость	и	простота	более	ему	
пристали”	(Пушкин	1982:	I,	170).	
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добрая	девушка,	которую	
один	 из	 твоих	 друзей	
неосторожно	обрюхатил.	
Полагаюсь	на	 твое	 чело-
веколюбие	 и	 дружбу.	
Приюти	 ее	 в	 Москве	 и	
дай	ей	денег,	 сколько	ей	
понадобится,	 а	 потом	
отправь	 в	 Болдино	 (в	
мою	 вотчину,	 где	 водят-
ся	курицы,	петухи	и	мед-
веди).	 Ты	 видишь,	 что	
тут	 есть	 о	 чем	 написать	
целое	 послание	 во	 вкусе	
Жуковского	 о	 попе;	 но	
потомству	 не	 нужно	
знать	 о	 наших	 человеко-
любивых	 подвигах	
(Пушкин	1982:	I,	240).	
	

Так	Пушкин	пишет	о	девушке,	
а	 одновременно	и	о	литерату-
ре	и	 литературных	 связях	 (ср.	
“послание	 во	 вкусе	Жуковско-
го”...).	 Активное	 качание	 “се-
мантического	 маятника”	 меж-
ду	 противоположными	 чув-
ствами	гордости	и	вины	(или,	
скорее,	 неловкости)	 своей	 иг-
ривой	 литературной	 динами-
кой	 избегает	 риска	 остано-
виться	 на	 самом	 предмете	 ви-
ны,	и	сама	литературность	вы-
сказывания	 переносит	 опи-
санный	факт	из	сферы	морали	
и	 быта	 в	 сферу	 творческой	
фантазии	 –	 как	 будто	не	о	 ре-
альном	 происшествии	 идет	
речь,	 а	 о	 параллельном	 мире	
изящного.	 В	 другом	 письме,	

Пушкин	 спрашивает	 о	 той	 же	
девушке:	 “Видел	 ли	 ты	 мою	
Эду?	 вручила	ли	она	 тебе	мое	
письмо?	Не	правда	ли,	что	она	
очень	 мила?”	 (Пушкин	 1982:	 I,	
243)	 –	 где	молодая	 крестьянка	
уже	 получила	 свой	 эпитет	 –	
Эда,	 по	 имени	 финской	 геро-
ини	 со	 схожей	 судьбой	 из	 не-
давно	тогда	появившейся	поэ-
мы	Е.А.	Боратынского.	
Но	 в	 этом	 начале	 тревожного	
1826	года	скабрезность	любов-
ного	 приключения	 Пушкина	
лишь	 отчасти	 отвлекает	 вни-
мание	 двух	 переписчиков	 от	
более	 сильно	 волнующей	 их	
темы	 –	 в	 месяцы,	 когда	 Пуш-
кин	 находится	 под	 особым	
надзором	и	ожидает	вероятно-
го	 ареста	 за	 свою	 близость	 к	
декабристам	(если	не	прямо	за	
участие	 в	 заговоре).	 На	 это	 и	
намеки	 о	 молчании	 (“Милый	
мой	 Вяземский,	 ты	 молчишь,	
и	я	молчу;	и	хорошо	делаем...”	
–	 см.	выше,	–	на	что	ответ	Вя-
земского	 –	 “Ты	 жалуешься	 на	
мое	 молчание:	 я	 на	 твое.	 Кто	
прав?	Кто	виноват?	Оба.	Было	
время	не	 до	писем”	–	Пушкин	
1982:	 I,	 241).	 Литературная	 иг-
ра,	 с	 постоянными	 перемеще-
ниями	 из	измерения	 реально-
сти	 в	 измерение	 воображения	
и	 обратно,	 стала	 в	 те	 месяцы	
не	 менее	 опасной,	 чем	 актив-
ная	 политическая	 деятель-
ность.	Об	этом	пишет	не	раз	в	
своих	 письмах	 А.А.	 Дельвиг:	
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“Литература	 давно	 уже	 не	
принимается	 или	 не	 должна	
быть	принимаема	 в	 гостиную:	
так	 она	 грязна.	 Об	 ней	 гово-
ришь	в	передней	с	торгашами”	
(Дельвиг	1986:	308).		
Это	 момент,	 когда	 те	 самые	
дружеские	 или	 саркастиче-
ские	эпитеты,	которыми	лите-
раторы	 жаловали	 друг	 друга,	
чтобы	 охарактеризовать	 в	 во-
ображаемом	 мире	 словесно-
сти,	могут	либо	подвергать	их	
опасным	 обвинениям,	 либо	
спасти	их	 от	подозрений.	 “Яз-
вительный”	Вяземский,	 “лени-
вый”	 Дельвиг,	 “сладостраст-
ный”	Пушкин,	 “сумасшедший”	
Кюхельбекер	 –	 эпитеты,	 кото-
рые	из	интимной	сферы	лите-
ратурного	кружка,	где	облада-
ли	 внутренней	 семантикой,	
легко	 переносились	 на	 уро-
вень	общественного	мнения.	
Пример	 Кюхельбекера	 крайне	
характерен:	 сам	 Кюхельбекер	
любил	 говорить	 о	 себе	 в	 тер-
минах	 сумасбродства,	 так	
например	он	пишет	в	альбоме	
П.Л.	Яковлева	в	середине	1820-
х:	 “Кюхельбекер	 –	 странная	
задача	 для	 самого	 себя	 –	 глуп	
и	умен,	легковерен	и	подозри-
телен	[...].	Его	желание,	чтобы	
друзья	о	нем	сказали:	он	–	чу-
дак,	 но	 мы	 охотно	 бываем	 с	
ним;	мы	осуждаем	его	за	мно-
гое,	 но	 не	 перестанем	 быть	 к	
нему	привязанными”	 (цит.	 по:	
Азадовский	 1991:	 336).	 После	

декабрьского	 восстания	 этот	
эпитет	 скоропостижно	 пере-
осмысливается.	 Об	 этом	 явно	
свидетельствует	 переписка	
издателя	 Благонамеренного	
А.Е.	 Измайлова,	 который	 с	
Кюхельбекером	 до	 декабря	
1825	года	сотрудничал	доволь-
но	 активно:	 “Кланяйся	 всем	
общим	 знакомым	 и	 особенно	
долговязому	 Кюхельбекеру.	
Добрый	малый!”	(здесь	и	в	по-
следующих	 цитатах	 –	 курсив	
мой	 –	 С.	 А.),	 пишет	 он	 в	 ок-
тябре	 1824	 года	 общему	 зна-
комому	(Левкович	1978:	 160).	В	
апреле	 1825	 года	 Измайлов	
подтверждает	 эту	 характери-
стику	 Кюхельбекера:	 “Дик,	 но	
мил!	 Право,	 я	 люблю	 его:	 он	
благородный	 малый...”	 После	
14-го	 декабря	 система	 ценно-
стей	 подвергается	 кризису.	
Комментируя	 события	 на	 Се-
натской	площади	вскоре	после	
восстания,	 Измайлов	 в	 одном	
письме	 замечает	 с	 сожалень-
ем,	 что	 “в	 каре,	 составленном	
из	 штыков,	 был	 и	 сумасшед-

ший	 наш,	 Кюхельбекер”	 (24	
дек.	 1825	 г.).	 А	 уже	 в	 начале	
января	он	пишет:	“Сказывают,	
будто	 сумасшедший	 Кюхель-
бекер	 14<го>,	 в	 день	 возмуще-
ния,	метил	из	пистолета	в	Ве-
ликого	Князя	Михаила	Павло-
вича;	 но	 один	 солдат	 (из	 бун-
товщиков)	 ударил	 долговязого	
Дон-Кишота	по	руке”	(Цитаты	
приведены	 по:	 Левкович	 1978:	
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181,	 183).	 Сумасшествие	 Кю-
хельбекера	(пусть	в	виде	соци-
альной	 девиации,	 а	 не	 насто-
ящей	психической	патологии)	
становится	 для	 Измайлова	
вполне	 реальным	 и	 опасным	
фактом,	 литературная	 “игра	 с	
жизнью”	 меркнет	 перед	 исто-
рическим	переломом.		
Так	 же	 произошло	 с	 весьма	
осторожным	 Жуковским,	 ко-
торый	 до	 тех	 пор	 принимал	
“фанатизм”	 Кюхельбекера	 со	
снисходительностью	 и	 неко-
торой	 симпатией:	 среди	 бун-
товщиков,	пишет	Жуковский	в	
одном	письме,	 “оба	Кюхельбе-
керы,	морской	и	другой,	сума-
сшедший,	 наш	 знакомец”...	
(Жуковский	 2004:	 241–242).	 А	
А.И.	 Тургеневу	 Жуковский	
пишет	 сгоряча	 между	 14	 и	 15	
декабря	1825:	

	
По	 сию	 пору	 не	 найден	
только	 один	 Кюхельбе-
кер,	 и	 признаться,	 это	
несколько	 меня	 беспо-
коит.	 Он	 неопасен,	 как	
действователь	 откры-
тый:	 он	 и	 смешон,	 и	
глуп;	 но	 он	 бешен	 –	 это	
род	Занда!	Он	способен	в	
своем	 фанатизме	 отва-
житься	 на	 что-нибудь	
отчаянное,	 чтобы	 при-
бресть	 какую-нибудь	 из-
вестность.	Это	зверь,	для	
которого	надобна	клетка	
(Жуковский	2004:	243).	

	
Портрет	 “сумасшедшего”	 па-
радоксально	 послужил	 смяг-
чению	 участи	 Кюхельбекера,	
что	 сразу	поняли	 его	 ближай-
шие	 друзья.	 Это	 явствует	 из	
письма	 Дельвига	 Пушкину	 от	
начала	 1826	 г.,	 когда	 стала	из-
вестна	поимка	беглеца:	

	
Наш	 сумасшедший	 Кю-
хля	нашелся,	как	ты	зна-
ешь,	в	Варшаве.	Говорят,	
что	 он	 совсем	 не	 был	 в	
числе	 этих	 негодных	
Славян,	 а	 просто	 был	
воспламенен,	 как	 длин-
ная	 ракета.	 Говорят,	 Ве-
ликий	 Князь	 Михайло	
Павлович	 с	 ним	 более	
всех	ласков,	как	от	сума-
сшедшего	от	него	можно	
всего	 ожидать,	 как	 от	
злодея	 –	 ничего	 (Пуш-
кин	1982:	I,	389).	
	

Дельвиг	 здесь	 пишет	 не	 толь-
ко	 для	Пушкина.	 В	 переписке	
Пушкина	 и	 многих	 других	
приближенных	 к	 делу	 восста-
ния	в	этот	период	усиливается	
обоснованное	 опасение,	 а	 по-
рой	 уверенность,	 что	их	пись-
ма	 могут	 попасть	 в	 руки	 Тре-
тьего	Отделения.	Таким	обра-
зом,	 в	 эпистолярном	 корпусе	
декабристов	и	их	друзей	мож-
но	 нередко	 констатировать	
присутствие	 двойного,	 “под-
польного”	 адресата:	 кроме	 яв-
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ного	 возникает	 другой,	 скры-
тый	 адресат	 письма,	 ощути-
мый	 обоими	 переписчиками	
как	 предполагаемый	 и	 порой	
главный5.	 Как	 Пушкин,	 так	 и	
некоторые	 декабристы	 пишут	
письма	 своим	друзьям	и	 това-
рищам	 с	 тем,	 чтобы	 дать	 по-
нять	 Комиссии,	 что	 они	 не	
виновны,	 не	 причастны	 к	 де-
лам	восстания;	или,	если	при-
частность	 неоспорима,	 чтобы	
ее	 оправдать	 патриотически-
ми	причинами	или	ошибкой	в	
оценке	 ситуации	 при	 благо-
родных	 намерениях.	 Импли-
цитным	 адресатом	 может	 яв-
ляться	 новый	 император,	 или	
Третье	 Отделение.	 Привожу	
несколько	 примеров	 (курси-
вом	выделено	мой	–	С.	А.):	
	

Пиши	 ко	 мне	 по-
прежнему,	 за	 то	 я	 буду	
отвечать	 не	 по-

прежнему,	т.е.	 аккурат-

нее	 (Дельвиг	 Пушкину	 –	
Пушкин	1982:	I,	389).	
	

																																																								
5	 С	 расчетом	 передать	 следственной	
комиссии	 оправдательные	 сведения,	
Пушкин	 в	 конце	 января	 1826	 г.	 кос-
венно	ходатайствует	и	за	судьбу	А.Н.	
Раевского:	 “Мне	 сказывали,	 что	 А.	
Раевский	 под	 арестом.	 Не	 сомнева-
юсь	в	его	политической	безвинности.	
Но	он	болен	ногами,	и	сырость	казе-
матов	 будет	 для	 него	 смертельна.	
Узнай,	где	он,	и	успокой	меня”	(Пуш-
кин	1982:	I,	388).	

Вообрази,	 что	 я	 в	 глуши	
ровно	 ничего	 не	 знаю,	
переписка	 моя	 отвсюду	
прекратилась,	 а	 ты	 пи-
шешь	 мне,	 как	 будто	
вчера	 мы	 целый	 день	
были	вместе	и	наговори-
лись	 досыта.	 Конечно,	 я	
ни	 в	 чем	 не	 замешан,	 и	
если	 правительству	 до-

суг	подумать	обо	мне,	то	
оно	 в	 том	 легко	 удосто-
верится.	Но	просить	мне	
как-то	 совестно,	 особен-
но	 ныне;	 образ	 мыслей	
моих	 известен.	 Гонимый	
шесть	 лет	 сряду,	 зама-

ранный	 по	 службе	 вы-

ключкою,	 сосланный	 в	

глухую	 деревню	 за	 две	

строчки	 перехваченного	

письма!	 я,	 конечно,	 не	
мог	 доброжелательство-
вать	 покойному	 царю,	
хотя	 и	 отдавал	 полную	
справедливость	 истин-
ным	 его	 достоинствам,	 –	
но	 никогда	 я	 не	 пропо-
ведовал	 ни	 возмущений,	
ни	 революции	 –	 напро-
тив.	 Класс	 писателей,	
как	заметил	Alfieri,	более	
склонен	 к	 умозрению,	
нежели	 к	 деятельности,	
и	 если	 14	 декабря	 дока-
зало	у	нас	иное,	то	на	то	
есть	особая	причина.	Как	
бы	 то	 ни	 было,	 я	желал	

бы	 вполне	 и	 искренно	

помириться	 с	 прави-



Papers	
	

AvtobiografiЯ	-	Number	10/2021	
206	

тельством,	 и,	 конечно,	
это	 ни	 от	 кого,	 кроме	
его,	 не	 зависит.	 В	 этом	

желании	 более	 благора-

зумия,	 нежели	 гордости	
с	моей	стороны.		
С	 нетерпением	 ожидаю	

решения	 участи	

несчастных	 и	 обнародо-
вание	 заговора.	 Твердо	

надеюсь	 на	 великодушие	

молодого	 нашего	 царя.	
Не	 будем	 ни	 суеверны,	
ни	 односторонни	 –	 как	
французские	трагики;	но	
взглянем	 на	 трагедию	
взглядом	 Шекспира.	
Прощай,	 душа	 моя	
(Пушкин	 Дельвигу	 –	
Пушкин	1982:	I,	390-391).	
	
Бунт	 и	 революция	 мне	
никогда	 не	 нравились,	
это	 правда;	 но	 я	 был	 в	
связи	почти	со	всеми	и	в	
переписке	 со	 многими	
из	 заговорщиков.	 Все	
возмутительные	 руко-
писи	 ходили	 под	 моим	
именем,	 как	 все	 похаб-
ные	 ходят	 под	 именем	
Баркова.	 Если	 б	 я	 был	
потребован	 комиссией,	
то	 я	 бы,	 конечно,	 оправ-
дался,	 но	 меня	 оставили	
в	 покое,	 и,	 кажется,	 это	
не	 к	 добру.	 Впрочем,	
черт	 знает.	 Прощай,	 пи-
ши	(Пушкин	Вяземскому	
–	Пушкин	1982:	I,	247).	

	
В	 то	 время,	 пока	 корреспон-
денты	пытаются	доказать	кос-
венными	 стратегиями	 свою	
невинность	и	оградить	себя	от	
преследования	 и	 кары,	 в	 их	
письмах,	 тем	 не	 менее,	 не	 раз	
продолжается	 тонкая	 игра	
намеков	 и	 недомолвок	 в	 по-
пытке	 высказать	 то,	 что	 явно	
не	 может	 быть	 оглашено.	 Хо-
рошее	 знание	 риторики	и	 ли-
тературная	 игра	 (намеки,	 ци-
таты	 и	 проч.)	 активно	 служат	
этим	 целям.	 Характерен	 в	
этом	 отношении	 намек	 в	
письме	 Пушкина	 Вяземскому	
от	10	июня	1826	г.	на	высказы-
вание	 аббата	 Фердинандо	 Га-
льяни	 во	 времена	 француз-
ской	 революции	 –	 “Знаете	 ли	
вы	мое	 определение	 того,	 что	
такое	 высшее	 ораторское	 ис-

кусство?	Это	 –	искусство	 ска-
зать	 всё	 –	 и	 не	 попасть	 в	
Бастилию	в	 стране,	 где	 запре-
щено	говорить	всё”...	 (цит.	по:	
Пушкин	 1982:	 I,	 248).	 Пушкин	
этим	примером	призывает	Вя-
земского	 написать	 текст	 о	 ве-
ликом	 деле	 Карамзина	 для	
отечественной	 истории:	 “ска-
жи	всё;	для	этого	должно	тебе	
иногда	 употребить	 то	 красно-
речие,	которое	определяет	Га-
льяни	 в	 письме	 о	 цензуре”	
(Пушкин	1982:	I,	247).	
В	 дни	 работы	 следственной	
комиссии	 вопрос	 о	 рукописях	
и	печатных	текстах	становится	
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центральным:	 “Я	 рад,	 что	 ты	
здоров	и	не	 был	растревожен.	
Сиди	 смирно,	 пиши,	 пиши	
стихи	 и	 отдавай	 в	 печать!	
Только	не	трать	чернил	и	вре-
мени	 на	 рукописное.	 Я	 наде-
юсь,	 что	 дело	 обойдется	 для	
тебя	хорошо”,	–	так	Вяземский	
советует	 Пушкину	 (Пушкин	
1982:	 I,	 241-242).	Под	 “рукопис-
ным”	 имеется	 в	 виду	 распро-
странение	 художественных	
текстов	 в	 рукописном,	 непод-
цензурном	 виде	 –	 альтерна-
тивный	 канал	 обогащения	
русской	 словесности	 (исклю-
чительно	 через	 него	 станови-
лись	 доступными	 такие	 про-
изведения,	 как	 Горе	 от	 ума	
А.С.	 Грибоедова).	 Рукописи	
стали	чрезвычайно	опасными,	
и	 это	 касалось	 не	 в	 меньшей	
степени	и	писем.	
Стилистическая	 и	 содержа-
тельная	 сложность	 эпистоля-
риев	эпохи	хорошо	объясняет-
ся	 совокупностью	 вышеска-
занных	 причин.	 Эпистоляр-
ный	 жанр,	 уже	 до	 восстания,	
отличается	 свободой	 выраже-
ния,	позволяющей	переписчи-
кам	 упражняться	в	 литератур-
ном	 деле	 и	 экспериментиро-
вать	 с	 языком.	 Это,	 впрочем,	
период,	 когда	 идет	 оконча-
тельная	 борьба	 с	 традицион-
ными	жанрами	и	их	централь-
ным	 положением	 в	 стилисти-
ке	 и	 поэтике.	 Так,	 письма	ли-
тераторов	 часто	 выглядят	 как	

плодотворный	и	свободный	от	
нормативных	 уз	 литератур-
ный	пастиш,	в	котором	имеют	
равное	право	сосуществования	
литературность	и	антилитера-
турность,	просторечье	и	высо-
кий	 стиль	 (особенно	 с	 паро-
дийными	 целями),	 этикет-
ность	 и	 дружеское	 озорство.	
Письма	 по	 своей	 природе	
весьма	 диалогичны,	 так	 как	
адресат	все	время	предполага-
ется	 в	 тексте	 и	 часто	 обозна-
чается	 посредством	 обраще-
ний,	 вопросов	 и	 намеков.	
Эмоциональность	 является	
одним	 из	 главных	 тонов	 эпи-
столярного	 стиля,	 особенно	 в	
дружеской	 переписке,	 а	 тема	
литературного	 братства	 ярко	
характеризует	эпоху.	Не	менее	
характерна	 смесь	 языков,	 осо-
бенно	 с	 вкраплениями	 фран-
цузского.	 Ср.	 письмо	 Кюхель-
бекера	 Пушкину,	 написанное	
уже	 через	 много	 лет,	 в	 1830-е	
годы:	

	
Ты	 видишь,	 мой	 друг,	 я	
не	отстал	от	моей	милой	
привычки	 приправлять	
мои	 православные	 пись-
ма	 французскими	 фра-
зами.	 –	 Вообще	 я	 мало	
переменился:	 те	же	при-
чуды,	те	же	странности	и	
чуть	 ли	 не	 тот	 же	 образ	
мыслей,	 что	 в	 Лицее!	
Стар	 я	 только	 стал,	
больно	 стар	и	потому-то	
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туп...	 (Пушкин	 1982:	 II,	
242).	

	
Эпистолярная	 форма,	 в	 виду	
всех	 упомянутых	 характери-
стик,	 после	 событий	 декабря	
1825	 года	 стала	 центральной	
для	 решения	 новых	 срочных	
задач	 для	 участников	 восста-
ния	 и	 для	 их	 социо-
культурного	 окружения:	 при-
сутствие	 имплицитного	 по-
тенциального	 адресата	
(“сверх-адресата”)	 помимо	
прямого	эксплицитного	“собе-
седника”;	 потребность	 оправ-
дываться	 и	 репозициониро-
ваться	 в	 контексте	 резко	 из-
менившегося	общества;	раскол	
самого	 общества	 между	 ло-
яльным	 непричастным	 к	 де-
лам	 большинством,	 с	 одной	
стороны,	 и	 побежденными	
“преступниками”	 и	 сочувству-
ющими	им	друзьями,	с	другой,	
–	 все	 это	 выдвинуло	 письма	 к	
роли	 “боевой	 границы”,	 фор-
мирующей	новое	моральное	и	
социальное	положение	целого	
поколения	 русских	 дворян.	
Вдоль	 этой	 границы,	 среди	
возможных	 ключевых	 тональ-
ностей	 самоопределения	 ад-
ресантов	 выделяются	 мотивы	
вины	и	гордости.	Эти	два	чув-
ства,	 на	 первый	 взгляд	 прямо	
противоположные,	в	их	созна-
нии	на	самом	деле	сплетаются	
и	дополняют	друг	друга.	

Непроста	 задача	 определить	
контуры	 понятий	 вины,	 само-
обвинения	 и	 гордости,	 объяв-
ленных	 в	названии	 статьи:	 су-
ществует	 слишком	 много	 раз-
ных	 ситуаций	 и	 личностей,	
чтобы	 претендовать	 на	 выде-
ление	 неоспоримо	 общих	
черт.	 В	 целом,	 большинство	
заговорщиков	 проявляли	 чув-
ство	 гордости	 за	 свои	 идеи	 и	
поступки,	 некоторые	 из	 них	
(А.И.	Якубович,	А.А.	Бестужев,	
А.С.	 Грибоедов,	 П.Г.	 Кахов-
ский	и	др.)	даже	обращались	к	
самому	 императору	 с	 надеж-
дой	получить	от	него	понима-
ние	 и	 поддержку	 за	 свою	 ис-
кренность,	 за	 благородность	
своих	 намерений.	 Гордость	 и	
ощущение	 собственного	 геро-
изма	 можно	 найти	 у	Бестуже-
ва,	Грибоедова,	Кюхельбекера,	
И.И.	 Пущина	 среди	 прочих.	
Последние	двое	одновременно	
порой	 проявляли	 совместно	 с	
гордостью	и	чувство	вины,	так	
как	 считали	 ошибкой	 свое	
участие	 в	 восстании.	 Так,	
например,	Пущин	 обращается	
к	отцу,	сестре	и	братьям:	
	

Ах!	 ужели	 не	 позволят	
мне	к	вам	писать…	Пусть	
меня	всего	лишают,	я	все	
перенесу,	 но	 за	 что	 же	
вас	наказывать.	Истинно	
вам	 говорю,	 что	 для	 ме-
ня	и,	верно,	для	нас	всех	
тяжеле	 преступления	
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огорчение	 родных.	 Я	
чувствую	 надобность	
страдать	 и	 благодарю	
бога,	 что	 он	 необыкно-
венным	 образом	 меня	
укрепляет.	 Без	 ропота	
малейшего	все	переношу	
и	 будущим	 не	 пугаюсь,	
но	 за	 что	 же	 вы	 долж-
ны…	 под	 этим	 тяжелым	
лишением	 [...]	 –	 я	
научился	 терпению,	 ко-
торого	 у	 меня	 недоста-
вало,	 научился	 между	
тем	 зрело	 рассуждать	
(Пущин	1999:	83).	

	
Попробуем	 выделить	 и	 ком-
ментировать	 ряд	 примеров,	
отражающих	 разные	 эмоции,	
которые	 в	 последекабрьских	
письмах	находят	(или	не	нахо-
дят)	 выражение	 и	 на	 основе	
которых	 можно	 будет	 гово-
рить	 о	 приспособлении	 эпи-
столярного	 общения	 к	 новой,	
по	 сути	 посттравматической	
ситуации.	 Одно	 ключевое	
значение	имеет	 чувство	 вины,	
поскольку	 оно	 по	 своей	 при-
роде	обычно	раскрывается	не-
охотно	 и	 только	 под	 давлени-
ем	 чрезвычайных	 побужде-
ний.	В	случае	эпистолярия	де-
кабристов	можно	сказать	с	до-
статочной	 долей	 точности,	
что	чувство	вины,	если	и	про-
является,	то	с	определенными	
оговорками:	 декабристы	 ни-
когда	 не	 отрекаются	 от	 идеа-

лов,	 вызвавших	 их	 к	 восста-
нию,	 а	 вину	 ощущают	 скорее	
из-за	 его	 последствий	 (вина	
перед	 товарищами	 за	 выдан-
ную	 комиссии	 информацию),	
или	 по	 осознанию	 внезапно-
сти	 и	 легкомыслия,	 с	 которы-
ми	 они	 пошли	 на	 восстание.	
Вина	в	таком	случае	состоит	в	
том,	 что	 неподготовленность	
восстания	 привела	 к	 разрыву	
личных	 судеб	 участников	 и	
обрекла	 на	 провал	 чаяния	 и	
идеалы	целого	поколения.	Ха-
рактерно,	 как	 подобные	 чув-
ства	 отражаются	 в	 письмах-
обращениях	 новому	 импера-
тору	 Николаю	 I,	 с	 которым	
многие	 из	 заговорщиков	 име-
ли	 семейные	 и	 личные	 связи.	
Во	 всех	 письмах	 государю	
прямо	 или	 иносказательно	
выдвигается	 идея	 о	 нелживой	
откровенности	 как	 дани	 дво-
рянской	 чести,	 связующей	
Николая	 Павловича	 и	 заго-
ворщиков	 воедино	 (это,	 ко-
нечно,	 не	 исключает	 элемент	
расчета	 и	 стратегии	 –	 нелжи-
вость	тут	является	мотивом,	ее	
не	 обязательно	 нужно	 прини-
мать	 за	 полностью	 искреннее	
чувство).	 В	 этом	 духе	 пишет	
А.А.	 Бестужев	 императору6,	

																																																								
6	Оставим	в	стороне	вопрос,	насколь-
ко	 признания	 Бестужева	 искренни...	
Сопоставление	 с	 другими	 его	 пись-
мами	 и	 тот	 самый	 тон	 письма	 дают	
повод	 думать,	 скорее,	 о	 желании	
льстить	императору.	При	этом	харак-
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признаваясь	 в	 своем	 “заблуж-
дении”,	 притом	 настаивая	 на	
откровенности	истины	ради:	
	

Уверенный,	 что	Вы,	 Гос-
ударь,	 любите	истину,	 я	
беру	 дерзновение	 изло-
жить	 пред	 Вами	 истори-
ческий	 ход	 свободомыс-
лия	 в	 России,	 и	 вообще	
многих	 понятий,	 состав-
ляющих	 нравственную	 и	
политическую	 часть	
предприятия	 14	 декабря.	
Я	 буду	 говорить	 с	 пол-

ною	откровенностью,	не	

скрывая	 худого,	 не	 смяг-

чая	 даже	 выражений,	

ибо	 долг	 верноподанного	

есть	 говорить	 Монарху	

правду	без	прикраски	[…].	
Признаюсь,	 я	 не	 раз	 го-
ворил,	 что	 Император	
Николай	 с	 его	 умом	 и	
суровостью	 будет	 деспо-
том,	 тем	 опаснейшим,	
что	 его	 проницатель-
ность	 грозит	 гонением	
всем	 умным	 и	 благона-
меренным	 людям;	 что	
Он,	 будучи	 сам	 просве-
щен,	 нанесет	 меткие	
удары	просвещению;	что	
участь	 наша	 решена	 с	
минуты	 Его	 восшествия,	
а	 потому	 нам	 все	 равно	

																																																													
терно,	 что	 аргументы	откровенности	
и	 раскаяния	 вписываются	 в	 набор	
ценностей,	культурно	объединяющих	
царя	и	дворянство.	

гибнуть	сегодня	или	зав-
тра.	Но	опыт	открыл	мне	
мое	 заблуждение,	 раска-
яние	 омыло	 душу,	 и	 мне	
отрадно	 теперь	 верить	 в	
благости	 путей	 Прови-
дения...	Я	не	сомневаюсь	
по	 некоторым	 призна-
кам,	 проникнувшим	 в	
темницу	 мою,	 что	 Ваше	
Императорское	 Величе-
ство	 посланы	 Им	 зале-
чить	 беды	 России,	 успо-
коить,	направить	на	бла-
го	 брожение	 умов	 и	 воз-
величить	отечество	(кур-
сив	 мой	 –	 С.	 А.;	 Орлов	
1951:	510,	514).	

	
Подобный	 же	 характер	 носят	
обращения	П.Г.	Каховского,	по	
признанию	 своего	 “заблужде-
ния”,	 также	взывающего	 к	 чи-
стоте	намерений:	
	

Государь!	 Я	 сделался	
пред	 Вами	 преступни-

ком,	 увлекаясь	 любовию	
к	 отечеству	 […].	Намере-
ния	мои	были	чисты,	но	
в	 способах,	 вижу,	 я	 за-
блуждался.	 Не	 смею	
просить	 Вас,	 простить	
мое	 заблуждение;	 я	 так	
растерзан	Вашим	ко	мне	
милосердием.	 Я	 не	 спо-
собен	 никому	 изменять;	
я	не	изменял	и	обществу,	
но	 общество	 само	 своим	
безумием	 изменило	 себе	
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[…].	 Государь!	 верьте,	 я	
не	 обману	 Вас!	 могу	
ошибиться,	 но	 говорю,	

что	 чувствую:	 невоз-

можно	идти	 против	 ду-

ха	 времени,	 невозможно	
нацию	 удержать	 вечно	 в	
одном	и	 том	же	положе-
нии	[…].	Мне	собственно	
ничего	не	нужно,	мне	не	
нужна	 и	 свобода,	 я	 и	 в	
цепях	 буду	 вечно	 свобо-

ден:	 тот	 силен,	 кто	 по-
знал	 в	 себе	 силу	 челове-
чества.	 Честному	 чело-

веку	 собственное	 убеж-

дение	 дороже	 лепета	

молвы	 (курсив	 мой	 –	 С.	
А.;	Бороздин	1906:	21-22).	
	
На	 потребность	 в	 “стро-
гой	 истине”	 опирается	
обращение	 А.И.	 Якубо-
вича,	 которое	 так	же	 яв-
ляется	 одновременно	
признанием	 и	 оправда-
нием	 совершенных	 по-
ступков:	
	
Не	 наглая	 дерзость,	 или	
язык	 лести,	 будет	 изла-
гать	 мои	 мысли	 и	 заме-
чания;	 нет,	 одну	 стро-

гую	 истину	 представлю	
пред	глазами	Вашего	Ве-
личества.	 –	 Не	 имея	 те-
перь	 ничего	 общего	 с	
человеками,	 в	 каземате,	
когда	 меч	 правосудия	
висит	над	моей	 головой,	

хочу	 хотя	 истиной	 слу-
жить	 Отечеству	 и	 как	
награды	за	сей	поступок,	
прошу,	 Государь,	 дове-
ренности	 к	моим	 словам	
(курсив	 мой	 –	 С.	 А.;	 Бо-
роздин	1906:	75).	

	
Приведенные	 примеры,	 разу-
меется,	 относятся	 к	 разряду	
полуофициальных	писем.	Они	
интересны	 в	 первую	 очередь	
тем,	что	в	них	отражены	темы	
и	стилистика,	присущие	также	
и	 частным	 письмам	 декабри-
стов.	 Диалектика	 откровенно-
сти	и	иносказания,	гордости	и	
смирения,	терпения	и	негодо-
вания	наполняет	 эпистолярии	
драматическим	 напряжением.	
Гордость	проявляется,	хотя	бы	
в	 первые	 годы,	 почти	 без	 ис-
ключения,	 но	 она	 редко	 объ-
является	 открыто	 –	 чаще	
наблюдаем	 стратегии	 импли-
цитного	 утверждения	 соб-
ственного	 героизма	 (в	формах	
стоицизма,	 безропотного	 са-
мопожертвования,	 терпения).	
Например,	 смирение	 и	 твер-
дость	 духа	 –	 лейтмотивы	 пи-
сем	Бестужева	близким	и	дру-
зьям;	 однако	 они	 служат	 дра-
матизации	 чувств	 и	 пережи-
ваний,	 поскольку	 их	 невыска-
занная	 подоплека	 –	 неприми-
римость	 и	 боевой	 дух	 пишу-
щего:	они	служат	“лакмусовой	
бумажкой”	 для	 настоящих	
чувств,	 часто	 недопустимых	 в	
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письмах	 в	 виду	 цензурного	
надзора:	

	
Я	имел	о	вас	вести,	кото-
рых	ждал	с	нетерпением;	
ваша	 твердость	подкреп-
ляет	мое	сердце,	и	такой	
пример	 терпенья	 учит	
меня	 быть	 достойным	
уважения,	 уважая	и	 под-
ражая	 вашему	 равноду-
шию	к	физическим	стра-
даниям.	И	 не	 стыдно	ли	
было	 бы	 нам	 падать	 ду-
хом,	 когда	 слабые	 жен-
щины	 возвысились	 до	
прекрасного	 идеала	 ге-
ройства	 и	 самоотверже-
ния?	 В	 самом	 деле,	 при	
этой	мысли	я	проникнут	
чистым,	 умиротворяю-
щим	 чувством	 восторга.	
Эта	 мысль	 обновляет	
мою	 душу,	 и	 я	 мирюсь	 с	
человечеством	(Бестужев	
1981:	495)7.	
	
Сердце	 болит.	 Может	
быть,	 вы	 спросите,	 соб-
ственно,	обо	мне.	Скажу:	
я	 потерял	 все,	 даже	
надежду,	 –	 все,	 кроме	
твердости	 духа.	 Только	
это	 пособляет	 нести	

																																																								
7	 Письмо	 написано	 по-французски,	
но	 в	 оригинале	 публиковалось	 толь-
ко	 однажды	 (Русский	 Вестник,	 1870,	
т.	86,	№	5);	все	дальнейшие	издания,	
к	 сожалению,	 приводят	 только	 рус-
ский	перевод.	

горькую	 судьбу	 мою.	 На	
этом	 стебле	 расцветает	
изредка	 цвет	 воображе-
ния	 –	 но	 счастия	 нико-
гда.	 Я	 не	 предвидел	 та-
кой	ползучей	жизни	–	не	
умею	 сносить	 ее,	 и	
неожиданно	 я	 с	 гордо-
стью	 поднимаю	 порой	
цепь	 судьбы	 и	 говорю	
сам	 себе:	 тяжесть	 ее	 –	
мера	силы	пленника	(Бе-
стужев	1981:	500).	

	
Резкость	 Бестужева,	 едва	 ли	
прикрытая	 словами	 о	 терпе-
нии,	 –	 редкое	 исключение	 на	
фоне	 в	 среднем	 более	 осто-
рожных,	 смиренных	 эписто-
лярных	 проявлений	 других	
декабристов.	 В	 общем	 прева-
лирует	 ощущение,	 что	письма	
неизбежно	 проникнуты	 недо-
сказанностью,	 заполняющей	
пробел	между	мыслями	и	сло-
вами:	

	
теперь	 я	 в	 таком	 волне-
нии,	 что	 ничего	 поря-
дочно	 не	 умею	 ни	 ока-
зать,	 ни	 написать.	 В	

краткости	 толку	 мало,	

а	 распространяться	 не-

когда	(курсив	мой	–	С.	А.;	
Грибоедов	 С.И.	 Алексее-
ву	–	Грибоедов	1971:	264).	
	
Трудно	 и	 почти	 невоз-
можно	(по	крайней	мере,	
я	не	берусь)	дать	вам	от-
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чет	 на	 сем	 листке	 во	
всем	 том,	 что	 происхо-
дило	со	мной	со	времени	
нашей	 разлуки,	 –	 о	 14-м	
числе	 надобно	 бы	 много	

говорить,	 но	 теперь	 не	

место,	не	время,	и	пото-
му	 я	 хочу	 только,	 чтоб	
дошел	до	вас	листок,	ко-
торый,	 верно,	 вы	 увиди-
те	 с	 удовольствием	 (кур-
сив	 мой	 –	 С.	 А.;	 Пущин	
Е.А.	 Энгельгардту	 –	 Пу-
щин	1999:	89).	
	
Для	меня	время	не	суще-
ствует:	 через	 десять	 лет	
или	 завтра	 для	 меня	 à	
peu	 près	 все	 равно.	 [...].	
Престранное	 дело	 пись-
ма:	 хочется	 тьму	 ска-

зать,	а	не	скажешь	ниче-

го	 (курсив	 мой	 –	 С.	 А.;	
Кюхельбекер	 Пушкину	 –	
Пушкин	1982:	II,	241-242).	
	
Ты	находишь	письмо	мое	
холодным	 и	 сухим.	Ина-
че	 и	 быть	 невозможно.	
Благо	написано.	Теперь	у	
меня	 перо	 не	 поверну-
лось	 бы	 (Пушкин	Вязем-
скому	 –	 Пушкин	 1982:	 I,	
253).	

	
Попытки	 возвращаться	 в	
письмах	 к	 металитературной	
игре	 характеризуют	 тех	 де-
кабристов,	 которых	 можно	 по	
праву	 считать	 литераторами	

(это	 Кюхельбекер,	 Александр	
Бестужев	 и	 некоторые	 дру-
гие8),	 и	 в	 этом	 отношении	 их	
письма	являются	по	структуре	
и	 стилистике	 самыми	 богаты-
ми	 среди	 всего	 принятого	 во	
внимание	 корпуса.	 Но	 такие	
попытки	 в	 общем	 –	 проваль-
ны:	 измененные	 условия	жиз-
ни,	 при	 которых	 узники	 и	
ссыльные	 осознают	 свою	 от-
резанность	 от	 литературной	
среды,	 вместе	 с	 невозможно-
стью	 установить	 стабильную	
переписку	 со	 свободными	
друзьями	 и	 с	 товарищами	 по	
беде,	 придают	 этим	 письмам	
ярко	 ностальгический	 и	 пе-
чальный	тон,	как	это	особенно	
чувствуется	 в	 эпистолярии	
Кюхельбекера:	
	
																																																								
8	 Традиционная	 категория	 “литера-
торы-декабристы”,	 характерная	 для	
советского	 канона	 русской	литерату-
ры	 и	 объединяющая	 целый	 поток	
перво-,	второ-	и	третьестепенных	по-
этов	 и	 писателей	 под	 ярлыком	 де-
кабризма,	 явно	 показывает	 свою	
устарелость	 и	 в	 случае	 эпистолярно-
го	 корпуса	 (об	 аргументах	 для	 оспа-
ривания	 данной	 категории	 см.	 Алоэ	
2003:	 43–45):	 разница	 между	 убеж-
денными	литераторами,	для	которых	
словесность	являлась	делом	жизни,	и	
окказиональными	 авторами-
любителями,	 время	 от	 времени	 за-
нимающимися	литературой,	выража-
ется	 прежде	 всего	 в	 разной	 степени	
интертекстуального	 расслоения	 пи-
сем.	 Это	 не	 вопрос	 их	 художествен-
ного	 качества,	 а	 их	 структурно-
стилистических	черт.	
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Часто	я	думаю	о	вас,	мои	
друзья;	 но	 увидеться	 с	
вами	 надежды	 нет	 как	
нет;	от	тебя,	т.е.	из	твоей	
псковской	 деревни	 до	
моего	 Помфрета	 правда,	
не	 далеко;	 но	 и	 думать	
боюсь,	 чтоб	 ты	 ко	 мне	
приехал...	 А	 сердце	 го-
лодно:	 хотелось	 бы	 хоть	
взглянуть	 на	 тебя!	 Пом-
нишь	 ли	 наше	 свидание	
в	 роде	 чрезвычайно	 ро-
мантическом:	 мою	 боро-
ду?	 Фризовую	 шинель?	
Медвежью	 шапку?	 Как	
ты	 через	 семь	 с	 полови-
ною	лет	мог	узнать	меня	
в	таком	костюме?	вот	че-
го	 не	 постигаю!	 [...].	
Стар?	Да,	 любезный,	 по-
говаривают	 уже	 о	 старо-
сти	и	нашей:	волос	у	ме-
ня	 уже	 крепко	 с	 русого	
сбивается	 на	 серо-
немецкий;	 год,	 два,	 и	
Амигдал	 процветет	 на	

главе	моей.	Между	тем	я,	
новый	 Камоэнс,	 творю,	
творю	 –	 хоть	 не	 “Лузиа-
ды”	 –	 а	 ангелыцины	 и	
дьявольщины,	 которым	
конца	 нет	 [...].	 Прощай,	
друг!	Должно	еще	писать	
к	Дельвигу	и	к	родным;	а	
то	 бы	 начертил	 бы	 тебе	
и	поболе.	–	For	ever	your	
William	(Пушкин	1982:	II,	
242).	

	

Писать,	 чтобы	 “оживить	
жизнь”,	 ставшую	 мертвой:	 та-
кое	 значение	 приобретает	
эпистолярий	 не	 только	 для	
многих	 декабристов,	 но	 и	 для	
их	 свободных	 друзей,	 ощу-
тивших	перемену	атмосферы	и	
конец	 эпохи,	 как	 явствует	 из	
переписки	 Пушкина	 с	 Вязем-
ским	 или,	 еще	 ярче,	 Дельвига	
с	 Боратынским:	 “Письма	 ко	
мне	могут	послужить	 тебе	 до-
скою,	 за	 которую	 хватаются	
утопающие”,	 пишет	 Дельвиг	
другу	 (Дельвиг	 1986:	 310),	 а	
еще:	“ты	нам	нужен	и	как	друг,	
и	 как	 оживитель	 мертвой	 пе-
тербургской	 жизни,	 особенно	
теперь.	 Дни	 через	 два	 все	 да-
мы	сошьют	траурные	платья	и	
последний	 источник	 разгово-
ров	иссякнет.	Литература	дав-
но	уже	не	принимается	или	не	
должна	 быть	 принимаема	 в	
гостиную:	 так	 она	 грязна.	 Об	
ней	 говоришь	 в	 передней	 с	
торгашами”	 (Дельвиг	 1986:	
308).		
Что	 касается	 знаковой	 ценно-
сти	 поколения	 в	 додекабрь-
ском	периоде	–	дружбе	–	то	ей	
удалось	 пережить	 травму	 де-
кабря	 и	 сохраниться	 почти	
неизменно	 в	 своей	 объединя-
ющей	 силе	 после	 восстания.	
Дружба	–	чувство,	которое	по-
коление	 Пушкина	 ставит	 вы-
ше	 всех	 остальных	 и	 которое	
располагает	 к	 тесно	 солидар-
ным	 человеческим	 союзам;	
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сеть	дружбы	окажется	гораздо	
прочнее	 формальных	 связей	
тайных	 обществ	 и	 масонской	
дисциплины,	для	развития	ко-
торых,	 впрочем,	 код	 друже-
ской	 солидарности	играл	 зна-
чимую	 роль.	 Сентименталь-
ными,	 почти	 избыточными	
повторами,	 например,	 выра-
жает	 свои	 дружеские	 чувства	
Вяземскому	М.Ф.	Орлов:	
	

Любезный	 друг,	 знаю	
всю	твою	дружбу	и	умею	
ее	 ценить.	 И	 брат	 в	 Пе-
тербурге,	 и	 жена	 в	
Москве	 доказывают	 на	
тебя,	 как	 ты	 благородно	
чувствуешь,	 как	 ты	 бе-
решь	 участие	 в	 друзьях	
твоих,	 как	 ты	 стоишь	
грудью	 за	 них	 и	 как	 ты	
не	отходишь	в	несчастии	
от	 тех,	 которых	 в	 сча-
стии	 любил.	 Прийми,	
любезный	 друг,	 истин-
ное	 изъяснение	 моей	
дружбы	 и	 моей	 благо-
дарности	 за	 то,	 что	 во	
все	 мое	 отсутствие	 ты	 и	
жена	 твоя	 ни	 на	 минуту	
не	 оставляли	 мою	 жену	
без	утешений.	Бог	вам	за	
это	 заплатит	 когда-
нибудь,	 а	 я,	 мой	 друг,	 с	
чувством	 нежнейшей	
дружбы	 прижимаю	 тебя	
к	 сердцу	 моему	 […].	

Прощай,	 друг	 мой	 (Ор-
лов	1963:	238)9.	

	
Дружественный	 союз	 бывших	
лицеистов	всю	жизнь	оставал-
ся	 твердым	 ориентиром	 для	
Пушкина,	 Дельвига,	 Кюхель-
бекера,	Пущина.	Как	известно,	
для	 опальных	 товарищей	 по-
сле	1825	года	многое	делал	во-
димый	этикой	дружеской	вер-
ности	Пушкин,	 за	 что	 как	Пу-
щин,	 так	 и	 Кюхельбекер	 не	
упускали	случая	выразить	свое	
признание.	
	

Мне	 особенно	 приятно	
было,	 что	 именно	 ты,	
поэт,	 более	 наших	 про-
заиков	 заботишься	 обо	
мне:	 это	 служило	 мне	
вместо	 явного	 опровер-
жения	 всего	 того,	 что	
господа	 люди	 хладно-
кровные,	 и	 рассудитель-
ные	 обыкновенно	 взво-
дят	 на	 грешных	 служи-
телей	стиха	и	рифмы	[…].	
Верь,	 Александр	 Сергее-
вич,	 что	 умею	 ценить	 и	
чувствовать	 все	 благо-
родство	 твоего	 поведе-
ния:	не	хвалю	тебя	и	да-
же	не	благодарю,	потому	

																																																								
9	См.	также	в	других	письмах	Орлова	
Вяземскому:	 “целую	 тебя	 в	 курносый	
твой	 нос”;	 “Прощай,	 любезный	 друг,	
я	тебя	душевно	люблю	и	в	глаза,	и	за	
глаза.	Люби	меня	и	не	забывай”	(Ор-
лов	1963:	238,	241).	
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что	должен	был	ожидать	
от	тебя	всего	прекрасно-
го;	 но	 клянусь,	 от	 всей	
души	 радуюсь,	 что	 так	
случилось.	 –	 Мое	 зато-
чение	 кончилось:	 я	 на	
свободе,	 т.е.	 хожу	 без	
няньки	 и	 сплю	 не	 под	
замком	 (Пушкин	 1982:	 II,	
245–246).	

	
Гордость	 и	 одновременно	
разочарование,	 страх,	 песси-
мизм:	 с	 такими	 эмоциями	
сталкивалось	 поколение	 де-
кабристов.	 Эпистолярий	 стал	
для	 них	 одним	 из	 немногих,	
зато	ценных	и	выразительных,	
средств	 для	 переработки	 сво-
их	 травм	 и	 для	 переоценки	
своих	 ценностей.	 Через	 пись-
ма	 они	 продолжали	 держать	
хрупкую	 связь	 со	 свободным	
миром,	 с	 литературной	 сре-
дой,	 с	 близкими	 людьми.	
Часть	элементов	эпистолярно-
го	 стиля	 додекабрьского	 пе-
риода	 перешли	 в	 последую-
щий,	 претерпев	 процесс	 адап-
тирования	 и	 изменения	 (так,	
например,	 литературная	 игра	
с	цитатами,	вкус	к	каламбуру	и	
стремление	 к	 эпитету,	 сохра-
нившиеся	 в	 стиле	 писем,	 но,	
по	 большому	 счету,	 изменив-
шие	 роль	 и	 вес,	 т.е.	 потеряв-
шие	 свою	беспечность	и,	 если	
можно	 так	 сказать,	 “помрач-
невшие”);	 не	 пережили	 эпоху	
языковые	 и	 стилистические	

эксперименты,	 характерные	
для	начала	1820-х	гг.	и	связан-
ные	 в	 первую	 очередь	 с	 ро-
мантическими	 дебатами	 меж-
ду	 так	 называемыми	 “славя-
нами”	 и	 “французами”;	 а	 заву-
алированные	 формы	 выраже-
ния	 идеологических	 концеп-
тов,	 носящие	 до	 1825	 года	 не-
который	 игривый	 и	 дерзно-
венный	 характер,	 пришлось	
переменить	 на	 более	 скрытые	
и	 осторожные	 намеки	 об	
идейных	позициях,	 которые	и	
сами	 по	 себе	 приобрели	 ско-
рее	 этико-философские,	 а	 не	
политические	 оттенки.	 Заяв-
ления	о	справедливости,	иной	
раз	 сопровожденные	 сожале-
нием,	унынием	и	чувством	ви-
ны,	 дают	 характерный	 тон	
эпистолярям	 наказанных	 де-
кабристов.	
Стоит	 считать	 эпистолярный	
текст	одним	из	самых	богатых	
информацией	 источников	 для	
изучения	 истории	 русского	
литературного	 языка	 и	 его	
стилистики	 первой	 половины	
19	 века,	 а	 также	 для	 изучения	
русской	дворянской	культуры.	
Очень	 ценным	 предприятием	
было	 бы	 составление	 элек-
тронного	 корпуса	 эпистоляр-
ных	 текстов	 пушкинской	 эпо-
хи,	так	как	многие	из	этих	пи-
сем	 публиковались	 в	 разбро-
санных	 изданиях,	 и	 не	 всегда	
просто	 доставать	 письма	 вто-
ростепенных	 фигур,	 хотя	 для	
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исследователя	 культуры	 той	
эпохи	они	могли	бы	предоста-
вить	богатую	информацию.	
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