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����ơ���������������������������-
�������ǡ�����������������������������
le proprie memorie o la propria auto-
������Ƥ�Ǥ�����������������î�����������
accenna alla fatica che gli procura il 
ricordare: non solo gli attacchi epi-
�����������������������������ơ���������
causavano delle vere e proprie per-
dite di memoria, ma ricordare si-
���Ƥ����� �������� ���� ������ ���������
la ferita della perdita di momenti e 
persone del proprio passato. Solo 
nell’ultimo decennio della sua vita 

�����������������Ö��������������������
scelta di parlare di sé in prima per-
sona, prima nel Dnevnik pisatelja, e 
poi progettando addirittura di scri-
vere le proprie memorie.
���������������������������������-

re di sé va interpretata nel contesto 
di una sua progressiva presa di co-
scienza del proprio ruolo pubblico e 
della propria responsabilità sociale e 
morale, ma trova spiegazione anche 
������������������������������������
dell’interesse che il pubblico nutri-

��ơ�������������

�� �������� �ǯ��������� ���� �������� ��������� di F. M. 
����������������������������������������������������
��������������������������������

Childhood Memories in Dostoevsky’s Diary of a Writer as Points of Interaction 
between Individual Memory and Collective Memory

�����������������ơ�����������������������������������������������������������������-
cles in Dostoevsky’s Diary of a Writer, especially those related to the author’s child-
hood, and how they came to have a minor role in the Diary of a Writer genre system. 
Ever since the last 1873 issue of the Diary of a Writer, the author attempts to resort 
to a peculiar type of memory, that of childhood memories, to which he demands 
����ơ��������������Ǥ��������������ǯ������ǡ��������������������������������������
treasure – two or three good memories from a sad and painful childhood are able 
to guide a man to good deeds even in the most terrible moments of his adult life. 
�����������������������Ƥ�������������������������������������������������������
denounces in the Diary of a Writer and to the defeat of which he mainly published 
his Diary: obosoblenie, a dissociation from traditional moral values, such as family 
������������ǡ�������������������������������������������������������������ơ���������
materialism. Dostoevsky pointed to the Diary of a Writer as a possible guiding light, 
��������������Ƥ���������������������Ǧ������������������ǡ�����������������������������-
brace the whole of humanity. In some Diary of a Writer issues Dostoevsky seems to 
Ǯ�ơ��ǯ��������������������������������������������������������������������Ǥ���������-
�������������������ǯ����������������������������������Ƥ������������������������
collective memory, removed and forgotten yet alive and sharable by the ideal reader.
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va per la sua persona. In un famoso 
������� ���� ͥ͟͝͞ǡ� ������ ����æ�������
illustra come in alcuni casi la bio-
���Ƥ���������������������������������
possa divenire ‘leggenda’ quando as-
sume il ruolo di principio costruttivo 
��� ��ǯ������ ����������� ȋ����æ�������
ͥ͟͝͞ȌǤ� ��� ��Ƥ�������� ��� ǲ������Ƥ��
����������ǳ� ����� ��� ����æ������� °�
particolarmente calzante per il caso 
di nostro interesse: dopo il ritorno 
������ �������������������� ��� ���� ���-
vito più volte della propria vicenda 
personale per caratterizzare temi e 
personaggi dei propri romanzi (si 
pensi a Zapiski iz Mertvogo doma, 
ma anche a Prestuplenie i nakazanie 
o a Idiot, dove si ritrova il motivo del-
la commutazione della pena dopo la 
condanna a morte e quello dell’epi-
lessia). Questo aveva dato adito a 
credenze più o meno fondate sulla 
vita dello scrittore, assurta negli anni 
Settanta a vera e propria ‘leggenda’, 
soprattutto tra i lettori della giovane 
generazione (Boborykin 1965, 1: 281). 
Se da una parte questa leggenda gra-
��Ƥ����������������������������������-
polarità a lungo perseguito da Do-
���������ǡ�����ǯ������������ơ������ǯ������
a facili strumentalizzazioni da parte 
della critica democratico-radicale e 
liberale, che si servì più volte dell’or-
mai nota patologia dello scrittore per 
����������� ��� ����������� ������������
‘pensatore’ (Vassena 2007: 47-50). 

È possibile quindi supporre che, 
accingendosi a pubblicare il Dnevnik 
pisatelja, la scelta del genere del 
dnevnik soddisfacesse essenzial-
������ ���� ��������� ��� �����������ǣ�

da una parte catturare l’attenzione 
del pubblico servendosi dell’“aura 
leggendaria” di cui si forgiava il suo 
nome; quindi spaziare nella dimen-
sione sincronica oltre che in quella 
diacronica e di stabilire l’illusione di 
un particolare contatto, personale e 
���������ǡ� ���� ��� ���� �������Ǣ� ��Ƥ-
ne, correggere alcuni ‘errori’ relativi 
alla propria immagine, fortemen-
te attaccata dopo la pubblicazione 
di Besy nel 1871, e ulteriormente 
denigrata con l’inizio del sodalizio 
professionale con il conservatore 
«
��ā�����» ����Ǥ��Ǥ���æ«������ǡ�����
1873.

Nel dicembre 1875 sulla stampa 
pietroburghese venne pubblicato il 
seguente avviso:

ʙ� ˌ˞ˏ˞ˤː˗� ͤͣ͢͝Ǧ˗� ˎ˙ˏ˞� ˌ˞ˏː˝� ˍ˦-
ˠ˙ˏ˓˝˧�ˍ�˜ˍː˝�ːˑː˗ː˜˪ˢ˘˙ǡ�˙˝ˏː˖˧-
˘˦˗˓� ˍ˦˚˞˜˕ˋ˗˓ǡ� ˜˙ˢ˓˘ː˘˓ː�ʫǤʣǤ�
ʛ˙˜˝˙ːˍ˜˕˙ˎ˙�Ǽʛ˘ːˍ˘˓˕�˚˓˜ˋ˝ː˖˪ǽǤ�
ʡˋˑˏ˦˔� ˍ˦˚˞˜˕� ˌ˞ˏː˝� ˒ˋ˕˖˩ˢˋ˝˧�
ˍ� ˜ːˌː� ˙˝� ˙ˏ˘˙ˎ˙� ˏ˙� ˚˙˖˞˝˙˛ˋ� ˖˓-
˜˝ˋ�˞ˌ˙˛˓˜˝˙ˎ˙�ˣ˛˓˟˝ˋǡ�ˍ�˟˙˛˗ˋ˝ː�
ːˑː˘ːˏː˖˧˘˦ˠ�ˎˋ˒ː˝�˘ˋˣ˓ˠǤ�ʤ˙�˨˝˙�
ˌ˞ˏː˝�˘ː�ˎˋ˒ː˝ˋǣ�˓˒�˚ː˛ˍ˦ˠ�ˏˍː˘ˋˏ-
ˡˋ˝˓� ˍ˦˚˞˜˕˙ˍ� ˜˙˜˝ˋˍ˓˝˜˪� ˡː˖˙ːǡ�
˕˘˓ˎˋǡ� ˘ˋ˚˓˜ˋ˘˘ˋ˪� ˙ˏ˘˓˗� ˚ː˛˙˗Ǥ�
ʴ˝˙� ˌ˞ˏː˝� ˏ˘ːˍ˘˓˕� ˍ� ˌ˞˕ˍˋ˖˧˘˙˗�
˜˗˦˜˖ː� ˜˖˙ˍˋǡ� ˙˝ˢː˝� ˙� ˏː˔˜˝ˍ˓-
˝ː˖˧˘˙� ˍ˦ˑ˓˝˦ˠ� ˍ� ˕ˋˑˏ˦˔� ˗ː˜˪ˡ�
ˍ˚ːˢˋ˝˖ː˘˓˪ˠǡ� ˙� ˍ˓ˏː˘˘˙˗ǡ� ˜˖˦-
ˣˋ˘˘˙˗� ˓� ˚˛˙ˢ˓˝ˋ˘˘˙˗Ǥ� ʨ˩ˏˋǡ�
˕˙˘ːˢ˘˙ǡ� ˗˙ˎ˞˝� ˍ˙˔˝˓� ˛ˋ˜˜˕ˋ˒˦�
˓� ˚˙ˍː˜˝˓ǡ� ˘˙� ˚˛ː˓˗˞ˤː˜˝ˍː˘-
˘˙� ˙� ˜˙ˌ˦˝˓˪ˠ� ˏː˔˜˝ˍ˓˝ː˖˧˘˦ˠǥ�
ȋ������������ͥͣ͝͞Ǧͥͥ͜͝ǡ�͞͞ǣ�͟͢͝Ȍ

��� Ǯ���������ǯ� ���� ������������ ���-
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pulò con i lettori nel dicembre del 
1875 stabiliva dunque che la futura 
pubblicazione sarebbe stata un “dia-
rio nel senso letterale del termine”. 
���������ǡ�Ƥ����������������������������
molti che quel diario avrebbe avuto 
il valore non di un documento, ben-
sì di un’opera letteraria, nella quale 
���������� ����������Ƥ��� �� Ƥ�������
narrativa avrebbero interagito a vi-
�����Ǥ� ������������ ������� ���� ������
era consapevole del fatto che un dia-
rio per il pubblico poteva essere solo 
���������� Ƥ���ǡ� ��� ���� �� �������� �� ���
confessioni dovevano sottomettersi 
ad una logica artistica, che ne rego-
lasse il carattere e la disposizione.

Il disorientamento che assalì i 
��������������������������������ǯ��-
nuncio della pubblicazione non ha 
risparmiato nemmeno gli studiosi, 
che da circa cinquant’anni dibatto-
no animatamente sulla natura del 
Dnevnik pisatelja.
����� ���� ��Ƥ�������� ���� ����-

re del Dnevnik pisatelja è impresa 
tanto ardua quanto rischiosa: refrat-
tario a rigide quanto scivolose clas-
��Ƥ�������������� Ǯ�������ǯǡ� Ǯā�����’ o 
Ǯ�������«�������������ǯǡ���������������
e lascia interagire tra loro diversi ge-
����ǡ�����������ǡ����ǯ����������Ƥ�ǡ������
memorie, al feuilleton, al racconto 
�����ǡ����������ǦƤ������������������
��������ǡ�Ƥ��������propoved’.

La letteratura critica sovietica e 
occidentale concorda nel sostenere 
che uno dei tratti più originali del 
Dnevnik pisatelja sia la sua apertura 
di fronte al succedersi degli avveni-

menti politici e sociali della Russia 
e dell’Europa: nel Dnevnik pisatelja 
������������ ���������� ��� �������� ���
scrivere di ciò “che ha visto, sentito 
e letto” e di intraprendere un libero 
dialogo con se stesso e con il lettore 
su diversi aspetti della contempora-
neità.

Questa costante tensione a re-
gistrare gli avvenimenti politici e 
sociali in corso e a coglierne il si-
���Ƥ��������������Ƥ���������������-
cuotersi anche sul sistema del ge-
nere del Dnevnik pisatelja, che nel 
corso del biennio 1876-1877 viene 
gradualmente a perdere l’equilibrio 
che caratterizzava i primi numeri. 
Non solo la dimensione individuale 
������������Ƥ��ǡ�����������������-
rattere di immediatezza tipico del 
genere del dnevnik si indebolisce, la-
sciando spazio al tono monologico e 
perentorio dell’autore-propovednik: 
a partire dall’estate del 1876, infat-
ti, sempre più coinvolto dagli avve-
nimenti della guerra serbo-turca e 
dalle implicazioni della cosiddetta 
Ǯ���������� �ǯ�������ǯǡ� ������������ ���
abbandona ad esternazioni via via 
più aggressive e violente, che si tra-
mutano in vere e proprie invettive 
contro l’Europa, gli ebrei, i cattolici, 
e in generale contro tutti coloro che 
egli reputa ostili alla causa del popo-
lo russo. 

Per comprendere il motivo di 
questo progressivo inasprimen-
to dei toni, che ancora oggi suscita 
sconcerto nell’animo di chi legge il 
Dnevnik pisatelja, è opportuno ana-
lizzare l’evoluzione degli obiettivi 
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���� ������������ �ƥ��� ����� ������-
cazione. L’obiettivo principale del 
Dnevnik pisatelja può essere indivi-
duato nel risanamento di quella pia-
ga che l’autore nel numero di marzo 
ͤͣ͢͝���Ƥ������ Ǯobosoblenie’ (Dosto-
������� ͥͣ͝͞Ǧͥͥ͜͝ǡ� ͞͞ǣ� ͤ͜Ǥ� ��� ��������
corrisponde in italiano a  ‘separa-
zione’, ‘dissociazione’ o ‘isolamento’) 
– termine preso in prestito dall’ide-
������������ �����Ƥ�������Ǥ� �Ǥ�����-
kov. Nell’articolo O sovremennom 
«�������, contenuto nella raccolta 
���������� ����æ«ǯ� ���������æ��� ��-
mejstvam Bosnii i Gercegoviny del 
1876, Aksakov utilizzava il termine 
obosoblenie per indicare la condizio-
����������������ǡ��ơ���������������-
cipio individuale (��«���� ��«���), 
si distaccava dal principio comune 
(��æ«��� ��«���), dall’amore e dal 
sentimento di fratellanza cristiana 
comune a ogni essere umano e che 
solo poteva porre le fondamenta 
della vera società (��æ«�����, qui uti-
lizzato come sinonimo di ��æ«���ǡ�
Aksakov 1876: 255). Nel numero di 
marzo 1876 del Dnevnik pisatelja 
������������ ��������� ������� ��� ��-
nuncia aksakoviana dell’obosoble-
nie, insistendo in modo particolare 
sulla dilagante tendenza a dimenti-
care ciò che è stato prima, a spezzare 
i legami con il passato e ad allonta-
narsi dalla propria tradizione e dai 
valori morali in essa custoditi:

ʦ˛ˋˍ˙ǡ� ˗˘ː� ˍ˜ː� ˕ˋˑː˝˜˪ǡ�ˢ˝˙� ˞� ˘ˋ˜�
˘ˋ˜˝˞˚˓˖ˋ�˕ˋ˕ˋ˪Ǧ˝˙�˨˚˙ˠˋ�ˍ˜ː˙ˌˤː-
ˎ˙� Ǽ˙ˌ˙˜˙ˌ˖ː˘˓˪ǽǤ� ʙ˜ː� ˙ˌ˙˜˙ˌ˖˪-
˩˝˜˪ǡ�˞ːˏ˓˘˪˩˝˜˪ǡ�ˍ˜˪˕˙˗˞�ˠ˙ˢː˝˜˪�

ˍ˦ˏ˞˗ˋ˝˧� ˢ˝˙Ǧ˘˓ˌ˞ˏ˧� ˜ˍ˙ː� ˜˙ˌ˜˝-
ˍː˘˘˙ːǡ�˘˙ˍ˙ː�˓�˘ː˜˖˦ˠˋ˘˘˙ːǤ�ʙ˜˪-
˕˓˔� ˙˝˕˖ˋˏ˦ˍˋː˝� ˍ˜ːǡ� ˢ˝˙� ˚˛ːˑˏː 
ˌ˦˖˙�˙ˌˤːˎ˙� ˍ�˗˦˜˖˪ˠ�˓�ˢ˞ˍ˜˝ˍˋˠ�
˓� ˘ˋˢ˓˘ˋː˝� ˜� ˜ˍ˙˓ˠ� ˜˙ˌ˜˝ˍː˘˘˦ˠ�
˗˦˜˖ː˔�˓�ˢ˞ˍ˜˝ˍǤ� ʙ˜˪˕˙˗˞�ˠ˙ˢː˝˜˪�
˘ˋˢˋ˝˧�˜�˘ˋˢˋ˖ˋǤ�ʧˋ˒˛˦ˍˋ˩˝�˚˛ːˑ-
˘˓ː�˜ˍ˪˒˓�ˌː˒�˜˙ˑˋ˖ː˘˓˪�˓�˕ˋˑˏ˦˔�
ˏː˔˜˝ˍ˞ː˝�˜ˋ˗�˚˙�˜ːˌː�˓�˝ː˗�˝˙˖˧˕˙�
˓�˞˝ːˣˋː˝˜˪Ǥ�
ȑǥȒ�˘ː�˞ˣ˖ˋ�˖˓�˙ˎ˛˙˗˘ˋ˪�ˢˋ˜˝˧�˗˙-
˖˙ˏ˦ˠǡ�̃ ˍːˑ˓ˠ�˓ �ˏ ˛ˋˎ˙ˡː˘˘˦ˠ�̃ ˓˖�̱ �
˕ˋ˕˞˩Ǧ˝˙�˜˝˛ˋ˘˘˞˩�˜˝˙˛˙˘ ǡ˞�ˍ�˙ˌ˙-
˜˙ˌ˖ː˘˓ː�˜� ˎ̟ ˞˗˖ː˘˓ː˗�˓�˞ˎ˛˙˒˙˔ǡ�
˓� ˓˗ː˘˘˙� ˙˚˪˝˧Ǧ˝ˋ˕˓� ˓˒Ǧ˒ˋ� ˝˙ˎ˙ǡ�
ˢ˝˙ˌ� ˍ˗ː˜˝˙� ˚ː˛ˍ˦ˠ� ˏːˍ˪˝˓� ˣˋˎ˙ˍ�
˜˝˞˚˓˝˧� ˚˛˪˗˙� ˏː˜˪˝˦˔ǡ� ˒ˋˌ˦ˍˋ˪�
˚˛˓˝˙˗ǡ� ˢ˝˙� ˏː˜˪˝˦˔Ǧ˝˙� ˣˋ ǡˎ� ˌː˒�
˚˛ːˏˣː˜˝ˍ˙ˍˋˍˣ˓ˠ� ˏːˍ˪˝˓ǡ� ˞ˑ� ˍ˙�
ˍ˜˪˕˙˗� ˜˖˞ˢˋː� ˙ˌ˛ˋ˝˓˝˜˪� ˍ�˟ˋ˘˝ˋ-
˒˓˩ǡ�ˏˋˑː�ː˜˖˓�ˌ�˙˘�˓�˒˘ˋˢ˓˖�ˢ˝˙Ǧ
˘˓ˌ˞ˏ˧� ˜ˋ˗� ˚˙� ˜ːˌːǤ� ȋ������������
1972-1990, 22: 80. Il corsivo è mio – R. 

�Ǥ)

Secondo l’autore del Dnevnik pi-
satelja il risanamento dell’obosoble-
nie passa anche attraverso il recupe-
ro della memoria del passato. Non 
di un passato qualsiasi, ma di un 
passato che egli colloca in un punto 
temporale molto preciso, ossia nel 
periodo antecedente alla formazio-
ne di quel divario tra classi istruite e 
popolo che era risultato dalla politi-
ca di occidentalizzazione perseguita 
da Pietro il Grande:

ʛ˙˚ː˝˛˙ˍ˜˕ˋ˪� ʧ˙˜˜˓˪� ˌ˦˖ˋ� ˏː˪-
˝ː˖˧˘ˋ�˓� ˕˛ː˚˕ˋǡ� ˠ˙˝˪�˓�˗ːˏ˖ː˘˘˙�
˜˖ˋˎˋ˖ˋ˜˧�̊ ˙˖˓˝˓ˢː˜˕˓˔ǣ�̇ ˘ˋ�̱ ˦˛ˋ-
ˌ˙˝ˋ˖ˋ�˜ːˌː�ːˏ˓˘˜˝ˍ˙�˓�ˎ˙˝˙ˍ˓˖ˋ˜˧�
˒ˋ˕˛ː˚˓˝˧�˜ˍ˙˓�˙˕˛ˋ˓˘˦Ǣ�˚˛˙�˜ːˌ˪�
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ˑː� ˚˙˘˓˗ˋ˖ˋǡ� ˢ˝˙� ˘ː˜ː˝� ˍ˘˞˝˛˓�
˜ːˌ˪� ˏ˛ˋˎ˙ˡː˘˘˙˜˝˧ǡ� ˕˙˝˙˛˙˔� ˘ː˝�
˘˓ˎˏː� ˌ˙˖˧ˣːǡ� Ȃ� ˚˛ˋˍ˙˜˖ˋˍ˓ːǡ� ˢ˝˙�
˙˘ˋ� Ȃ� ˠ˛ˋ˘˓˝ː˖˧˘˓ˡˋ� ʬ˛˓˜˝˙ˍ˙˔�
˓˜˝˓˘˦ǡ�˘˙�˞ˑː�˓˜˝˓˘˘˙˔�˓˜˝˓˘˦ǡ�
˘ˋ˜˝˙˪ˤːˎ˙� ʬ˛˓˜˝˙ˍˋ� ˙ˌ˛ˋ˒ˋǡ� ˒ˋ-
˝ː˗˘˓ˍˣːˎ˙˜˪�ˍ˙�ˍ˜ːˠ�ˏ˛˞ˎ˓ˠ�ˍː˛ˋˠ�
˓� ˍ˙� ˍ˜ːˠ� ˏ˛˞ˎ˓ˠ� ˘ˋ˛˙ˏˋˠǤ� ȋ���ǡ� ͟͞ǣ�
46.)

	������ ����� ��������� �����Ƥ��� ����
Ǯ�������� ��� �����ǯǡ� ������������ �����-
ne che solo nella sintesi della cultu-
ra europea con la ��«��, nel ritorno 
dell’intelligencija alle origini e alle 
tradizioni primordiali ma nello stes-
so tempo anche nell’accoglimento 
da parte del popolo della cultura 
(������æ«����) – conquista della ri-
forma petrina – si celi la “soluzione 
russa della questione”: una nuova 
���������������ǯ���������ǡ� �����Ƥ��-
tamente russa, fondata non sul rico-
noscimento materialistico dell’utile 
come supremo bene sociale, bensì 
sui principi etici di fratellanza, ri-
spetto e solidarietà cristiana; un’idea 
secondo cui il popolo russo si rende-
rà portavoce di una parola nuova di 
riconciliazione universale. 

Nella prima fase del Dnevnik pi-
satelja il recupero della memoria di 
questa coscienza della propria spe-
��Ƥ�������������������������������� ���
recupero della memoria individuale 
del lettore. Vediamo come.

Nel complesso sistema di gene-
re del Dnevnik pisatelja, l’elemento 
����������Ƥ��ǡ�������������������ǯ����
�����������ǡ��������������������ơ�����
����������������������������ƪ��������
morali, sociali, o politiche dell’auto-

re, allontanando da lui ogni sospetto 
di invenzione, e suscitando nella co-
scienza del pubblico una sensazione 
���������������������������Ƥ���������
la sua persona. Tuttavia già a parti-
re dall’ultimo numero del Dnevnik 
pisatelja del 1873 l’autore inizia a 
servirsi di un particolare tipo di me-
�����ǡ�������������ƥ������������-
zione diversa: i ricordi d’infanzia. 
Nella concezione dostoevskiana i 
ricordi d’infanzia costituiscono un 
tesoro inestimabile: due o tre ‘buo-
ne impressioni’ conservate anche da 
un’infanzia dolorosa e triste, sono un 
faro capace di guidare l’uomo verso 
il bene anche nei momenti più bui 
e drammatici della vita adulta. Al 
tema dei ricordi infantili è stretta-
mente legato quello della casualità 
della famiglia russa contemporanea, 
����������������������������������
apertamente nel Dnevnik pisatelja, 
ma che già aveva trovato voce nella 
sua opera narrativa precedente e che 
avrà la sua suprema incarnazione let-
teraria nella sciagurata famiglia dei 
���������Ǥ� �������������������� ���
famiglia casuale è il luogo in cui più 
drammaticamente risaltano le con-
seguenze dell’obosoblenie: è una fa-
miglia dove i legami si sono spezzati, 
i padri hanno perduto l’idea comune 
�����������������������������Ƥ�������-
scono nel disprezzo per la tradizio-
ne. E’ una famiglia senza storia – e 
quindi senza ricordi –, caratterizzata 
da una costante condizione di agita-
zione e fermento, che trova origine 
nella mancanza non solo di convin-
zioni, ma anche semplicemente di 
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concezioni, pensieri comuni a tutti i 
membri della famiglia.

Il primo passaggio del Dnevnik pi-
satelj�� ������������������� �������� ���
propria infanzia è contenuto nell’ar-
ticolo Odna iz sovremennych fal’šej, 
nell’edizione del 1873. Per compren-
dere la funzione che in questo ar-
ticolo assumono i ricordi infantili 
dell’autore, è necessario considerare 
come premessa l’articolo immediata-
mente precedente, ��«���������ǯ�. In 
��«����� ����ǯ� l’autore constata de-
solato la generale tendenza a menti-
re, e osserva come questo fenomeno 
riveli almeno due tratti fondamenta-
li dei russi: la paura della verità e la 
vergogna di se stessi. Il sentimento 
della vergogna è generato dall’esporsi 
dinanzi al giudizio altrui, ed è quindi 
intrinsecamente legato al problema 
del rapporto tra l’identità propria e 
altra da sé, del rapporto tra privato 
e pubblico, tra individuo e società, e 
anche tra Russia ed Europa: il russo 
avverte una dissonanza tra la prosai-
cità del proprio io e un ‘io’ ideale, che 
si ostina ad individuare nel modello 
europeo e che lo porta a vergognarsi 
della propria identità. Il tema della 
crisi dell’identità nazionale ritor-
na in Odna iz sovremennych fal’šej, 
���� ������ ������������ ������������
il fondamento morale del ‘sociali-
smo teorico’ di Fourier, cui egli aveva 
aderito come petraševec negli anni 
Quaranta, a quello nichilista del 
‘socialismo politico’ degli anni Set-
tanta, e attacca le attuali ‘guide’ che 
ingannano la gioventù, educandola 
al disprezzo per le proprie tradizio-

��� �� ��� �������� ������Ǥ� �ơ���������
lo spinoso argomento della trasfor-
mazione delle proprie convinzioni, 
�������������������������������������
un’inattesa prova di sincerità che si 
contrappone alla menzogna delle 
attuali guide. Il lento cambiamento 
delle convinzioni sue e dei suoi com-
pagni petraševcy� ������� ��� �����Ƥ-
cato non di un tradimento, bensì di 
una graduale riscoperta della propria 
identità, di un ritorno alle origini che 
passa attraverso il contatto con il po-
polo e l’unione fraterna con lui nella 
sventura comune:

ʦ˙ˍ˝˙˛˪˩ǡ� ˨˝˙�˘ː� ˝ˋ˕� ˜˕˙˛˙�˚˛˙˓-
˒˙ˣ˖˙ǡ� ˋ� ˚˙˜˝ː˚ː˘˘˙� ˓� ˚˙˜˖ː� ˙ˢː˘˧�
ˏ˙˖ˎ˙ˎ˙�ˍ˛ː˗ː˘˓Ǥ�ʤː�ˎ˙˛ˏ˙˜˝˧ǡ�˘ː�˜ˋ-
˗˙˖˩ˌ˓ː� ˗ːˣˋ˖˓� ˜˙˒˘ˋ˝˧˜˪Ǥ� ʗ� ˗ːˑ-
ˏ˞�˝ː˗�˪�ˌ˦˖ǡ� ˌ˦˝˧�˗˙ˑː ǡ̋�˙ˏ˘˓˗�˓˒�
˝ːˠ� ȑǥȒ� ˕˙˝˙˛˦˗� ˘ˋ˓ˌ˙˖ːː� ˙ˌ˖ːˎˢː˘�
ˌ˦˖� ˍ˙˒ˍ˛ˋ˝� ˕� ˘ˋ˛˙ˏ˘˙˗˞� ˕˙˛˘˩ǡ� ˕�
˞˒˘ˋ˘˓˩�˛˞˜˜˕˙˔�ˏ˞ˣ˓ǡ�˕�˚˛˓˒˘ˋ˘˓˩�
ˏ˞ˠˋ�˘ˋ˛˙ˏ˘˙ˎ˙Ǥ�ʶ�˚˛˙˓˜ˠ˙ˏ˓˖�˓˒�˜ː-
˗ː˔˜˝ˍˋ� ˛˞˜˜˕˙ˎ˙� ˓� ˌ˖ˋˎ˙ˢː˜˝˓ˍ˙ˎ˙Ǥ�
ʨ�˝ːˠ�˚˙˛�˕ˋ˕�˪�˜ːˌ˪�˚˙˗˘˩ǡ�˪�˚˙˗˘˩�
˖˩ˌ˙ˍ˧�̞ ˙�̠ ˘ː�̨ ˙ˏ˓˝ː˖ː˔Ǥ�ȋ���ǡ�͞͝ǣ�͟͝͠ǤȌ

L’inserimento dei ricordi infantili 
nell’articolo Odna iz sovremennych 
fal’šej ha la funzione, da una parte, 
di consentire all’autore di allonta-
nare da sé ogni sospetto di falsità, e 
����ǯ�����ǡ���������������������ơ��������
propria vicenda personale come mo-
dello di consapevolezza della pro-
pria identità nazionale: 

ʣ˦�ˍ�̃ ː˗ː˔˜˝ˍː�˘ˋˣː˗�˒˘ˋ˖˓�ʜˍˋ˘-
ˎː˖˓ː� ˢ˞˝˧� ˘ː� ˜� ˚ː˛ˍ˙ˎ˙� ˏː˝˜˝ˍˋǤ�
ʣ˘ː� ˌ˦˖˙� ˍ˜ːˎ˙� ˖˓ˣ˧� ˏː˜˪˝˧� ˖ː ǡ̋�
˕˙ˎˏˋ� ˪� ˞ˑː� ˒˘ˋ˖� ˚˙ˢ˝˓� ˍ˜ː� ˎ̟ ˋˍ-
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˘˦ː� ˨˚˓˒˙ˏ˦� ˛˞˜˜˕˙˔� ˓˜˝˙˛˓˓� ˓˒�
ʡˋ˛ˋ˗˒˓˘ˋǡ� ˕˙˝˙˛˙ˎ˙� ˍ˜˖˞ˠ� ˚˙� ˍː-
ˢː˛ˋ˗� ˘ˋ˗� ˢ˓˝ˋ˖� ˙˝ːˡǤ� ʡˋˑˏ˦˔�
˛ˋ˒� ˚˙˜ːˤː˘˓ː� ʡ˛ː˗˖˪� ˓� ˜˙ˌ˙˛˙ˍ�
˗˙˜˕˙ˍ˜˕˓ˠ�ˌ˦˖˙�ˏ˖˪�˗ː˘˪�ˢː˗Ǧ˝˙�
˝˙˛ˑː˜˝ˍː˘˘˦˗Ǥ� ʪ� ˏ˛˞ˎ˓ˠǡ� ˗˙ˑː˝�
ˌ˦˝˧ǡ� ˘ː� ˌ˦˖˙� ˝ˋ˕˙ˎ˙� ˛˙ˏˋ� ˍ˙˜˚˙-
˗˓˘ˋ˘˓˔ǡ�˕ˋ˕�˞�˗ː˘˪Ǥ�ȋIbidem)

Per chiarire al lettore l’essenza del-
la propria identità, il carattere delle 
�������� �������ǡ� ������������ ��������
al motivo della lettura. Come prima 
��� ���� ��������ǡ� ������ǡ� �� �������ǡ�
������������ ������������ ��� ����� ��-
lore educativo alle letture, special-
mente a quelle avvenute in giovane 
età: le impressioni di bellezza rica-
vate dalla lettura durante l’infanzia 
���������ǯ��������������������Ƥ�����
il carattere. 

Le letture citate in questo pas-
saggio del Dnevnik pisatelja hanno 
contribuito in modo determinan-
te alla formazione della personali-
�����������������ǣ� ����������ǡ� ���� ���
��������� ������� ��� ������������ ��-
����� ����������«� ��Ƥ������ ��� ������
libro di lettura nella loro famiglia 
ȋ������������ ͥ͟͜͝ǣ� ͢͟Ȍǡ� �� ��� Istorija 
gosudarstva Rossijskogo di N. M. 
��������ǡ� ��� ���� ������������ ���-
servava diverse copie nella sua bi-
blioteca personale (Grossman 1919: 
146-147) e che in più di un’occasio-
������������Ƥ����� ������� Ǯnastol’na-
ja kniga’. L’accostamento di questi 
tre ricordi (le letture del Vangelo, le 
letture ad alta voce della Istorija go-
sudarstva Rossijskogo e le visite alle 
cattedrali del Cremlino) evoca nel 
lettore l’associazione tra il motivo 

dell’infanzia e quello della rodina e 
dell’ortodossia: la formazione dell’i-
dentità personale dell’autore passa 
attraverso il riconoscimento di un’i-
dentità collettiva, quella russa, la 
cui essenza è racchiusa innanzitutto 
nell’ortodossia.

Quella descritta in questo passag-
gio è l’immagine idealizzata della 
����������� ��� ��� ������� �����Ƥ��ǡ�
con cui l’autore del Dnevnik pisatelja 
tenta di attrarre a sé i giovani lettori, 
privi di simili ‘impressioni’ infantili: 

ʶ�˙ˢː˘˧�ˢˋ˜˝˙�˒ˋˏ˞˗˦ˍˋ˩˜˧�˓�˜˚˛ˋ-
ˣ˓ˍˋ˩� ˜ːˌ˪� ˝ː˚ː˛˧ǣ� ˕ˋ˕˓ː� ˍ˚ːˢˋ˝-
˖ː˘˓˪ǡ� ˌ˙˖˧ˣː˩� ˢˋ˜˝˓˩ǡ� ˍ˦˘˙˜˓˝�
˓˒� ˜ˍ˙ːˎ˙� ˏː˝˜˝ˍˋ� ˞ˑː� ˝ː˚ː˛ːˣ-
˘˪˪� ˜˙ˍ˛ː˗ː˘˘ˋ˪� ˘ˋ˗� ˗˙˖˙ˏːˑ˧ǫ�
ȋ������������ͥͣ͝͞Ǧͥͥ͜͝ǡ�͞͝ǣ�͟͝͠Ȍ

Come sostiene Maurice Halbwa-
chs, la memoria individuale non è 
qualcosa di completamente isola-
to e chiuso: per rievocare il proprio 
passato, un uomo ha bisogno di far 
ricorso ai ricordi degli altri (Halbwa-
chs 1987: 64). Analogamente il letto-
re del Dnevnik pisatelja, e in partico-
lare colui che incarna il lettore ideale 
– il lettore della giovane generazione 
–, è invitato ad accogliere i ricordi 
dell’autore quasi facendoli propri, in 
una sorta di immedesimazione tota-
le con lui, e a ricostruire con essi il 
proprio passato. 

Questo particolare uso dei ricordi 
infantili prosegue nell’edizione del 
Dnevnik pisatelja del 1876-1877, che 
nasce interamente votata al proble-
ma della giovane generazione, target 
principale del progetto rieducativo 
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��������������Ǥ����������������������
di gennaio 1876 è quasi interamen-
te dedicato ai fanciulli: da quelli al 
Club degli artisti che ballano intor-
no all’albero di Natale, al ragazzino 
mendicante, a quelli della colonia di 
correzione, passando per il racconto 
Mal’«�� u Christa na elke, tutti sono 
accomunati dal loro essere membri 
di famiglie casuali – famiglie in cui 
si è smarrito il senso della moralità e 
della decenza, e dove il disprezzo per 
la tradizione e la religione espone i 
bambini a ‘cattive impressioni’ che 
��ƪ�������� �������������� ���� ���-
marsi della loro personalità. A soste-
gno di questa tesi l’autore, nel terzo 
capitolo del numero di gennaio 1876, 
�ơ���������������������������������-
te agli anni della sua adolescenza, e 
precisamente all’anno 1837. Durante 
un viaggio da Mosca a Pietroburgo, 
in una sosta presso una stazione di 
posta, lui e il fratello Michail aveva-
no assistito alle percosse, violente 
quanto gratuite, che un corriere di 
gabinetto aveva inferto al contadi-
no che guidava la sua trojka; colpi-
to ripetutamente alla nuca dal suo 
padrone, il contadino aveva a sua 
�������Ƥ�������������� ���������ǡ��������
erano messi a correre quasi indemo-
�����Ǥ� ������������ ��ƪ����� ��� �����
quei colpi ricevuti gratuitamente 
dal padrone avrebbero spinto forse 
il contadino, in un futuro prossimo, 
a picchiare selvaggiamente la moglie 
e a sfogare su di lei la rabbia per le 
umiliazioni subite. Questa ‘cattiva 
impressione’ registrata nell’infanzia 
��ƪ������ ��� ����� ��������� ����ǯ��-

teggiamento dell’autore verso il po-
polo:

ʴ˝˙�̇ ˝ˍ˛ˋ˝˓˝ː˖˧˘ˋ˪�̞ ˋ˛˝˓˘˕ˋ�̇ ˜˝ˋ-
˖ˋ˜˧�ˍ�ˍ˙˜˚˙˗˓˘ˋ˘˓˪ˠ�˗˙˓ˠ�˘ˋ�ˍ˜˩�
ˑ˓˒˘˧Ǥ� ʶ� ˘˓˕˙ˎˏˋ� ˘ː� ˗˙ˎ� ˒ˋˌ˦˝˧�
˟ː˖˧ˏ˥ːˎː˛˪� ˓�˗˘˙ˎ˙ː� ˚˙˒˙˛˘˙ː� ˓�
ˑː˜˝˙˕˙ː� ˍ� ˛˞˜˜˕˙˗� ˘ˋ˛˙ˏː� ˕ˋ˕Ǧ˝˙�
˚˙˘ːˍ˙˖ː�˓�ˏ˙˖ˎ˙�˚˙˝˙˗�˘ˋ˕˖˙˘ː˘�
ˌ˦˖�˙ˌ˥˪˜˘˪˝˧�˞ˑǡ�˕˙˘ːˢ˘˙ǡ�˜˖˓ˣ-
˕˙˗� ˙ˏ˘˙˜˝˙˛˙˘˘ːǤ� ȋ������������
1972-1990, 22: 29)

L’episodio narrato si inserisce nel 
discorso sulla Società russa per la 
protezione degli animali e serve a 
����������� ��� ���������������� ��ƪ��-
sioni dell’autore sulle cause della be-
stialità del popolo russo, educato alla 
violenza dalla società stessa. Eppure 
il ricordo dell’autore assume anche 
��������������Ƥ������������������������
alla luce di un procedimento retori-
co particolarmente usato dal Dosto-
������� �����������ǣ� ��� ��������������
di una verità attraverso l’esaspera-
zione del suo opposto.

La ‘cattiva impressione’ generata 
����������������������������ǯ���������
del ��ā�� si contrappone, esaltan-
dola, alla ‘buona impressione’ regi-
strata nel paragrafo ��ā�������� del 
numero successivo del febbraio 1876. 
Nel ��ā�������������������������-
de avvio da un ricordo che risale agli 
anni della deportazione in Siberia: 
durante la seconda festa di Pasqua, 
vagabondando per le casematte e 
osservando disgustato i bagordi e i 
vizi cui si erano abbandonati gli al-
tri prigionieri, aveva incontrato un 
polacco che guardandolo tetro ave-
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va esclamato: “Je hais ces brigands”. 
��ƪ��������������������������������ǡ�
l’autore era riandato con la memoria 
ad un episodio occorsogli da ragazzi-
no: un giorno, allontanatosi dalla te-
nuta del padre e inoltratosi nella bo-
scaglia, aveva udito gridare al lupo. 
Terrorizzato, era corso a chiedere 
aiuto a un ��ā�� intento ad arare la 
terra, il quale lo aveva rassicurato e, 
fattogli il segno della croce, lo aveva 
seguito con lo sguardo mente si al-
lontanava. 

L’attendibilità del ricordo dell’au-
tore del Dnevnik pisatelja non è pie-
�������� ����Ƥ������ǡ� �ǡ� ��� �����ǡ�
non è il suo valore documentario 
a interessarci, quanto il ruolo stra-
tegico che ricopre nella missione 
dostoevskiana di rieducazione del 
lettore. Per questo motivo è interes-
sante metterlo a confronto con un 
episodio simile che si trova in Za-
piski iz Mertvogo doma: nel capito-
lo Pretenzija, un gruppo di detenuti 
decide di avanzare un reclamo per la 
pessima qualità del cibo e, allorché 

�����«����������������������������-
po, ne viene respinto e insultato in 
quanto ‘nobile’ oggetto di privilegi; 
testimone della scena, il polacco Mi-
�������������������������������������-
role riportate nel Dnevnik pisatelja: 
“Je hais ces brigands” (Ivi, 4: 204). In 
Zapiski iz Mertvogo doma le parole 
�����������������������
�����«�����
della sua estraneità (��«�ā�������ǯ) 
nei confronti degli altri detenuti; nel 
Dnevnik pisatelja invece il ricordo del 
bagno penale trova il suo completa-
mento nel ricordo del ��ā��������ǣ�

questo ricordo d’infanzia, la tenerez-
����������������������������������-
����Ƥ����������������������������������
aveva rassicurato, permette all’auto-
re di guardare gli altri deportati sen-
za più odio e cattiveria, riconoscen-
��������������������������Ǥ������������
del ��ā������������������¿�����Ƥ��-
rato e sublimato in un’icona da rimi-
rare con devozione e in cui trovare la 
forza per sostenere le privazioni e le 
angherie dei compagni detenuti. Nel 
Dnevnik pisatelja anche la memoria 
si sottomette agli obiettivi della pub-
blicazione: applicando al ��ā�����-
rej una “lettura verticale” (Morson 
1997: 13-14), è semplice scorgere il 
legame che lo unisce all’articolo pre-
cedente O ljubvi k narodu. Neobcho-
dimyj kontrakt s narodom, dove Do-
���������� ����� ��� ��������� ���������
della contraddizione tra la rozzezza 
e l’ignoranza del popolo e la santità 
che si cela dietro questa sembianza. 
La ‘buona impressione’ occorsagli 
nell’infanzia viene in soccorso all’au-
tore e gli permette di sanare questa 
contraddizione, di “discernere la 
bellezza autoctona dalla barbarie” 
causata dal distacco dalla tradizione 
e dalla religione:

ʟ�ˍ˙ ǡ̋�˕˙ˎˏˋ�˪�˜˙ˣː˖�˜�˘ˋ˛�˓�˙ˎ̟ ˪-
ˏː˖˜˪� ˕˛˞ˎ˙˗ǡ� ˚˙˗˘˩ǡ� ˪� ˍˏ˛˞ˎ� ˚˙-
ˢ˞ˍ˜˝ˍ˙ˍˋ˖ǡ� ˢ˝˙� ˗˙ˎ˞� ˜˗˙˝˛ː˝˧� ˘ˋ�
˨˝˓ˠ� ˘ː˜ˢˋ˜˝˘˦ˠ� ˜˙ˍ˜ː˗� ˏ˛˞ˎ˓˗�
ˍ˒ˎ̟ ˪ˏ˙˗� ˓� ˢ˝˙� ˍˏ˛˞ ǡˎ� ˕ˋ˕˓˗Ǧ˝˙�
ˢ˞ˏ˙˗ǡ� ˓˜ˢː˒˖ˋ� ˜˙ˍ˜ː˗� ˍ˜˪˕ˋ˪� ˘ː-
˘ˋˍ˓˜˝˧� ˓� ˒˖˙ˌˋ� ˍ� ˜ː˛ˏˡː� ˗˙ː˗Ǥ�
ȋ������������ͥͣ͝͞Ǧͥͥ͜͝ǡ�͞͞ǣ�ͥ͠Ȍ

Ma c’è un altro passaggio che di-



Avtobiogra!Я   Number 1/2012
220

Papers

venta decisivo per stabilire la funzio-
���������������������������������Ƥ-
��� ��� �����������Ǥ� �ǯ�����������ā���
Marej termina con una constatazio-
ne dell’autore a proposito del polac-
co:

ʙ˜˝˛ː˝˓˖�˪ �ˍ�˝˙˝�ˑː�ˍːˢː˛�ːˤː�˛ˋ˒�˓�
ʣǦˡ˕˙ˎ˙Ǥ�ʤː˜ˢˋ˜˝˘˦˔Ǩ�ʪ�̆ ːˎ˙Ǧ˝˙�˞ ˑ�
˘ː�̠ ˙ˎ̟ ˙�̩ ˦˝˧�̱ ˙˜˚˙˗˓˘ˋ˘˓˔�̆ ˓�̇ ˌ�
˕ˋ˕˓ˠ� ʣˋ˛ː˪ˠ� ˓� ˘˓˕ˋ˕˙ˎ˙� ˏ˛˞ˎ˙ˎ˙�
ˍ˒ˎ̟ ˪ˏˋ� ˘ˋ� ˨˝˓ˠ� ˖˩ˏː˔ǡ� ˕˛˙˗ː� Ǽ
��
�����������������Ǩǽ�ʤː ǡ̋�˨˝˓�˚˙˖˪˕˓�
ˍ˦˘ː˜˖˓� ˝˙ˎˏˋ� ˌ˙˖ːː� ˘ˋˣːˎ˙Ǩ� ȋ���ǡ�
49-50)

Il ricordo infantile del ��ā�����-
rej costituisce un primo passo verso 
��� ����Ƥ���� ����ǯobosoblenie per-
ché rappresenta la ricongiunzione 
dell’autore alla comunità del popolo, 
il suo ritorno alle origini, e quindi 
anche la sua riscoperta di quel prin-
cipio di fratellanza comune a ogni 
essere umano. Perché questo pro-
cesso di ricongiunzione con il popo-
���������������ǡ����������Ƥ����������
la dilagante tendenza a isolarsi, oc-
corre che l’esperienza dell’autore del 
Dnevnik pisatelja diventi patrimonio 
di tutti e che allo stesso tempo abbia 
le caratteristiche di un’esperienza 
imitabile e ripetibile. Il ‘ricordo nel 
ricordo’ dell’autore ha dunque una 
duplice funzione: non solo invita il 
lettore a giudicare il popolo secondo 
le sue “alte aspirazioni”, ma lo esorta 
anche a ripetere questo viaggio nel-
la propria memoria, alla ricerca di 
“impressioni” simili alla sua con Ma-
���Ǥ�������������������������������
Morson, ��ā�������� si ispira all’ar-

���������������������������Ƥ���������-
digo: servendosi dei propri ricordi, 
delle ‘buone impressioni’ conservate 
dall’infanzia, l’autore esorta il letto-
re a paragonare con esse la propria 
esperienza e ad imitare il percorso 
di riscoperta della propria identità 
da lui compiuto (Morson 1997: 27-
28). Questa è però un’identità cir-
coscritta: l’osservazione sul polacco 
che chiude l’articolo dà a intendere 
che solo un russo potrebbe avere ri-
cordi simili. Attraverso la memoria 
individuale dell’autore si veicola e 
prende forma quindi una memoria 
non semplicemente collettiva, ma 
�����Ƥ���������������.

Nelle parti successive del Dnevnik 
pisatelja i ricordi infantili dell’autore 
si diradano e cessano, a mio avviso, 
��� ������ ������� �����Ƥ����� ��� ����-
razione tra memoria individuale e 
memoria collettiva. I ricordi dei luo-
ghi della propria infanzia, registrati 
nel numero di luglio-agosto 1877, 
assolvono più che altro la funzione 
��� ����������� ��� ��ƪ�������� ����ǯ��-
tore sulla casualità della famiglia 
contemporanea e il discorso imma-
ginario del presidente del tribunale 
ai genitori di una famiglia casuale. 
Questa interruzione della poetica 
dei ricordi infantili all’interno del 
Dnevnik pisatelja è indicativa del-
la brusca virata che l’intera pubbli-
cazione subì a partire dal giugno 
1876, con l’acuirsi della cosiddetta 
‘questione d’oriente’: il formarsi di 
un movimento di volontari russi a 
favore dei ‘fratelli slavi’ serbi oppres-
�������������ǡ�����������������������-
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vedere il disegno complessivo della 
pubblicazione. Il movimento volon-
tario formatosi nell’estate del 1876 
�������ǡ��������������������������ǡ����
prova inconfutabile dello spirito di 
abnegazione dell’“uomo migliore”, 
che proviene dal popolo russo, il cui 
solo interesse non è il vantaggio ma-
teriale che potrebbe trarre dall’occu-
pazione delle province slave, bensì la 
loro protezione e il sentirsi fraterna-
mente unito a loro. Il sorgere di que-
���� ���������� �ơ��� �� ������������
la possibilità insperata di indicare ai 
lettori una soluzione viva e presen-
te all’obosoblenie: la coscienza della 
�������� �����Ƥ����� ���������� ���� ���
era smarrita può essere ritrovata solo 
nel rinnovato contatto con il popolo 
e nella riscoperta della missione uni-
������������°��ƥ��������ǯ����������Ǥ�
Il tentativo di recupero del passato 
che aveva caratterizzato i primi mesi 
del 1876, lascia il passo all’urgenza 
di risvegliare l’attenzione del lettore 
���������Ƥ���������������������������-
menti presenti e sulle conquiste che 
essi lasciano intravedere per la col-
lettività: la costruzione della società 
������ǡ� ��� ��ơ������� ����ǯ����������ǡ�
il riconoscimento della Russia come 
unica potenza in grado di riconcilia-
re le contraddizioni europee – cuore 
di quel segreto che nella concezione 
dostoevskiana Puškin ha saputo in-
carnare nella sua creazione artistica 
e la cui piena rivelazione è già pro-
messa del futuro.
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